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Introduction

Who first invented meatballs ? In what country ? Is there a definitive recipe for potato
soup ? Think in terms of the domestic arts. ‘This is how / make potato soup.’

- Angela Carter, The Old Wives’ Fairy Tale Book, x

Cette métaphore culinaire de I’écrivain anglaise Angela Carter évoque plusieurs
facettes des contes de fées. Comme la cuisine, les contes de fées peuvent prendre des
formes humbles — une histoire racontée autour de la cheminée ou au pied du lit d’un
enfant qui s’endort — ou somptueuses et raffinées — un film a grand budget, plein d’effets
spéciaux. C’est pendant notre enfance que nous acquérons le golt pour certaines
histoires, et certaines versions d’histoires, aussi bien que pour certains repas. Et les
contes, comme les bonnes recettes de famille, survivent de génération en génération, non
sans changements et évolutions, mais en préservant une essence qui reste aussi captivante
pour nous aujourd’hui que pour nos ancétres, il y a des centaines d’années.

La généalogie des contes de fées, comme Carter le suggere, est longue et diverse.
Ce que nous pensons quand nous entendons le phrase « conte de fées » est le produit de
centaines d’années et de milliers de voix de conteurs. Le genre a des variations partout
dans le monde, de I’Irlande jusqu’a la Chine, s’est infiltré dans tous les médias, de la
littérature aux publicités, et persiste de génération en génération dans la culture commune
et dans les esprits individuels. L’essence du conte de fées est difficile a saisir. Beaucoup
d’écrivains et de folkloristes identifient les contes a partir de leurs structures. Maria
Tatar, dans son introduction a The Classic Fairy Tales, écrit : « [v]irtually every element
of a tale, from the name of the hero or heroine through the nature of the beloved to the
depiction of the villain, seems subject to change » (ix). Cependant, elle note : « there is a

basic plot structure (what folklorists refer to as a « tale type ») that appears despite rich



cultural variation » (x). D’autres invoquent une confluence de structures, motifs, styles et
images qui caractérisent les contes de fées en général. Dans The Enchanted Screen : The
Unknown History of Fairy-Tale Films, Jack Zipes propose : « [t]he fairy tale as genre is
not « pure » and does not adhere to set rules and conventions. There is nothing essential
about it. However, there are distinctive qualities, motifs, traits, aspects, topoi, plots,
characters, and features... » (9). Beaucoup d’écrivains qui analysent les contes n’essayent
méme pas de les définir, mais comptent sur la compréhension inexacte mais universelle
de leurs lecteurs de ce qu’est un conte de fées.

La fluidité dans I’effet et I’utilisation du conte vient en partie de la variété des
situations dans lesquelles il est transmis dans la culture : les parents la perpétuent en
racontant de vieilles histoires a leurs enfants et leurs petits-enfants, les publicitaires en
recyclant des images de chateaux et de princesses et méme les cyniques en accusant les
optimistes de vivre dans un conte de fées. Mais ceux qui m’intéressent dans la présente
analyse, ce sont les artistes, les conteurs modernes qui récupérent et adaptent les motifs
des contes de fées pour les intégrer a leurs propres histoires.

Pendant les cent derniéres années, la définition du conte de fées est devenu encore
plus compliquée avec I’arrivée et I’explosion de 1’adaptation cinématographique du
conte. Des féeries loufoques de Georges Mélies aux superproductions féeriques
contemporaines, les films ont repris et transformé le genre, et certains cinéastes,
notamment Walt Disney, ont eu peut-étre autant d’effet sur la tradition du conte de fées
que des écrivains classiques comme Charles Perrault ou Jacob et Wilhelm Grimm — au
moins aux Etats Unis. Depuis I’invention du cinéma, les monstres et héros connus dans

I’imagination de milliers d’enfants et adultes sont devenus des incarnations en



mouvement et en couleur. Au fil des années, les cin€astes ont mis au point tout une série
de conventions audio-visuelles pour représenter le monde féerique : 1’image de 1’ancien
livre dont les illustrations se transforment en action réelle ou bien le son particulier qui
accompagne des moments de magie. Le genre s’est donc enrichi et la définition est
devenue encore plus complexe et fluide.

Mon analyse ne prétend pas résoudre la question de comment définir le conte de
fées dans toutes ses variations historiques et contemporaines. Je m’intéresse surtout a un
petit groupe de films francais et allemands sortis ces vingt derni€res années et qui
manifestent I’influence persistante des contes de fées. Je cherche a explorer les raisons
pour lesquelles les réalisateurs de ces films continuent a intégrer des structures, motifs ou
thémes typiques des contes, les fagons dont ils traitent ces €léments repris et recyclés et
les effets des permutations variées qu’ils choisissent, consciament ou pas. Je ne
m’intéresse pas aux variations innombrables du nom du héros ou de la forme du monstre,
mais aux effets de ces variations dans un corpus et un contexte particuliers.

Jespere découvrir au cours de cette analyse des tendances générales dans
I’engagement avec des histoires trés anciennes et leur réconciliation avec les perspectives
et questions contemporaines. Car ces adaptations— avec des approches et des buts
tellement variés qu’ils paraissent innombrables et irréconciliables — s’articulent en fait
dans des catégories compréhensibles autour de la question centrale de la modernisation
d’une ancienne tradition. Si nous considérons tous ces films comme, entre autres, des
tentatives pour réconcilier une sensibilité et un contexte modernes avec des histoires et
motifs tirés d’une longue tradition narrative, bien préservée et bien respectée, alors nous

pouvons les grouper en fonction de leurs réponses a ce défi.



En particulier, les dix films que j’analyse ici peuvent étre subdivisés selon trois
dualités, trois fagcons d’aborder I’adaptation du conte au cinéma. Le premier critére selon
lequel j’analyserai ces films, ¢’est leur orientation vers le passé. Il y a les cinéastes qui
expriment une nostalgie du passé et de la tradition des contes, et ceux qui les critiquent.
Pour les cinéastes nostalgiques, 1’adaptation d’un conte de fées représente la re-création
d’une ancienne tradition sous une forme respectueuse — pas nécessairement fidéle, mais
qui capture 1’esprit et transmet les valeurs du conte de fées. Les manifestations de cette
nostalgie peuvent inclure un cadre rural, évocateur de 1’¢re préindustrielle dans laquelle
les contes ont leurs origines, ou une idéalisation de I’enfance, c’est-a-dire de I’époque ou
le cinéaste a entendu les contes pour la premiére fois. En revanche, I’orientation critique
envers le passé indique un défi lancé a la tradition du conte. En reprenant les structures et
motifs anciens, le metteur en scéne peut chercher a y révéler des fautes ou des
conventions démodées. En particulier, ce genre de traitement se focalise sur le coté trop
simpliste ou moraliste de certains contes et critique I’oppression historique que ces contes
perpétuent. Les contraintes sociales sur les femmes et les jeunes filles ont été beaucoup
critiquées directement par les adaptateurs et écrivains, mais d’autres éléments sont
critiqués moins directement, simplement a travers les changements que les metteurs en
scéne estiment nécessaires pour qu’une vielle histoire démodée soit acceptable aux
spectateurs contemporains — par exemple en donnant plus de complexité psychologique a
des personnages recyclés de contes connus.

Le deuxiéme point d’opposition dans le traitement du conte de fées dans ce
corpus de films contemporains, c’est I’attitude envers le présent. En représentant des

¢léments modernes a travers des formes anciennes, certains cinéastes communiquent un



sentiment pessimiste, alors que d’autres y trouvent une source d’optimisme. Les cinéastes
nostalgiques qui cadrent leurs films dans un passé idéalisé semblent exprimer,
indirectement, une position pessimiste, car ils suggerent qu’il n’y a plus de place pour les
contes de fées dans le monde d’aujourd’hui. Mais d’autres s’adressent a la possibilité de
la modernisation du conte plus directement, placant un conte dans une atmosphére
contemporaine pour montrer, soit que la magie se perd ou que le happy end ne s’acheve
pas (I’option pessimiste), soit que la modernité offre de nouvelles manifestations de
magie et que le happy end est toujours possible (I’option optimiste).'

Enfin, la troisiéme facon dont ces cinéastes se divisent, c¢’est la fagcon dont ils
répondent a ce qu’ils pergoivent comme étant les facteurs impliqués dans I’adaptation du
conte de fées au cinéma aujourd’hui. Certains reprennent les anciennes formes et
conventions pour les commenter directement, soit pour en faire 1’éloge, soit pour les
critiquer — quelles que soient leurs intentions, ils partagent une approche conservatrice,
travaillent surtout avec ce que la tradition leur offre, conservant plus ou moins le matériel
de I’original dans leur propre version. D’autres prennent une approche plus constructive,
créant leur propre matériel et leurs propres standards en réponse a la tradition. Par
exemple, un cinéaste critique mais constructif pourrait proposer un mode¢le alternatif aux
¢léments qu’il trouve problématiques dans I’original, et un cinéaste nostalgique et

constructif pourrait recréer dans son propre monde contemporain ce qu’il trouve

' Le pessimisme et I’optimisme contiennent, bien siir, non seulement un jugement du présent, mais aussi
une attente du futur. En effet, certains des cinéastes considérés dans mon analyse développent une vision
partiellement futuriste, par exemple de la science ou de la technologie. Mais je considére ce genre de
vision, et le sentiment d’optimisme ou de pessimisme qui I’accompagne, comme une réflexion ou
projection des questions et préoccupations du présent — ¢’est pourquoi je définis ce critére comme I’attitude
du cinéaste envers le présent.



tellement beau dans le conte ancien — en d’autres termes, ces cinéastes proposent une

solution au lieu de simplement identifier le probléme.

Je base cette analyse sur un corpus de dix films, tirés des ceuvres de sept metteurs
en sceéne, dont cinq francais et deux allemands. Ces films sont : Barbe bleue (2009) et La
Belle endormie (2010) de Catherine Breillat, L 'Illusionniste (2010) de Sylvain Chomet,
Absurdistan (2008) et Tuvalu (1999) de Veit Helmer, Milchwald (2003) de Christoph
Hochhéusler, Delicatessen (1991) et La Cité des enfants perdus (1995) de Jean-Pierre
Jeunet et Marc Caro, Micmacs a tire-larigot (2009) de Jean-Pierre Jeunet et Kirikou et la
sorciére (1998) de Michel Ocelot.” Ce choix n’a pas de principe directeur sinon le fait
que tous ces films sont sortis en France ou en Allemagne durant les vingt derniéres
années et qu’ils représentent la variété et I’inventivité qui caractérise 1’adaptation (directe
ou indirecte, consciente ou inconsciente) des contes de fées au cinéma aujourd’hui. Mais
puisque ce corpus est plutdt divers, orientons-nous avant de procéder dans la discussion,
pour comprendre quelle est la place de ces films dans le contexte général de I’adaptation
du conte de fées au cinéma.

Les nationalités de ces cinéastes sont importantes en raison de I’influence
persistante des versions classiques de contes connus, entendus, transcrits et réécrits en
France et en Allemagne dans I’histoire de 1’étude et de 1’adaptation du conte de fées. Les
noms représentatifs de cette importance dans la connaissance populaire sont ceux de
Charles Perrault (1628-1703) et de Jacob et Wilhelm Grimm (1785-1863 et 1786-1859,
respectivement), mais leurs livres respectifs, Contes de ma mere [’oye et Kinder- und

Hausmdrchen, sont basés sur de longues traditions orales dans les deux pays. Bien siir, ce
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genre de tradition orale populaire n’existe pas seulement en France et Allemagne, ni
méme seulment en Europe. Dans The Classic Fairy Tales, Tatar présente des variations
internationales de plusieurs contes connus — par exemple des versions de Cendrillon en
provenance de France, de Chine, d’ Angleterre et méme d’Egypte. Mais les versions
écrites des contes frangais et allemands sont connues trés bien en dehors de leurs pays
d’origine, et beaucoup d’images et motifs que le public en général associe aux contes de
fées sont dérivés d’une vision trés eurocentrique — des costumes médiévaux, des chateaux
du genre de Neuschwanstein, etc. Il est donc particuliérement intéressant d’étudier
comment des cinéastes francais et allemands explorent des alternatives a ces modeles
conventionnels des contes de leurs pays.

Avant de continuer a contextualiser mon corpus dans I’histoire du conte de fées
au cinéma, il nous faut un peu d’historique sur les contes de Perrault, des fréres Grimms
et de leurs prédécesseurs oraux, car j’y ferai souvent référence dans les chapitres a venir.
Ni I’un ni les autres n’ont vraiment fait un travail de transcription pure et simple de
contes traditionnels. En fait, Perrault, les fréres Grimm et leurs contemporains (car ils ne
travaillaient pas seuls dans leurs époques respectives) ont beaucoup injecter leurs propres
attitudes esthétiques et morales dans ces contes. D’autres a la méme époque et plus tard
ont collectionné des histoires plus authentiques que Tatar inclut aussi dans sa collection.
Elle nomme toutes ces histoires — provenant de pays, d’époques et de traditions
différentes — des contes « classiques », mais dans mon analyse je distinguerai entre les
contes « traditionnels », c’est a dire les contes oraux, transmis sans auteur spécifique ou
identifiable, et les contes « classiques », c’est a dire les contes littéraires, congus et

composés par des auteurs particuliers, dont Perrault et les fréeres Grimm, par exemple,



mais devenus avec le temps représentatifs du genre — souvent encore plus représentatifs
et connus que les contes traditionnels qui ont inspiré les contes classiques.’ Et en effet,
Tatar distingue dans son introduction entre deux traditions de contes :

On the one hand, we have the classical canon of tales collected by, among others, Joseph
Jacobs in England, Charles Perrault in France, the Grimm brothers in Germany, and
Alexander Afanasev in Russia. On the other hand, we have a rival tradition of
heretical stories established by folklorists who have sought to unearth buried cultural
treasures and to conduct archaeological exercises designed to connect us with a
subversive dimension of our collective past. (xv)

Ces deux catégories, que j’appelle classique et traditionnelle, ne se distinguent pas
simplement par des formes et des origines différentes. Je veux aussi faire une distinction
entre deux sortes d’attitudes envers la vie et I’acte de raconter une histoire qui peuvent
étre exprimés a travers les contes de fées. Ces attitudes peuvent étre définies en termes
généraux en utilisant le concept du carnavalesque que propose Mikhail Bakhtine dans
L’GEuvre de Francois Rabelais®.

Dans I’introduction a son livre, Bakhtine cherche a définir une « culture comique
populaire vieille de plusieurs milliers d’années » (11). Il se concentre en particulier sur le
carnaval comme un lieu représentatif d’un rire populaire, communal et perturbateur vis-a-
vis de I’ordre sociale et de la hierarchie. L’esprit carnavalesque, que Bakhtine associe au
folklore (11), est un esprit de féte, exemplifié dans les « rites et spectacles comiques du

Moyen Age » (14). Cet esprit comprend une évasion de la vie ordinaire, en particulier de

* Mais quand je fais référence a « la tradition du conte de fées » c’est a toute ces versions et aux versions
plus récentes, y compris les films, et non pas seulement aux contes que j’appelle « traditionnels ».

* La comparaison entre certaines versions de contes de fées et le carnavalesque de Bakhtine a déja été
suggérée par Zipes dans The Enchanted Screen. Je la développe et I’adapte simplement & mon propre
corpus.
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la vie religieuse, et incarne ce que Bakhtine appelle « les lois de la liberté » (15). Le
théatre, le jeu et la vie se mélent, rien n’est sacré et aucun individu, aucune cérémonie ou
rite n’échappe a la parodie et au rire.

Bakhtine établit un contraste entre le carnavalesque et la féte officielle, qui
« validait la stabilité, I’'immuabilité et la pérennité des régles régissant le monde :
hiérarchie, valeurs, normes et tabous religieux, politiques et moraux en usage ». Par
contre, « le carnaval était le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de la
vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports
hiérarchiques, priviléges, régles et tabous. C’¢était I’authentique féte du temps, celle du
devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s’opposait a toute perpétuation....Elle
portait ses regards en direction d’un avenir inachvé » (18). La féte officielle regarde vers
le passé, le carnaval vers I’avenir ; la féte officielle est toujours sérieuse, le carnaval
permet le rire ; la féte officielle est rigide, le carnaval flexible ; la féte officielle est
championne des régles, le carnaval est champion de la liberté.

Les contes de fées, dans toutes leurs variations historiques, incarnent 1’orthodoxie
de la féte officielle et I’irrévérence du carnaval, et, avec certaines exceptions, je propose
que cette division puisse correspondre plus ou moins a la division entre les contes
classiques et les contes traditionnels. Plusieurs écrivains et spécialistes identifient dans
les contes classiques une teneur morale qui semble correspondre a 1’orthodoxie de la féte
officielle telle qu’elle est décrite par Bakhtine. L’analyse psychanalyste décrit une
structure domestique et des valeurs familiales a la base des contes de fées. Selon Bruno
Bettelheim dans The Uses of Enchantment, par exemple, ces histoires apparemment

simples seraient en fait des moyens pour les enfants d’explorer et de mieux comprendre
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leur propre développement psychique et en particulier sexuel (5). D’autres écrivains
voient dans les contes la perpétuation d’un ordre social, et non pas seulement familial.
Carter, par exemple, critique dans ses adaptations littéraires les roles stéréotypés que
beaucoup de contes proposent pour les jeunes femmes. Zipes accuse Disney d’avoir
perpétué une nostalgie de ce qu’il appelle « neatly ordered patriachal realms » qui a des
origines dans les ceuvres des fréres Grimms (« Breaking the Disney Spell », cité dans
Tatar, The Classic Fairy Tales 352, 348).

Zohar Shavit, dans « The Concept of Childhood and Children’s Folktales : Test
Case—« Little Red Riding Hood » », et Tatar, dans « Sex and Violence : The Hard Core
of Fairy Tales », décrivent des changements historiques dans le concept de I’enfance et le
contenu des contes de fées. Shavit explique la naissance, au 17°°™ siécle, d’un modéle
¢ducatif et moral que les pédagogues voulurent transmettre a travers des livres et histoires
pour enfants tels que les contes de fées (cité dans Tatar, The Classic Fairy Tales 321).
Tatar, dans son exploration de la violence dans Kinder- und Hausmdrchen, remarque que
les fréres Grimm n’ont pas diminué la violence de certains contes pour leurs jeunes
lecteurs, mais ont insisté sur les punitions horribles des méchants en particulier, donnant
a la violence une justification morale (cité dans Tatar, The Classic Fairy Tales 365-66).
Et dans son introduction a The Classic Fairy Tales, elle décrit comment les fréres Grimm
concevaient des contes : « they extolled the « civilizing » power of the tales and
conceived of their collection as a « manual of manners » for children » (xi).

Les contes classiques frangais manifestent aussi cette utilisation du conte comme

un véhicule de moralité et d’ordre social. Dans Fairy tales, sexuality, and gender in

France, 1690-1715 : Nostalgic Utopias, Louis Seifert fait I’analyse d’un groupe de
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contes produit en France par les contemporains de Perrault et note en particulier la
possibilité pour certains auteurs de questionner les normes sociales et sexuelles a travers
les contes de fées — mais ce genre de travail existait a coté de tendances plus orthodoxes,
qui se manifestent par exemple dans la morale qui conclut les contes de Perrault.

En revanche, les contes oraux qui ont précédé et inspiré les productions littéraires
en France et en Allemagne semblent incarner plutot un esprit carnavalesque. Comme
Tatar le note, ils expriment une dimension subversive (The Classic Fairy Tales xv). Dans
The Classic Fairy Tales, Tatar cite I’exemple de « The Story of Grandmother », une
version traditionnelle de I’histoire du Petit Chaperon Rouge. Dans cette version, 1’héroine
incarne I’opposé de I’innocence et de 1’obéissance que les contes classiques encouragent
chez leurs jeunes lecteurs. Non seulement elle mange la chair et boit le sang de sa grand-
mere (que le loup a mis dans le garde-manger), mais aussi elle fait une sorte de strip-tease
pour le loup avant de se joindre a lui dans le lit. Enfin, elle quitte le loup en prétendant
qu’elle doit aller aux toilettes juste au moment ou il s’appréte a la manger et échappe
ainsi facilement a un horrible sort. Tatar explique que malgré le fait que cette version ait
¢été transcrite en 1885, longtemps apres que Perrault avait écrit sa version, elle représente
probablement fideélement 1’esprit de la tradition orale des contes de fées qui a précédé
Perrault et ses contemporains (3-4). L’héroine de « The Story of Grandmother » est
intelligente, vulgaire, presque vilaine, et elle n’a pas besoin d’apprendre une lecon
comme I’héroine de Perrault ou des fréres Grimm. Sa réussite a échapper au loup et le
plaisir qu’elle prend a le taquiner et a le tromper évoquent 1’esprit perturbant et le rire

irrévérent du carnaval.
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Tous cela veut dire que la relation d’un cinéaste contemporain avec le passé tel
qu’il est représenté dans les contes de fées n’est pas simple, parce que ce passé lui-méme
n’est pas simple. Quand nous parlons d’une nostalgie du passé ou d’une critique de la
tradition du conte, il faut savoir de quel passé le cin€aste est nostalgique ou quelle
tendance historique il cherche a critiquer. Un adaptateur qui perturbe et recadre une
ancienne histoire pour la libérer des contraintes sociales et morales qu’elle persiste a
incarner invoque peut-&tre une tradition encore plus ancienne et recrée 1’esprit du
carnaval. En identifiant ces divisions et dualités, je ne propose pas que les contes de fées
puissent étre mis facilement dans des catégories distinctes. Par contre, je cherche a
montrer que les contes peuvent €tre utilisés, et 1’ont été¢ pendant leur longue histoire, pour
exprimer des points de vues et des idées compleétement opposés, qu’ils réunissent des
oppositions en incarnant les deux aspects de plusieurs dualités. C’est peut-étre ce qui fait
que cette tradition continue a s’infiltrer dans 1’imagination des cinéastes que j’étudie ici.
Dans mon analyse, j’essayerai de comprendre un peu mieux comment ces cinéastes
réconcilient toutes ces oppositions en gardant certains €léments essentiels au conte de

fées : une atmosphere, une structure, une collection de personnages ou d’images.

Les films que je traite ici viennent d’une longue lignée d’adaptations
cinématographiques de contes de fées, née en France des I’invention du cinéma. Le pere
du conte de fées au cinéma, c’est probablement George Mélies (1861-1938). Un
contemporain des fréres Lumieres et un des pionniers de la nouvelle technologie
pieme

cinématographique au début du 2 siecle, Mélies s’¢était spécialisé dans les courts-

métrages avec des effets d’illusion impressionnants. Méli¢s a fait plusieurs adaptations de
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textes de Perrault (dont deux versions de « Cendrillon ») et il y a apporté un style
distinctif et loufoque. Il traitait les contes de fées comme des aventures magiques
destinées principalement a amuser et impressionner les spectateurs, et ¢’est comme ¢a
qu’ils ont fait leurs premieres apparitions au cinéma.

Ses successeurs ont continué a expérimenter avec cette tradition. La diversité des
formes et versions des contes de fées écrits et oraux a inspiré tout autant de variété dans
les adaptations cinématographiques. Les contes de fées sont a la base de tous genres de
films : des allégories politiques, des films d’action, des tragédies, des fantaisies, des
comédies, des drames. Dans The Enchanted Screen, Zipes remplit 37 des 435 pages de
son livre avec une liste (partielle) des films qu’il identifie comme étant adaptés, plus ou
moins directement, de contes.

Aujourd’hui, les contes de fée se manifestent plus que jamais au cinéma. Pendant
I’année 2012 sont sortis (ou sortiront) Snow White and the Huntsman (Sanders) et Mirror,
Mirror (Singh), deux films basés sur « Blanche Neige ». 2011 a produit Red Riding Hood
(Hardwicke), basé sur « Le Petit Chaperon Rouge », Beastly (Barnz), basé sur « La Belle
et la béte », et Puss in Boots (Miller), basé sur « Le Chat botté », ainsi que deux séries
télévisées, Once Upon a Time (Horowitz et Kitsis) et Grimm (Carpenter, Greenwalt, et
Kouf), qui combinent tous deux plusieurs des contes de Perrault et des fréres Grimms
dans des mises en scéne modernes. En 2010 et 2009, Disney a sorti Tangled (Greno et
Howard), basé sur « Raiponce » et The Princess and the Frog (Clements et Musker), basé
sur « Le Roi Grenouille ».

Ces films continuent la longue tradition de I’adaptation des contes de fée a

Hollywood, dont I’une des figures majeures est, bien siir, Walt Disney. Zipes raconte

15



comment Disney lui-méme est issu d’un groupe de cinéastes et animateurs qui, dans leurs
courts-métrages animés, avaient une approche aux contes de fée que Zipes nomme
carnavalesque : « [a] carnivalesque approch to the classical fairy tales sought to ridicule
and play with the conventional forms and ideologies of the tales....endowing the tales
with new meanings that often addressed contemporary manners and mores » (The
Enchanted Screen 53). Mais Disney a finalement abandonné cette approche pour faire
des adaptations plus standards et pour progresser vers le format plus sérieux du long-
métrage. Son premier long-métrage animé, Snow White and the Seven Dwarves (Hand,
1937), fut un énorme succes. Les films de Disney et d’autres réalisateurs produits
aujourd’hui a Hollywood sont en général nostalgiques d’un passé quasi médiéval. Si ils
sont comiques, ils sont aussi simplifiés et €édulcorés, vidés de toute trace de violence, de
sexualité, ou de vulgarité ; si ils sont plus réalistes, ils perdent toute qualité comique et
deviennent purement sérieux, sinon explicitement moralistes. La valeur du conte de fées
pour ces metteurs en scéne semble étre plutot dans leur belle esthétique et leurs narratifs
bien-aimés.

Cette tendance a des corollaires dans 1’histoire de I’adaptation cinématographique
du conte en France et en Allemagne. Des films comme La Belle et la béte (1946) de Jean
Cocteau ou Die Abenteuer des Prinzen Achmed (1926) de Lotte Reiniger incarnent en
particulier un penchant a représenter les contes de fées comme des visions féeriques
innocentes et esthétisées. En Allemagne de 1’Est entre 1950 et 1989, le Deutsche Film
Aktiengesellschaft (DEFA) a produit plus de 25 adaptations, non seulement des contes
des freéres Grimm, mais aussi de sources internationales. Ces films, par exemple Die

Geschichte vom kleinen Muck (Staudte, 1953), avaient des buts éducatifs : « to educate
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the German people in the principles of democracy and humanism » (Zipes, The
Enchanted Screen 343-44). Leurs cadres combinaient I’historique et le féerique (Zipes,
The Enchanted Screen 342). 1ls acquéraient alors une valeur éducative et un peu
nostalgique.

Mais les films que j’analyse ici ne suivent pas directement les traditions
frangaises, allemandes ou hollywoodiennes. Ils se trouvent plutdt parmi la variété de
films internationaux et indépendants qui jouent plus librement avec les conventions et les
motifs des contes de fées. Ces films montrent la diversité d’approches possibles dans
I’adaptation des contes au cinéma. La méme qualité féerique qui alimente les visions
idéalisées de Disney, par exemple, sert aussi d’inspiration pour des expérimentations
artistiques plus obscures. Stephen et Timothy Quay, des cinéastes américains, sont
exemplaires de la fagon dont les cinéastes peuvent interpréter des contes librement dans
leurs propres buts esthétiques ou artistiques. Leurs films racontent des histoires simples
avec des résonances féeriques — une femme emprisonnée sur une ile mystérieuse, des
portails qui menent a des mondes parall¢les. Mais le ton de ces films n’est pas du tout
celui de I’enchantement ou de 1’aventure. En revanche, les fréres Quay évoquent des
mondes macabres et perturbants.

Les contes de fées peuvent aussi bien étres utilisés pour évoquer un monde
imaginaire au sein d’une histoire réaliste. £/ Laberinto del fauno (2006), de Guillermo
del Toro, par exemple, décrit I’époque du Général Franco en Espagne a travers 1’histoire
d’une jeune fille qui imagine des personnages féeriques autour d’elle. The Fall (2006), de
Tarsem Singh, offre le portrait de I’amitié¢ entre une petite fille et un jeune homme

suicidaire a travers les contes fantastiques qu’il lui raconte. Dans ces deux films, le
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monde féerique et le monde réel se joignent pour évoquer 1’esprit particulier d’un enfant
qui voit le monde en termes de conte de fées.

Enfin, certains films cherchent a exprimer un message politique ou social a
travers les contes. Les écrivains et cinéastes féministes en particulier semblent essayer de
s’approprier le conte de fées en révélant la fagon dont les versions conventionnelles des
contes représentent mal les femmes et en offrant des modeles féminins plus inspirants.
Dans The Company of Wolves (1984), Neil Jordan transpose au cinéma 1’adaptation
littéraire par Carter de « Le Petit Chaperon Rouge » et offre une alternative ou 1’héroine,
fascinée par I’énergie sauvage du loup, décide de se transformer en loup et de se joindre a
lui. Une autre version cinématographique du méme conte, Little Red Riding Hood (1997)
de David Kaplan, reprend une version tres similaire a « The Story of Grandmother ».
Kaplan recrée non seulement le contenu vulgaire et I’esprit plus ironique de cette version,
mais aussi le style classique d’un narrateur et combine ces ¢léments traditionnels avec
des images saisissantes, audacieuses et artistiques.

Ces exemples ne représentent qu une partie de la variété considérable dans
I’adaptation des contes de fées au cinéma, mais ils servent a mettre un peu en contexte le
corpus de mon analyse. En fait, si la politique de certains films que j’explore ici n’est pas
aussi directe ou radicale (et certains le sont), I’expérimentation avec la forme et I’essence
du conte va peut-étre plus loin. Certains de ces dix films s’identifient certes comme des
adaptations de contes de fées, mais certains ne se placent pas du tout dans cette tradition,
et les paralléles et résonances avec les structures et motifs féeriques semblent étre
inconscients. Ce qui nous conduit a nous demander combien de liberté un cinéaste peut

prendre avec la forme connue du conte sans complétement le dénaturer.
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Guido Rings, dans « Zum Gesellschaftsbild zweier zeitgenossischer Marchen :
Emotionale und kognitive Leitmotive in Tykwers Lola rennt und Jeunets Le fabuleux
destin d’Amélie Poulain », offre un exemple de la fagon dont des ¢léments de contes
classiques et traditionnels peuvent se manifester dans des films qui ne se présentent pas
directement comme des adaptations de contes de fées. Rings explore ces deux films a
travers 1’identification de plusieurs conventions dans les contes telles que leurs
narrateurs, leurs conclusions ou les héros sont récompensés et les méchants punis, leur
mélange d’¢léments fantastiques et réalistes (198). Ni I’un ni ’autre de ces films ne
s’inspire directement d’un conte classique ou connu, mais les deux peuvent étre lus
néanmoins a travers le prisme du conte de fées, en particulier avec référence a certaines
de leurs structures et a certains de leur motifs.

Mon analyse montrera également comment les résonances avec des éléments
individuels peuvent se combiner pour créer une atmosphere ou un effet de conte de fées
sans méme que le cinéaste ou la plupart des spectateurs s’en apergoivent. Le degré de
fidélité qu’un film montre envers les contes classiques et traditionnels ne détermine pas le
positionnement du metteur en scéne envers ces contes selon les trois dualités que j’ai
décrites ci-dessus. En fait, les adaptations moins directes peuvent, méme a I’insu du
cinéaste, se conformer plus aux conventions des contes et représenter la tradition sous
une lumiere plus respectueuse, tandis que des adaptations plus directes peuvent étre tres
critiques des histoires qui les inspirent. Ce genre de dynamique et la comparaison que je
fais entre les adaptations directes et indirectes peuvent illuminer I’étendue et le caractere
de I’influence qu’a encore le conte de fées a aujourd’hui sur le cinéma francais et

allemand.
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Les chapitres qui suivent se divisent sur la base d’une sélection de critéres qui me
semblent représentatifs de ce qui définit le conte de fées, sinon pour les professionnels et
académiciens, au moins pour le spectateur général — en d’autres termes, ce qu’un
spectateur ordinaire attend quand il entre dans un cinéma pour voir la derniére adaptation
cinématographique d’un contes de fées. Je ne prétends pas non plus m’adresser a la
totalité des attentes et associations que la phrase « conte de fées » évoque pour les
spectateurs, mais seulement représenter la facon dont certains cinéastes travaillent avec
certaines de ces critéres.

Le premier chapitre traite de la structure de base du conte. Plusieurs folkloristes
ont étudié la structure de contes et ont congu des catégories pour identifier et comparer
différents types de contes dans toutes leurs variations, mais je me concentre
particulierement sur la théorie de Vladimir Propp, un folkloriste russe, formulée dans son
livre Morphology of the Folktale. Sa proposition d’une structure plus ou moins
universelle du conte nous aidera a voir comment les adaptateurs jouent avec les
conventions du conte et les attentes des spectateurs a un niveau tres essentiel.

Les deuxieme, troisieme, et quatrieme chapitres traitent de la représentation de la
magie, un €lément essentiel du conte de fées, en particulier dans I’imagination populaire.
Chacun de ces chapitres explorera une tendance générale dans la représentation de la
magie et dans son association avec certains lieux, personnages, objets et atmospheres. Le
deuxiéme chapitre traite de la tendance a localiser la magie dans un cadre naturel, le
troisieme de la tendance a la localiser dans un cadre plus industriel et a I’associer a des

objets mécaniques et des techniques scientifiques et la troisieme de la tendance a
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transformer la magie littérale des contes en une représentation figurative de 1’imagination
et de la perspective personnelle.

Le cinquiéme chapitre s’attaquera a la question de I’enfance, car les contes sont,
la plupart du temps, traités comme des histoires d’enfants. Nous verrons que ¢a n’a pas
toujours été le cas, et que les cinéastes contemporains restent fascinés par 1’expérience de
I’enfance mais ne se contentent pas de la représenter comme un idéal innocent et
I’infusent avec des dangers et des émotions que nous associons plus souvent avec 1’age
adulte.

Enfin, les sixiéme et septiéme chapitres traiteront des représentations de
I’opposition entre le bien et le mal et I'utilisation du conte de fées comme un véhicule
pour des jugements moraux. Le sixiéme chapitre se concentrera sur les représentations du
bien et le septieme sur les représentations du mal. Dans les deux cas, nous verrons
comment les cinéastes contemporains recréent et compliquent la moralité qui semble si
simple et si profondément enracinée dans la tradition du conte.

Chaque chapitre comprendra deux, trois ou quatre exemples tirés de mon corpus
de dix films. Ainsi, a la fin de 1’analyse, nous verrons la fagon particuliére dont certains
cinéastes ont travaillé avec certains ¢léments des contes classiques ou traditionnels. Nous
pourrons €galement en tirer des conclusions sur I’ensemble de ces films et sur ce qu’ils
représentent en tant qu’exemplaires de 1’adaptation du conte de fées au cinéma en France
et en Allemagne de nos jours. Nous découvrirons une multitude d’approches a la question
difficile mais toujours attrayante de savoir comment réconcilier les perspectives

contemporaines avec des histoires, des structures et des thématiques tellement anciennes.
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1. La structure des contes : s’écarter des sentiers battus

« Once upon a time....Happily ever after. »

Ce cadrage est devenu I’une des marques les plus reconnaissables du conte de
fées. En fait, il n’est qu’un élément d’une structure complexe et particuliere qui définit,
ou aide a définir, le conte de fées. Pour la plupart des lecteurs, le plaisir de lire un conte
de fées n’est pas le suspense, mais 1’attente. Et si, partout dans le monde, les cinéastes
continuent a adapter les contes de fées qui sont déja connus du public, c’est peut-Etre
parce que les spectateurs sont continuellement fascinés par le déroulement prévisible et
réconfortant des mémes histoires. En méme temps, les adaptateurs de contes apportent
presque toujours des modifications, majeures ou mineures, qui renouvellent le plaisir des
spectateurs en leur offrant des variations et des surprises au cours du déroulement
familier de ces histoires connues.

Ce double plaisir — savoir ce qui va se passer et étre parfois surpris par un
changement dans un personnage ou dans la fin de I’histoire — est basé en partie sur des
conventions qu’un spectateur ordinaire peut identifier (la condamnation d’un enfant
innocent par sa méchante belle-mere, le combat avec un monstre, le happy end) et en
partie sur des structures plus basiques et moins facilement décelées par les amateurs de
contes de fées. Il y a des ressemblances structurelles entre les contes de fées qui
réunissent les versions traditionnelles, classiques et modernes, orales, écrites et audio-
visuelles, pour enfants et pour adultes, folkloriques et artistiques qui composent ce genre.

La structure de base des contes a ¢té (et continue d’étre) le sujet de grands efforts
de recherche de la part des folkloristes. L une des études les plus importantes est celle de
pieme

Vladimir Propp, un Russe qui, au début du 2 siecle, a appliqué pour la premiere fois
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une théorie structuraliste a I’étude du folklore. Son livre, Morphology of the Folktale,
présente une idée simple mais importante. Propp cherche a mieux catégoriser et
comprendre les contes traditionnels en identifiant des motifs, et non des themes, comme
les éléments primaires qui servent a définir les variations et les similarités entre les
contes. Il base son analyse sur cette proposition : « Tales possess one special
characteristic : components of one tale can, without any alteration whatsoever, be
trasferred to another » (7). En analysant une large sélection de contes de fées
traditionnels, il conclut que ces « components », ou fonctions, restent souvent constantes
tandis que les personnages qui les jouent peuvent varier. Il propose alors de considérer
ces fonctions comme les éléments de base des contes.

Propp ajoute ensuite un autre niveau a sa théorie : la séquence des fonctions. Car
le sens d’une série d’événements dépend d’une part des événements qui la compose et
d’autre part de I’ordre dans lequel ceux-ci sont présentés. Propp suggere non seulement
que les fonctions sont constantes a travers le corpus du conte de fées mais aussi que leur
séquence est plus ou moins fixe. Les variations entre les différents contes sont créées en
taillant cette structure centrale de différentes fagons. Propp résume ses observations de la
fagon suivante :

1. Functions of characters serve as stable, constant elements in a tale, independent of how
and by whom they are fulfilled. They constitute the fundamental components of a tale.

2. The number of functions known to the fairy tale is limited....

3. The sequence of functions is always identical....

4. All fairy tales are of one type in regard to their structure. (21-23)

Son projet consiste alors a définir cette unique séquence de fonctions. Il identifie 31

fonctions individuelles qui, avec quelques exceptions quand plusieurs fonctions sont
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liées, peuvent étre ajoutées a ou €liminées de la structure générale pour créer I’intrigue de
base de tous les contes traditionnels.

La séquence peut commencer, par exemple, par la fonction I, « absentation », ou
I’un des membres d’une famille s’absente de la maison, ou par la fonction II,

« interdiction », ou une interdiction est adressée au héros — ou bien 1’une peu suivre
I’autre, si, par exemple, un parent s’absente en laissant & son enfant une interdiction
spéciale a ne pas violer pendant son absence. D’autres exemples des fonctions sont

« villainy », ou I’antagoniste blesse un membre de la famille, « lack », ou une membre de
la famille désire ou a besoin de quelque chose, et une petite séquence de fonctions ou le
héros est testé, interrogé ou attaqué, puis réagit soit positivement soit négativement et
acquiert un « magical agent » qui I’aidera plus tard dans 1’histoire.

Propp a écrit son livre il y a plus de 80 ans et il a basé sa théorie sur 1’étude des
contes traditionnels russes, et non pas des contes d’origines frangaises et allemandes que
les cinéastes que nous examinons ici connaissent probablement bien. Néanmoins, son
approche structuraliste peut informer notre analyse de 1’adaptation contemporaine des
contes de fées au cinéma en France et en Allemagne. Ainsi, la structure qu’il décrit peut
étre appliquée, comme nous verrons plus tard dans ce chapitre, a un conte classique
frangaise, « La Barbe bleue » de Perrault — pas exactement, mais suffisamment pour
qu’elle nous aide a identifier des éléments structurels et & en parler plus clairement. Et en
fait, d’autres chercheurs ont fait des études similaires avec 1’héritage folklorique d’autres
pays. Dans « The Development of the Tales of Magic and the Problem of Their Origin »,
Bronislava Kerbelyte analyse les structures ¢lémentaires des contes lithuaniens et leur

développement au cours du temps. Antti Aarne, un chercheur finlandais, a aussi produit
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une classification des contes basés sur les épisodes qui les constituent (cité dans
Kerbelyte 2, et dans Tatar, The Classic Fairy Tales 373). Ces différentes études
n’utilisent pas exactement les mémes catégorisations ni les mémes motifs, épisodes ou
intrigues ¢élémentaires, mais 1’approche structuraliste se montre utile dans 1’analyse de
plusieurs traditions nationales de contes.

Nous nous concentrerons dans ce chapitre sur la théorie de Propp, car elle est plus
facilement adaptée aux contes qui nous concernent ici. Les adaptations plus radicales ou
plus libres que j’analyse ne manifestent peut-étre qu’une petite sélection des motifs
identifiés par Propp. Les personnages qui remplissent chaque fonction sont tres différents
de ceux que Propp utilise dans ses exemples et I’ordre des événements est parfois
complétement réorganisé. Mais dans une certaine mesure, le degré auquel ce type de
changement a lieu donne une indication de combien le film en question s’est ¢loigné des
rythmes et motifs des anciens contes. Tandis que certains cinéastes se conforment a la
séquence identifiée par Propp et exemplifiée, a quelques variations prés, dans les contes
traditionnels et classiques francais et allemands, d’autres la perturbent de différentes
fagons.

Ces changements affectent non seulement le déroulement de 1’histoire mais aussi
quels ¢léments de I’histoire et quels personnages attirent I’attention des spectateurs. En
fin de compte, de petits ajustements structurels a une histoire peuvent révéler des
différences profondes entre 1’original et ’adaptation et illuminer 1’attitude du cinéaste
vis-a-vis de la tradition des contes en général. Le degré dans lequel un film diverge de ce
modele ne correspond pas nécessairement a 1’attitude du réalisateur envers la tradition du

conte. En fait, un cinéaste tres critique de cette tradition pourrait choisir de rester tres
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fidele aux structures et aux conventions classiques pour mieux mettre en contraste
quelques divergences importantes — une épilogue alternative, par exemple — ou pour
parodier la tradition en I’imitant. Par contre, un autre cinéaste pourrait faire un film qui
rend hommage a la tradition du conte sans méme €tre conscient de 1I’invoquer — les
similarités seraient alors peut-€tre plus au niveau de 1’atmosphére qu’au niveau d’une
structure spécifique.

Les exemples qui suivent illustreront ces possibilités, et nous verrons a travers le
prisme de la structure les attitudes de quelques cinéastes envers 1’adaptation du conte
pour un public contemporain. Propp a essay¢ de définir le déroulement de 1’action que
nous attendons quand nous entendons les mots « Il était une fois... » ; les cinéastes
contemporains, d’une facon consciente ou non, mettent cette attente en pratique dans

leurs films.

Barbe bleue : un monstre devient humain

En choisissant d’adapter un conte de fée classique au cinéma, Catherine Breillat
n’a pas voulu recréer I’original. Dans un entretien dans les Cahiers du cinéma, elle
explique : « Pour écrire I’adaptation, j’ai décidé de passer par mes souvenirs d’enfance et
ensuite par I’imaginaire des petites filles. J’avais envie non pas du conte ampoulé mais du
sens du conte de fées, de I’effet produit sur le lecteur et pas du conte de fées des
psychanalystes... » (Lequeret 47). Mais en fait, 1’histoire centrale — la version du conte de
Barbe bleue que les sceurs modernes se racontent — suit trés fidélement le conte de
Perrault et la structure proposée par Propp. C’est dans de petits changements mineurs que

Breillat se distingue du conte classique et affirme sa propre interprétation de 1’histoire.
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Utilisant la théorie de Propp comme une mesure, nous pouvons voir plus
exactement comment Breillat s’écarte de I’histoire connue. Le film commence avec la
premicre fonction identifiée par Propp, « absentation, » dans la forme extréme de la mort
du pere. La famille se retrouve alors a la fonction VIII, « lack » ou le besoin, car iln’y a
plus d’argent pour envoyer les deux filles a I’école ou méme pour vivre confortablement.
La cadette, Marie-Catherine, est alors mariée avec Barbe bleue, satisfaisant la fonction
XI, « departure » — normalement, cette fonction implique le départ d’un héros sur sa
quéte, mais 1’héroine ici est la jeune femme et la quéte est son mariage.

A ce point 13, I’histoire (dans les versions de Breillat et de Perrault) diverge un
peu de I’ordre prescrit par Propp et rebrousse chemin pour revenir a la fonction II,
I’interdiction adressée au héros. Barbe bleue interdit a sa femme d’utiliser la petite clé
pour entrer dans la chambre mystérieuse. Peut-étre qu’en fait Propp aurait catégorisé
toute 1’action précédente comme une préface, ce qu’il appelle simplement la situation
initiale (58-59). Dans la version de Perrault, la situation de la famille, le personnage de
Barbe bleue et le mariage sont établis en I’espace de quelques paragraphes, sans le détail
narratif qui caractérise le reste du conte. Apres le mariage, Perrault se lance directement
dans I’interdiction — ce que Propp appellerait peut-€tre le vrai commencement de la
séquence d’action qui définit le conte.

Mais Breillat prend son temps pour établir la situation initiale. Pour Perrault, la
situation de la famille et le mariage de Marie-Catherine servent simplement comme une
base sur laquelle batir le reste de son histoire. Pour Breillat, ces ¢léments de 1’histoire
sont cruciaux. La souffrance des filles apres la mort de leur pére est palpable, et leurs

diverses réactions a la tragédie révelent la personnalité spéciale de Marie-Catherine et
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I’identifient comme la figure centrale du film. Breillat focalise aussi sur la complexité de
la relation entre Marie-Catherine et Barbe bleue, un mélange de peur, d’horreur, de désir
et de sympathie. Toute cette action, qui n’était pour Perrault qu’une introduction, devient
pour Breillat une série de scénes émouvantes, cruciales pour le développement du
personnage central.

En mettant plus d’emphase sur ces éléments de 1’histoire, Breillat ne diverge pas
vraiment de la sphere du conte classique, car elle reprend simplement des fonctions qui
apparaissent souvent plus tard dans un conte et les mets au début. Comme nous 1’avons
déja vu, les scenes avant 1’arrivée chez Barbe bleue et 1’interdiction d’utiliser la clé
peuvent étre alignées avec une séquence des fonctions identifiées par Propp. Breillat
n’invente pas, mais elle augmente et réarrange. Ce qu’elle fait ne change pas beaucoup le
ton de I’histoire, car le début reste dans I’atmospheére du conte de fées classique, mais
cela change subtilement I’impact du film en construisant une héroine plus intéressante et
méme un méchant un peu plus sympathique. Ces premicres scénes rajoutent des couches
supplémentaires a 1’histoire — la relation parfois tendue, parfois amicale entre les deux
sceurs, et la relation trés complexe entre Marie-Catherine et Barbe bleue. Le conte
classique devient une histoire plus humaine.

Le reste du film progresse d’une facon plus orthodoxe, avec I’interdiction
(fonction II), la violation de I’interdiction (fonction III), la lutte entre Marie-Catherine et
Barbe bleue (fonction XVI) et la victoire de I’héroine (fonction XVIII). L’histoire des
sceurs modernes s’infiltre parfois dans 1’histoire centrale, d’une fagon qui ne change pas
la structure de base, mais qui ajoute une touche humaine et méme politique. Quand la

petite fille, Catherine, entre dans la chambre secréte a la place de Marie-Catherine, elle

28



démontre ce que Propp a noté : que le personnage peut changer sans que le sens littéral de
son action ne change. C’est choquant, certes, de voir la petite fille entrer dans la chambre
pleine de sang et de cadavres, mais ¢a ne change pas le sens ¢lémentaire de cette scéne —
que I’interdiction a été violée, que la jeune femme a transgressé les régles de conduite et
qu’elle sera punie. Catherine aussi transgresse des régles en montant dans le grenier sans
la permission de sa mére et en prenant plaisir a une histoire qui est censée faire peur aux
jeunes filles, non pas les exciter, et elle aussi regoit une punition quand sa sceur meurt a la
fin.

Le remplacement de Marie-Catherine par Catherine ne change donc pas le sens de
la scéne dans les termes de Propp — elle signifie toujours une violation de 1’interdiction —
mais ce remplacement augmente néanmoins le sens thématique de la scéne. L apparition
de Catherine dans la chambre secréte marque nettement le parall¢le entre les deux
héroines du film, ce qui affecte notre compréhension des deux histoires. D’une part, nous
pouvons voir Marie-Catherine comme un personnage plus réel et sympathique a travers
sa connexion avec une petite fille moderne — elle n’est pas seulement une figure
historique ou méme mythique, mais une vraie jeune fille — et d’autre part, nous pouvons
voir Catherine comme une victime des mémes forces oppressives qui prescrivent ou les
filles peuvent aller et comment elle peuvent agir et qui punissent celles qui transgressent
les frontieres du comportement correct.

Breillat a donc choisi tres sélectivement des changements structurels pour
développer sa propre version du conte classique, une version qui inspire des émotions
plus complexes que la peur et I’horreur. Sa focalisation sur le début de I’histoire est

subtile, la substitution de Catherine pour Marie-Catherine choquante, mais 1’une et 1’autre
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contribuent a moderniser les émotions et la psychologie du conte de fées. Dans son
entretien avec les Cahiers du cinéma, Breillat valorise le « sens du conte de fées » au lieu
du « conte de fées des psychanalystes », mais elle se déclare néanmoins intéressée par le
fait que Barbe bleue n’est pas un ogre, mais un homme, et qu’il peut y avoir une sorte
d’amour entre lui et sa femme (Lequeret 47). Elle décrit visuellement un cadre ancien —
non spécifié, mais visiblement médiéval — mais les motivations et les émotions des
personnages sont facilement reconnaissables pour des spectateurs contemporains et
acquierent des résonances sympathiques et politiques par leur connexion a une histoire
moderne. Ce film montre que de petits ajustements dans une adaptation sinon plutot

fidele a I’original peuvent donner un sens plus complexe et subtil a un conte classique.

Kirikou et la sorciere : le conte traditionnel en Afrique

Kirikou et la sorciere, de Michel Ocelot, a ét¢ congu, selon le générique final,
« d’apres des themes traditionnels d’ Afrique de 1’Ouest. » Mais ces thémes traditionnels
africains sont probablement aussi un peu mélangés avec les thémes et conventions de
contes francgais car Ocelot s’intéressé aux contes et connait certainement leur tradition.
De toute facon, 1’analyse de Propp n’est pas strictement limitée aux contes russes ou
méme européens. Sa théorie peut, avec certains ajustements, étre appliquée a un conte
crée par un frangais qui a grandi en Afrique (Panzner 15). Une analyse structurelle de ce
film révele que, consciemment ou non, Ocelot se conforme assez strictement aux motifs
et aux séquences identifiés par Propp.

Comme beaucoup de contes traditionnels, le film commence avec la famille. La

premicere chose que Kirikou demande a sa mére apres €tre sortie de son ventre, ¢’est ou se
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trouvent son pere et ses oncles. La réponse introduit immédiatement Karaba la sorciére.
La situation initiale est alors établie, consistante avec ce que Propp note sur les débuts des
contes : « A tale usually begins with some sort of initial situation. The members of a
family are enumerated, or the future hero (e.g., a soldier) is simply introduced by mention
of his name or indication of his status » (25). Dans ce film, plusieurs fonctions ont d¢ja
eu lieu avant que I’histoire ne commence : la sorciere a déja bless¢ un membre de la
famille (fonction VIII), et la famille manque d’eau et d’hommes a cause des actions de
Karaba (fonction VIII). Ces malheurs sont alors déclarés et le héros est autorisé a partir
dans sa quéte pour sauver le village (fonction IX). C’est un début traditionnel.

Ensuite, I’histoire progresse sous la forme d’épisodes — I’épisode du chapeau,
I’épisode de I’or, 1I’épisode de la source maudite, I’épisode du voyage a la montagne et
I’épisode de la libération de Karaba et du village. En fait, chaque épisode constitue un
petit conte individuel, ce qui n’est pas un phénoméne nouveau. Propp note qu’a la fin de
sa séquence un nouveau malheur peut se présenter et le cycle recommencera (Propp, 58-
59). Ainsi, dans chaque épisode, Kirikou quitte le village (fonction XI), son intelligence
et sa fortitude sont mises a I’épreuve (fonction XII), il réagit avec courage et innovation
(fonction XIII), il regoit un « agent magique » pour résoudre le malheur, que ce soit les
feuilles pour se déguiser et tromper Karaba ou un poignard pour vaincre un monstre
(fonction XIV), il confronte directement son adversaire — soit Karaba elle-méme, soit un
des ses émissaires, soit méme le sanglier — (fonction XVI), il émerge victorieux du
combat (fonction XVIII), le malheur est résolu (fonction XIX) et Kirikou retourne
comme un héros au village (fonction XX). A ce point de I’histoire, le cycle recommence

au début, jusqu’a ce que Kirikou arrive enfin au malheur central, I’épine empoisonnée
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enfoncée dans le dos de Karaba, et résout tous les problémes du village pour toujours en
arrachant ’épine et en libérant Karaba. A ce moment-13, nous avangons enfin vers la fin
de la séquence et nous arrivons a la fonction XXXI, le mariage entre Kirikou et Karaba.

Ce mariage introduit une variation subtile qui révele des limitations dans la
théorie de Propp. Selon Propp, I’union entre Kirikou et Karaba constitue la fonction de
mariage, méme si Kirikou a choisi de se marier avec son ennemi au lieu d’épouser une
princesse — « [flunctions of characters serve as stable, constant elements in a tale,
independent of how and by whom they are fulfilled » (21). Cependant, Ocelot bouleverse
un peu les conventions des contes connus ou la sorciére et sa victime sont censées étre
deux personnes différentes. Mais au lieu d’utiliser cet ajustement pour introduire une
vraie critique du conte traditionnel, comme le fait Breillat, Ocelot contourne le probléme
avec une transformation astucieuse. Quand Kirikou arrache 1’épine de son dos, Karaba la
sorciere meurt (comme elle le doit, en tant que méchant) et Karaba la femme persécutée
renait, comme si elle avait été prisonniere de sa nature de sorciere. Elle devient
I’équivalent d’une princesse emprisonnée dans une tour par un dragon ou un sorcier, et
elle est ainsi une partenaire idéale pour Kirikou, qui 1’a délivrée.

Sous la caméra d’un autre cinéaste, la substitution d’une princesse par une
sorciere pourrait bouleverser le ton et I’effet du film et pourrait méme constituer un défi
direct aux conventions morales des contes traditionnels — ce qui aurait mis en évidence
certaines limitations de la théorie de Propp en montrant qu’un changement de personnage
peut affecter un conte autant qu’un changement d’action. Mais, géré par Ocelot, le
mariage avec Karaba n’est pas vraiment un choix trés audacieux. L’histoire de Kirikou et

la sorciere est en fait structurellement encore plus fidele a la convention que celle de
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Barbe bleue, malgré le fait qu’elle n’est pas basée sur un conte traditionnel spécifique ou
sur la tradition européenne.

La fagcon dont Ocelot traite la structure s’aligne au cadre préindustriel de son film.
Tandis que Breillat utilise des décors, des costumes et des dialogues médiévaux pour
augmenter le contraste entre le conte classique et son interprétation moderne, Ocelot
conforme la structure narrative et le cadre historique de son histoire aux conventions du
genre. Nous verrons dans le chapitre suivant comment son choix d’ancrer 1’histoire de
Kirikou dans un cadre extrémement rural renforce encore plus son interprétation

nostalgique du conte traditionnel.

Dans ces deux films, les cinéastes ont choisi d’invoquer explicitement le conte de
fées classique ou traditionnel et, ce faisant, ils se sont emparés d’un outil puissant : la
possibilité¢ d’imiter et de bouleverser les structures familiéres du conte. Comme le
montrent Propp et les autres folkloristes structuralistes, la familiarité de la structure des
contes de fées est basée sur des motifs et des séquences identifiables et définissables. Les
adaptateurs comme Breillat et Ocelot peuvent exploiter cette familiarité soit pour
réconforter leurs spectateurs, soit pour les choquer. Pour le spectateur, ce n’est pas une
question de connaitre 1’histoire originale, mais plutot d’avoir certaines attentes d’un conte
— par exemple que le héros finisse par se marier ou que le méchant soit vaincu et la
princesse délivrée. Une audience francaise reconnaitrait mieux le conte sur lequel est
basé Barbe bleue que celui dont s’inspire Kirikou et la sorciere, mais Ocelot se conforme
en fait plus a ce genre d’attentes pour créer un conte réconfortant, tandis que Breillat

perturbe la structure familiére pour évoquer une réaction plus complexe et ambigué.
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L’analyse structurelle de ces films nous montre une des fagons dont les
adaptations cinématographiques peuvent jouer avec les conventions des contes de fées
pour en créer les critiques, les commenter ou en faire I’hommage. Dans les chapitres qui
suivent, nous verrons comment les cinéastes peuvent manipuler d’autres éléments des
contes, des ¢léments plus thématiques, et comment ces €léments contribuent a évoquer
des résonances féeriques dans 1’esprit du spectateur et & montrer comment divers
cinéastes abordent cette confluence étrange entre modernité et passé qui apparait dans

I’adaptation des contes de fées au cinéma.
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2. Représentations de la magie : la puissance de la nature

La théorie de Propp a déja été critiquée. Satu Apo, par exemple, suggere qu’elle
s’applique particulierement aux contes avec un héros male (cité dans Jarv 287). Mais,
sans méme aborder les problémes et limitations spécifiques de la séquence de fonctions
que Propp propose, nous pouvons contester son approche en général. Dans son effort
pour découvrir les structures fondamentales du conte et les analyser par rapport a des
standards quantitatifs, Propp ignore des aspects moins rationnels et moins facilement
quantifiables du conte — son pouvoir de terrifier ou d’enchanter, les résonances
symboliques des endroits et des objets qu’il évoque, tout ce qui nous permet de nous
évader a travers les contes de fées dans un autre monde et un autre état d’esprit. C’est a
travers la représentation du féerique dans les contes que nous pouvons mieux comprendre
I’atmosphere particuliere de ces histoires et voir si elle est préservé dans leurs
adaptations.

Les contes sont autant définis comme un genre par la présence de la magie que
par la structure que Propp et d’autres folkloristes décrivent. La magie des contes n’est pas
seulement un moyen d’amuser ou d’impressionner, mais aussi un ¢lément important dans
I’impact de I’histoire — que ce soit un message moral ou une critique culturelle. Les trois
chapitres qui suivent exploreront I’importance des choix que font les cinéastes pour
représenter la magie et le surréel. La représentation visuelle de la magie, la localisation
du pouvoir magique dans les personnages, les objets et les lieux et la caractérisation de la
magie comme une force de malheur ou de bonté révelent tous en partie les attitudes des

cinéastes envers cet aspect tellement fondamental du conte de fées. Nous verrons a
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travers plusieurs exemples certaines fagons dont les metteurs en sceéne essayent d’adapter
des histoires féeriques pour un public moderne.

Dans ce chapitre, je traite de trois films qui illustrent I’'une des tendances dans
I’adaptation des contes de fées : la représentation de la magie comme un ¢élément naturel.
L’attribution de la magie a la nature n’est pas née du travail de ces cinéastes. En fait, ce
choix suggere, au premier abord, une attitude plutdt conservatrice dans 1’adaptation des
contes de fée. La nature apparait dans beaucoup de contes sous des formes variés — les
animaux enchantés qui peuvent communiquer avec les héros et les aider dans leurs
quétes, les cadres naturels, en particulier la forét, qui apportent un ¢lément sauvage et
mystérieux a I’histoire ou le passage des saisons comme un catalyseur de I’histoire. Dans
les contes traditionnels, les dangers et enchantements de la nature reflétent peut-étre la
réalité rurale des conteurs et leurs audiences. Mais pour les écrivains de contes littéraires,
dont les fréres Grimm, Perrault et leurs contemporains, la nature semble avoir acquit des
résonances plus symboliques et en particulier nostalgiques.

Dans « Waldsymbolik bei den Briidern Grimm », Hisako Ono explique en détail
la fascination des fréres Grimm pour la forét. Les fréres considéraient la forét comme un
lieu évocateur des anciennes €popées et de la poésie allemande médiévale, non seulement
associée poétiquement au pass€, mais aussi y appartenant littéralement de plus en plus a
travers la destruction des anciennes foréts : « Die groBen Walder, die fiir Jacob Grimm
die Heimat des epishen Poesie oder Naturpoesie waren, wurden von den Menschen
abgeholzt und in Kulturland umgewandelt » (83). En préparant et adaptant leurs contes
pour la publication dans Kinder- und Hausmdrchen, les fréres Grimm ont utilisé le cadre

de la forét pour lier leurs contes aux traditions folkloriques et poétiques allemandes afin
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de rendre ces contes indigenes a leur pays — « Die Bearbeitung der KHM [Kinder- und
Hausmdrchen] kann auch als ein Versuch betrachtet werden, das altertiimliche Leben in
der deutschen historishen Natur-und Nationalpoesie poetisch wiederzubeleben und ihm
somit Kontinuitét zu verleihen » (80) — et de recapturer 1’idéal de la « immergriine
Vorzeit » (84).

Ono note que, pour les fréres Grimm, la forét est ambigué — « nicht nur
lebensbedrohlich-negative, sondern natursegnend-positive... » (76). Dans Kinder- und
Hausmdrchen, cet €lément peut étre vu comme un vestige culturel des anciennes foréts,
un sanctuaire des croyances populaires, un symbole psychologique de 1’inconnu, ou bien
un lieu de nostalgie romantique (Ono, 74). Nous retrouvons ces résonances dans d’autres
adaptations. Les adaptations cinématographiques de « La Belle et la béte » de Jean
Cocteau et de Walt Disney, par exemple, utilisent 1’association entre la forét et des forces
magiques sinistres pour baigner le chateau enchanté de la béte dans une atmospheére
féerique et en méme temps terrifiante. Et la forét n’est pas la seule manifestation de la
puissance €vocatrice et atmosphérique de la nature dans les contes de fées. Comme nous
allons le voir dans I’analyse qui suit, la symbolique de 1’eau et les tendances animales des
hommes sont d’autres motifs exploités par les cinéastes pour relier leurs ceuvres a la
tradition du conte comme I’ont fait les fréres Grimm.

L’utilisation des ¢léments naturels dans la représentation des cadres féeriques
n’en devient que plus intrigante dans les adaptations contemporaines des contes de fées.
La relation entre les individus et la nature a beaucoup changé depuis 1’¢re des contes
oraux, méme depuis que les fréres Grimm et Perrault les ont transcrit et adapté. Déja au

début du 19"™ siécle, comme le note Ono, il n’y avait presque plus de grandes étendues
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de foréts vieilles et sauvages (83), et Perrault et les autres écrivains de contes littéraires a
la fin du 17°™ et au début du 18*™ siécles composaient et lisaient les histoires féeriques
dans des salons a Paris, loin des paysages ruraux qui sont souvent le cadre des contes.
Aujourd’hui nous sommes encore plus ¢loignés des environnements naturels que nous
associons aux contes de fées, et nous ne sommes peut-étre plus aussi respectueux de la
nature — ni de sa splendeur ni de sa puissance — que ne 1’étaient les conteurs originaux qui
ont imaginé le loup dans « Le Petit Chaperon Rouge » ou la béte dans « La Belle et la
béte » menant une existence sauvage au milieu de la forét.

Mais si pour les lecteurs et spectateurs modernes la nature a perdu un élément de
danger ou sa puissance directe, elle conserve sur notre imagination un pouvoir
symbolique. Quand les cinéastes contemporains reprennent certains motifs et cadres
naturels des contes, ils évoquent des associations culturelles, comme celles que Ono
identifie chez les fréres Grimm, qui maintiennent la nature dans notre imagination
collective. L.’association entre la nature et la magie incarne cette tendance en faisant d’un
lieu, d’un objet ou d’une figure naturelle quelque chose plus que naturel. La menace et le
mysteére qui jadis étaient des aspects réalistes de la nature (quand il y avait vraiment des
loups dans la forét, préts a manger les petites filles) se sont transformés a travers les
contes de fées en menaces et mysteres figuratifs, symbolisés par les enchantements, les
sorcieres et les monstres fictifs.

Ce chapitre explorera la fagon dont trois cinéastes interprétent I’aspect féerique
des contes a travers des motifs naturels. Pour 1’un, I’association de la magie a la nature
représente une construction idéale par rapport au monde industrialisé d’aujourd’hui. Pour

un autre, un cadre naturel acquiert une signification psychologique. Enfin, le troisi¢me
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évoque une vision carnavalesque ou les forces perturbantes de la nature animale
resurgissent au niveau social.

Chacun de ces trois films décrit une version différente de la magie naturelle en
localisant une qualité féerique ou tout simplement hors du commun dans divers cadres et
figures naturels. Mais tous trois, en attachant la magie a la nature, font un commentaire —
explicite ou implicite — sur les origines du conte dans des cadres ruraux et sur la valeur de
ces histoires de nos jours, dans un monde de plus en plus urbain. En explorant comment
la magie se manifeste a travers la nature et comment les personnages sont confrontés a
des forces féeriques dans le monde naturel qui les entoure, ils réveélent des tendances
diverses : la nostalgie d’un monde préindustriel, le pessimisme sur la nature humaine et le

plaisir carnavalesque des instincts animaux.

Absurdistan : I’exotique et le nostalgique

Dans « Fairy Tales and Tourist Trips », Risto Jarv congoit les contes de fées
comme des voyages et des voyages comme des contes de fées. Il suggére que les touristes
et les héros des contes sont similaires a plusieurs égards et il établit méme un parall¢le
entre les motifs de Propp et les étapes d’un voyage touristique. Son argument est basé
surtout sur les contes ou le héros quitte son village ou son cadre familial pour une quéte,
mais ses propositions vis-a-vis des voyages imaginaires connus des raconteurs et lecteurs
ou spectateurs des contes de fées sont pertinentes dans I’analyse de tout conte situ¢ dans
un lieu distant dans I’espace ou dans le temps.

L’acte de raconter une histoire, écrit Jarv, se passe souvent au crépuscule, entre le

jour et la nuit, et au moment de s’endormir, entre la réalité et les réves (282). J’ajouterais
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que le conteur moderne enjambe aussi souvent deux mondes — le monde contemporain
dans lequel lui et ses auditeurs se trouvent, et le monde du passé, mi-réel, mi-imaginaire,
que nous associons aux contes de fées. Jarv décrit les contes de fées de cette fagon : « an
exploration of the boundaries of an alternative world ». Ils sont la réalisation d’un désir
de voyager que nous assouvissons aujourd’hui a travers le tourisme — « if, in former
times, one would largely travel in spirit (or in a fairy tale), because there was no other
choice, nowadays it is possible to do the reverse, to go on a trip as if it were a fairy tale »
(290).

Mais les adaptations des contes de fées, en particulier a travers le médium audio-
visuel du cinéma, continuent a satisfaire notre désir de voyager, non seulement dans
I’espace, mais aussi dans le temps : « [s]imilar to fairy tales...travel experiences...may
also constitute trips to a past culture,...a lifestyle which we ourselves have
abandoned....One wishes to experience a tale as something that is true to the roots of a
specific people, something that is pure, original, and ‘authentic’ » (286). Cet article décrit
donc les contes de fées comme des objets nostalgiques qui promettent un retour a I’ancien
et a I’originel a travers un voyage imaginaire, comme ils le promettaient aux fréres
Grimm, selon I’analyse d’Ono. La possibilit¢ de voyager et d’expérimenter avec les
frontieres de la réalité semble offrir une opportunité de questionner ces limites et de
redéfinir les hiérarchies dans un esprit carnavalesque — mais en fait elle se méle avec une
nostalgie qui renforce des structures anciennes. Nous pouvons voir cette dynamique dans
la facon dont Veit Helmer, dans Absurdistan, représente un cadre rural et quasi primitif

comme le lieu d’une magie naturelle ancienne.
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Le paysage d’Absurdistan est une étendue désertique et désolée, sans végétation,
sans vie animale, sans eau et apparemment sans limites — certainement pas ce que Jarv
imagine quand il décrit les destinations féeriques dont ses voyageurs révent. Mais c’est ce
paysage que Helmer a choisi pour y placer son conte de fées moderne, 1’histoire d’un
jeune couple, Aya et Temelko, qui sauvent leur village et vivent « happily ever after ».
Helmer établit au début du film que c’est un village vraiment isolé — il utilise les phrases
« not recorded on any map » et « forgotten by the rest of the world ». Mais cette isolation
et la désolation qui I’entoure masquent en fait des trésors cachés — les femmes du village
sont réputées pour leur beauté et les hommes pour leur virilité, et sous leurs maisons, il y
a une source ancienne et puissante qui a le pouvoir de transformer le paysage aride et les
relations tendues des habitants dans un paradis de beauté et de sensualité. Le temps a
érodé I’aqueduc et caché cette beauté sous des couches de poussicre et de terre seche,
mais elle attend seulement d’étre redécouverte. Ce village représente en fait I’idéal
touristique décrit par Jarv, une véritable destination féerique pour les spectateurs du film.

La clé de la redécouverte du village féerique, c’est I’eau. Non seulement Helmer
place la source au centre du film, mais il I’investit aussi d’une qualité¢ magique. Dés le
début du film, I’eau a une importance mystérieuse — la grand-mere de Aya prédit a travers
un rite de sang que les deux jeunes doivent se baigner avant de consommer leur amour
sous un certain alignement des €toiles. Mais la vraie puissance de 1’eau n’est révélée que
dans la quéte de Temelko pour faire revenir I’eau au village. Il essaye d’abord d’utiliser
les connaissances technologiques que ses études lui ont données, mais les pommes de
douche et le chalumeau n’aboutissent a rien. Ce qu’il lui faut, c’est le talisman magique

qu’il regoit de Leonora, la fille du stand de tir. Cette scéne, qui mene directement a son
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succes dans la caverne et au happy end, est la représentation la plus littérale de la magie
dans ce film. La chance miraculeuse de Temelko au stand de tir est la premicre
manifestation d’un force ultérieur et peut-&tre magique.

A cause de sa chance au stand de tir, Leonora accorde un veeu a Temelko. Quand
il entre dans la caravane, elle le plonge immédiatement dans un bain puis, ayant a
murmur¢ une incantation et versé une substance magique dans 1’eau, elle en retire le
talisman, un petit bout d’étain en forme d’aléne. Dans la scéne de I’incantation, Helmer
renforce le lien entre I’ancienne magie de la nature et le village lui-méme en revétant
Leonora d’un costume plus proche du costume traditionnel des femmes du village, au lieu
du costume moderne de « Miss Universe » qu’elle portait avant. La magie de Leonora est
alors fortement associée a I’élément naturel de I’eau et a la puissance traditionnelle de ce
village ancien et féerique.

La scene dans la caverne apporte la touche finale a cette construction nostalgique.
Temelko appelle son voyage souterrain un voyage aux enfers, évoquant des résonances
mythologiques. En effet, la caverne est un lieu imbu de magie, car c’est 1a qu’il retrouve
la pierre qui correspond au talisman que Leonora lui a donné. Cette pierre est la cible de
sa quéte, et quand il réussit a la jeter dans le trou par lequel 1’eau s’échappait, elle libere
la puissance de I’eau et révele la beauté du village. Dans la scéne suivante, Helmer
montre une transformation miraculeuse du village en une véritable oasis dans le désert.
La terre redevient verte, les femmes et les hommes redeviennent beaux et la prédiction de
la grand-meére peut se réaliser.

Cette scéne achéve le projet nostalgique et, dans la terminologie de Jarv,

touristique du film. En attachant des lieux et figures représentant une magie ancienne et
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naturelle au cadre rural et isolé de son histoire, Helmer, cherche a retrouver non
seulement un endroit perdu, tel un touriste, mais aussi la tradition du conte de fées. Il
construit un idéal naturel et y ajoute une mystique féerique a travers son traitement de
I’eau comme ¢élément magique. C’est un exemple d’une tendance présente a divers degrés
dans le travail de plusieurs cinéastes que j’analyse, mais chez Helmer le désir de rattacher
la magie a un passé idéal, naturel et méme exotique est peut-Etre le plus évident. Nous
verrons dans les sections suivantes comment cette tendance prend des formes plus

complexes chez d’autres réalisateurs.

Milchwald : 1a forét de ’esprit

Les dangers de la forét sont connus par tout enfant qui a lu ou entendu un conte de
fées. C’est dans la forét que la béte habite dans son chateau enchanté, dans la forét que le
Petit Chaperon Rouge rencontre le loup et dans la forét que Hénsel et Gretel se perdent et
tombent dans le piege de la méchante sorcicre. Dans les contes traditionnels, le cadre
sombre et mystérieux de la forét sert d’espace physique, de réservoir pour tout ce qui
terrifie les enfants : des sorcicres, des monstres et des animaux sauvages. Mais une vision
moderne offre une autre perspective sur le phénomene de la forét féerique. Elle peut étre
non seulement 1’endroit ou se passe une histoire, mais aussi un espace symbolique ou les
conflits psychologiques se manifestent comme des ombres menacgantes et des monstres
terrifiants. L association d’une magie maléfique avec un cadre naturel peut étre une facon
de représenter une perturbation psychologique et de moderniser ainsi un ancien conte.

Dans son essai sur « Hansel und Gretel » dans The Uses of Enchantement,

Bettelheim propose une interprétation symboliste et psychologique du conte. De son
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point de vue la puissance de cette histoire vient du fait que 1’action centrale —
I’abandonnement des enfants par leurs parents — correspond aux peurs profondes des
jeunes lecteurs, qui craignent de perdre I’amour absolu de leurs parents. La forét devient
un espace psychologique, et tout ce qui se passe dans ses ténebres est une représentation
symbolique des préoccupations intérieures des enfants : « This tale gives symbolic
expression to these inner experiences... » (160). Bettelheim se focalise non pas sur les
qualités intrinséquement terrifiantes de la forét ou de la maison de la sorciére, mais sur
les terreurs que nous associons a ces endroits — le mystere et la confusion de la forét
comme paralléle a la confusion des relations entre les enfants et leurs parents, la
méchanceté de la sorciére comme une réalisation des peurs qu’aurait I’enfant vis-a-vis
des figures d’autorité dans sa vie (163).

L’analyse de Bettelheim focalise tres strictement sur la fonction psychologique
des contes, mais nous pouvons utiliser son approche sans perdre de vue leur fonction
narrative. Quand les bois deviennent un espace symbolique, ils ne perdent pas leur magie.
La forét elle-méme ne devient pas moins importante a force de représenter une réalité
psychologique en plus d’une réalité physique ou féerique. Au contraire, les résonances
symboliques de ce cadre naturel enrichissent sa puissance comme cadre pour le conte.

Dans Milchwald, de Christophe Hochhiusler, toute manifestation littérale de la
magie est remplacée par une effusion de psychologie dégénérée. Ce film suit I’approche
de Bettelheim en transformant 1’histoire des enfants abandonnés en un drame
psychologique. Hénsel et Gretel sont abandonnés a cause d’une nécessité physique, le
manque de nourriture, que Bettelheim interpréte comme la représentation d’une nécessité

psychologique, le développement de 1’indépendance chez I’enfant. Mais Lea et Consti
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sont abandonnés pour des raisons littéralement psychologiques. Leur famille a
certainement assez d’argent — assez pour une nouvelle maison, pour une belle voiture,
pour que Sylvia change de robe deux ou trois fois pendant le film. La ressource qui
manque, ce n’est pas I’argent mais I’amour. L’impossibilité de la réunification entre les
enfants et leurs parents est aussi causée par des forces psychologiques et non physiques.
Tandis que Hénsel et Gretel ne peuvent simplement pas trouver le chemin de retour (un
symbole pour Bettelheim du fait qu’ils sont handicapés par leurs anxiétés (160)), Lea,
Consti et leur pere sont a chaque moment bloqués par les manceuvres de Sylvia, qui
n’arrive pas a admettre sa culpabilité.

Hochhéusler transforme en effet la thématique du conte original en 1’action
littérale de son film. Mais, ce faisant, il maintient un aspect de magie en associant les
perturbations psychologiques de ses personnages au cadre naturel de la forét. Tout en
décrivant des personnages banals et un paysage brutalement prosaique, sans aucun
charme ni pouvoir d’enchanter, Hochhdusler introduit tout de méme un élément
subtilement féerique dans le sujet sous-jacent du film. Le conte classique associe la magie
dangereuse a la forét ; I’adaptation de Hochhéusler exploite cette association, mais
remplace les dangers physiques par des dangers émotionnels et psychologiques.

Hochhéusler place son adaptation dans un contexte urbain ou les personnages
souffrent de I’anonymat et la dissociation de la civilisation. L’exception est la scéne de
I’abandonnement, qui se passe dans un paysage rural. Le cadre naturel de cette scéne
particuliére devient alors trés marquant. Hochhéusler représente la forét en contraste avec

la maison, la famille et la civilisation, comme un espace ou les instincts sauvages peuvent

45



ressortir. Tandis que les espaces urbains sont stérilisés et dénudés, 1’espace naturel retient
un peu de mystere, un peu de magie.

Comme dans le conte des fréres Grimm, la mére doit emmener les enfants dans
les bois avant de se séparer d’eux. Dans le conte classique, 1’expédition dans les bois a
une fonction pratique, car les enfants ne peuvent littéralement pas trouver le chemin de
retour. Pour Sylvia, I’espace naturel et désert a une fonction plus symbolique. Elle aurait
pu facilement perdre les enfants dans la ville — et ¢’est dans un milieu urbain que Kuba
les perd a son tour — mais la route déserte, avec les champs et les bois comme seuls
témoins, semble libérer Sylvia de sa responsabilité maternelle. Ou bien il y a quelque
chose dans la forét qui encourage ses instincts destructifs. Dans les termes (2 peu pres) de
Bettelheim, 1’espace naturel représente un espace psychologique ou sont réalisées non
seulement les peurs des enfants mais aussi les fantaisies maléfiques de la mére.

Comme dans beaucoup de contes, les forces de la civilisation sont confrontées
aux forces de la magie et de la perturbation. La mére, censée maintenir I’ordre et le
réconfort familial, devient équivalent a une sorciére qui menace de manger des enfants au
lieu de les protéger et les aimer. Dans le conte classique, cette aberration se manifeste
littéralement dans la figure de la sorciere, mais dans I’adaptation psychologique de
Hochhéusler, la transgression des reégles de la civilisation est plus subtile — est-ce que
Sylvia avait I’intention d’abandonner les enfants ? — et sa source plus mystérieuse —
qu’est-ce qui fait qu’elle prend une mesure aussi violente et que ni les enfants, qui
veulent rentrer chez eux, ni leur pére, qui veut les récupérer, puissent se retrouver ?

Hochhéusler nous exclut presque toujours des pensées et sympathies des

personnages et divertit notre attention sur ce qui les entoure, investissant le cadre de
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I’histoire de résonances thématiques importantes. En associant le moment de
transgression a un cadre naturel, Hochhéusler reprend la tradition des foréts dangereuses
et sombres et exploite les attentes des spectateurs vis-a-vis de cette tradition. D une part,
il établit fortement son alliance avec I’époque moderne en transformant le conte classique
en drame psychologique. D’autre part, il se conforme a la tradition et aux attentes des
spectateurs en laissant a la forét un role important dans 1’histoire et il utilise le cadre de la

forét pour bouleverser la civilisation qui a créé les névroses psychologiques qu’il décrit.

Delicatessen : 1a résurgence de I’instinct animal

Les instincts sauvages éveillés en Sylvia par la forét dans Milchwald sont explorés
plus littéralement et a plus grande échelle par Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro dans
Delicatessen. L’un et I’autre films exposent le c6té noir de la nature humaine et une
certaine dégénération des codes moraux — dans 1’un, I’abandonnement de deux enfants,
dans I’autre, une communauté qui subsiste en mangeant de la chair humaine. Mais tandis
que Hochhéusler s’engage dans une exploration psychologique de la culpabilité, utilisant
la forét comme un lieu subtilement symbolique de forces anciennes et dangereuses,
Jeunet et Caro explorent les conséquences sociales de la transgression des standards
humains, offrant une vision d’un monde alternatif ou les instincts violents et les besoins
physiques régnent ouvertement. Ici, le pouvoir naturel est dans les personnages eux-
mémes, non dans la forét. C’est la nature humaine qui bouleverse I’ordre social.

Le monde dans lequel se trouve la maison d’horreurs ou réside le héros, Louison
le clown, semble étre urbain mais a moiti¢ détruit. Les seules prises de vue extérieures

montrent un paysage de batiments bombardés entourés d’une fumée toxique. Cette
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atmosphere artificielle pénétre méme sous terre et le monde des Troglodistes est tout fait
de métal et de béton. Les personnages sont entourés de créations humaines qui évoquent
la nature — les petites boites sonores faites par les fréres Kube qui font un bruit de mouton
et le sifflet qui imite le cri des rats — mais comme le boucher dit a Tapioca quand il lui
présente le sifflet, il n’y a plus de rats. Les seuls représentants de la nature dans le
batiment, ce sont les grenouilles et escargots, mais ceux-ci sont soigneusement maintenus
par M. Potin dans son appartement du sous-sol comme colonie artificielle et source de
nourriture.

En fait, les personnages sont un peu en opposition a leur environnement, car ce
sont les humains eux-mémes qui sont I’élément le plus naturel et sauvage dans ce monde.
Dans « Jean-Pierre Jeunet and Marc Caro’s Delicatessen : An Ambiguous Memory, an
Ambivalent Meal », Kyri Watson Clafin explique le désordre social que ce film présente :

The line between man the eater and animal the eaten doesn’t exist. The distinction

between man and animal breaks down completely, and a whole segment of society eats

not only monkey, but its neighbors as well ! Scarcity has reduced the social hierarchy
of meat consumption to the man who eats and the man who is eaten. The distance

« civilized » humans maintain between self and other, and expectations of sociability are

turned upside down in a Carnivalesque reordering of the world the characters inhabit.

The line of culinary propriety and sociability completely disappears to reveal the utter

degradation of man in a deadly eating context. (245-46)

Les hommes, en d’autres termes, sont devenus les loups et les ogres, les ennemis de la
civilisation, les éléments destructeurs dans la communauté, 1’incarnation des forces
anciennes, mystérieuses et dangereuses de la nature. Ces figures monstrueuses ont été

déplacées dans un cadre domestique et s’expriment dans le langage de la cuisine — le
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code, par exemple, que Julie utilise pour communiquer avec les Troglodistes est fait
entierement de mots pour la nourriture et la cuisine — mais ils sont toujours
reconnaissables comme des incarnations de la monstruosité ancienne.

Le boucher est le représentant central de ces forces dans le film, et c’est son
appétit pour le meurtre (soutenu par 1’appétit des habitants du batiment pour la viande)
qui fait de ce batiment une sorte de maison ou de chateau hanté, un lieu féerique. Le
boucher est Barbe bleue, le loup dans la forét, le géant qui habite en haut de la tige du
haricot magique, la sorciere de « Héansel und Gretel ». D’ailleurs, I’histoire de
Delicatessen s’aligne presque parfaitement avec un type particulier de conte, « Magic
Flight stories », que Willem de Blécourt identifie dans « On the Origin of Hansel and
Gretel ». Il définit ce type ainsi : « The central episode of Magic Flight stories is the
meeting of a boy and a girl, usually lovers, in the abode of a cannibal. In most cases the
girl already lives there and she helps the boy escape, sometimes after having assisted him
to perform tasks » (33). Donc, en tant que conte de fées, Delicatessen tourne autour de la
figure du boucher, qui incarne la caractérisation traditionnelle de la méchanceté et qui
combine la sauvagerie d’un animal — en particulier le gotit pour la chair humaine — avec
une fagade humaine ou quasi humaine.

Le boucher et ses dépendants, les habitants du batiment, sont opposés a Julie et
Louison, la fille et le gar¢con qui se retrouvent dans la maison du cannibale et tombent
amoureux. Si le boucher est I’ogre, Julie et Louison représentent ensemble le héros
traditionnel du conte, qui échappe aux forces magiques sinistres avec 1’aide de sa bonne
nature et de son intelligence. Watson Clafin lie les efforts de Julie et Louison au concept

frangais de débrouillardise et fait référence a 1’¢tude de Robert Darnton, qui a identifié le
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théme central de beaucoup de contes traditionnels frangais : « [t]he recurrent theme in
French tales is the hero who solves problems by cunning, craftiness, and intrigue »
(Watson Clafin, 240-41). Jeunet et Caro représentent cette intelligence dans le
personnage de Louison, maitre de I’illusion et le tour de passe-passe, une autre forme de
magie. Le boucher a son fendoir, mais Louison a son couperet truqué ; le boucher décide
qui meurt et qui vit, mais Louison sait créer 1’illusion de la mort et y échapper tout aussi
facilement qu’il retire un couperet de sa téte dans une de ses tours de passe-passe.

Les forces terrifiantes de la violence animale sont alors opposées aux forces
charmantes de la débrouillardise. Pourtant, Jeunet et Caro ne voient pas 1’état naturel —
voire sauvage — dans lequel vivent les habitants du batiment avec la méme regard sinistre
et sans espoir que Hochhdusler porte sur ses personnages dans Milchwald. En fait, tous
les personnages sont, de différentes fagons et a différents degrés, libérés des contraintes
du comportement correct. Cette libération se manifeste d’une part dans le plaisir que
prend le boucher dans son horrible travail, tel la renaissance d’un frisson primitif dans la
violence, et d’autre part dans les singeries ridicules du clown Louison et, sur le méme
registre, dans les échanges empotés des jeunes amoureux (par exemple dans la scéne ou
Julie ote ses lunettes pour avoir I’air plus belle mais finit par tout casser parce qu’elle ne
voit rien). Au lieu d’opposer la civilisation et la sauvagerie, Jeunet et Caro font une
distinction plus nuancée entre des différentes degrés d’animalité — I’un qui peut coexister
avec la civilisation et la paix et I’autre qui n’en est pas capable.

Les deux camps ne sont alors pas complétement opposés, et tous deux sont traités
¢galement par Jeunet et Caro avec un esprit carnavalesque (mot que Watson Clafin utilise

elle-méme). Le carnavalesque n’est pas li¢ nécessairement a 1’animalité mais plutot a la

50



célébration humoristique de I’évasion aux €léments contraignants de la civilisation, que
cette évasion prenne le forme de la violence ou des pitreries d’un clown. (En fait,
Bakhtine suggere que le carnavalesque n’est pas opposé a la civilisation humaine en
notant que les festivals sont une des marques de la civilisation (17).)

Car Jeunet et Caro recréent I’image traditionnelle de I’ogre — I’incarnation du mal
dans son état naturel et sauvage — pour le bouleverser par le rire. Le boucher est vaincu a
la fin, ¢’est vrai, mais il nous a offert beaucoup de plaisir et d’amusement pendant le film,
autant que les héros. Par exemple, quand le boucher s’appréte a massacrer la petite grand-
mere, il essaye de lui faire peur, mais en fait elle est plus terrifiée par une araignée que
par le boucher et son coutelas. Méme les Troglodistes, qui semblent au début étre une
bande mystérieuse, peut-étre menacante ou peut-étre admirable, se révelent n’étre que des
végétariens maladroits. C’est comme si les mousquetaires qui délivrent la femme de
Barbe bleue a la fin arrivaient en déguisements de clown. Tous sont sujets au rire
carnavalesque universel.

Jeunet et Caro utilisent alors le motif de la féerie sauvage pour se moquer un peu
de la tradition des contes de fées. Dans les contes classiques, la nature est d’une part le
symbole d’un passé¢ idéal et d’autre part I’incarnation d’une sauvagerie a laquelle la
civilisation s’oppose. Mais dans Delicatessen, les instincts animaux auxquels les
personnages succombent ne sont ni idéalisés ni complétement répulsifs. Tous les
personnages, bons et mauvais, victorieux et vaincus, y succombent, que ce soit a travers
les singeries d’un clown créant I’illusion de la violence ou a travers la violence réelle. Et
tous ces personnages sont des caricatures et des cibles du rire, aussi bien les héros que les

méchants.
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Le film se termine sur une résurgence viscérale du naturel — dans la forme de
I’eau qui se déverse dans I’escalier — dans une scéne qui ressemble étonnamment a la
scéne finale d’Absurdistan ou 1’eau surgit de la caverne et inonde le village. Dans les
deux scénes, 1’eau représente une certaine puissance naturelle qui emporte tout le
désordre du monde dans une inondation purificatrice. Mais tandis que dans Absurdsitan
c’est un ¢lément extérieur, la saleté physique, qui est €liminée par I’eau, dans
Delicatessen ce sont les gens eux-mémes qui doivent étre purgé du batiment. Apres la
scene finale ou I’instinct violent du Boucher se retourne littéralement contre lui sous la
forme du boomerang, Jeunet et Caro nous montrent une scene finale ou Julie et Louison
jouent un duo musical — une activité fort civilisée — et ou la fumée toxique qui entourait
le batiment est emportée par un vent frais. Il est clair que le danger et la mystique du
batiment ont disparu avec le boucher. Peut-&tre la civilisation est revenue dans le monde,
mais I’esprit humoristique persévere. Louison, apres tout, joue d’une scie musicale, un
instrument tres bizarre, et a c6té des amoureux les deux jeunes gargons du batiment les
imitent — une représentation, peut-étre, des deux metteurs en scéne qui se modelent sur

les contes traditionnels et classiques mais se moquent d’eux en méme temps.

L’ancienne association entre la nature et le féerique persiste donc de nos jours
dans les adaptations francaises et allemandes des contes de fées. Mais tandis que certains
cinéastes reproduisent simplement la mystique de forces mystérieuses incarnées dans les
¢léments naturels, d’autres identifient des tendances naturelles, et parfois animales, en
nous-méme — que ce soit pour les condamner ou pour céder au plaisir d’une farce

violente et carnavalesque. Nous verrons dans le chapitre suivant comment d’autres
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réalisateurs ont poursuivi I’exploration du féerique et représentent la magie non pas a

travers la nature, mais a travers la technologie.
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3.Représentations de la magie : la merveille et ’horreur de la mécanique

Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, 1I’¢lément magique des contes
de fées peut tre une force aussi bénéfique que maléfique. Tandis que 1’énergie
mystérieuse de la forét dans Milchwald inspire un acte de violence, I’eau dans
Absurdistan est le fournisseur de la vie et de ’amour. Mais si la nature a une qualité
ambivalente et peut étre associée a des forces magiques, d’une part destructrices, d’autre
part merveilleuses, le monde technologique et mécanique de 1’¢ére moderne est un cadre
encore plus ambivalent pour les adaptateurs de contes de fées. La technologie incarne une
magie moderne, mais sa représentation peut osciller de I’horreur a I’émerveillement.

L’essai de Sigmund Freud sur I’inquiétante étrangeté, ou le Unheimliche, peut
nous aider a illuminer ces tendances opposées et compliquées dans la représentation de la
magie, en particulier a travers ses incarnations mécaniques dans les contes de fées
contemporains. Au début de cet essai, au cours des définitions diverses et variées des
mots heimlich et unheimlich, le sentiment du Unheilmliche est associé a une qualité
surréelle ou féerique : « I’art heimlich (de la magie)...initi¢ a des Heimlichkeiten rares (a
des arts magiques)....presque un-heimlich, fantomatique.... » (220-22). Les synonymes
anglais que Freud offre en comparaison au mot allemand incluent « ghastly » et
« haunted », et il note qu’en arabe et en hébreu, « unheimlich coincide avec le
démonique, ce qui donne des frissons » (217). Le concept est alors fortement li¢ aux
forces mystérieuses, magiques et démoniques.

Freud choisit une derniere citation du Deutsches Worterbuch des fréres Grimm
qui nous pointe dans la direction de la mécanique. Eux aussi remarquent la connexion

avec les forces magiques, notant que heimlich peut décrire « le lieu dépourvu de
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fantomatique » (cité dans Freud 222). Les fréres Grimm définissent le Heimliche non
seulement en relation avec le domestique, comme d’autres écrivains, mais aussi avec la
nature a travers une citation de Schiller : « a la gauche du lac se trouve un pré heimlich au
milieu des bois » (cité dans Freud 222). Cette définition ne s’accorde peut-Etre pas avec
I’atmosphere féerique que les fréres Grimm ont tellement associé a la forét et ala
nature dans leurs contes, mais elle met en relief le potentiel du monde artificiel pour
évoquer une atmosphere plus unheimlich, une magie plus déconcertante.

En fait, les représentations plus anciennes de la magie peuvent étre, comme Freud
le note dans les définitions, des figures unheimlich. Comme nous 1’avons vu dans le
chapitre précédent, méme les incarnations du féerique dans la nature ne sont pas toujours
tout a fait naturelles — le rocher que Temelko trouve dans la caverne est trop parfaitement
formé, la cigogne que Sylvia rencontre dans les bois arrive sur son chemin avec trop de
coincidence et la communauté cannibale de Delicatessen ne correspond certainement pas
a ce que nous imaginons quand nous entendons le mot ‘nature’. Les personnages
magiques ont aussi presque toujours un petit quelque chose de unheimlich dans leur
apparence. Les sorcicres et les sorciers sont soit extrémement laids, soit extrémement
beaux, et les monstres sont souvent des visions complétement déformées de la figure
humaine.

Les représentations de la magie dans des formes modernes et mécaniques
partagent cet aspect de I’effet unheimlich — la ressemblance proche mais pas exacte a
I’humain ou au naturel. Les machines et les robots, par exemple, recréent une apparence
de la volont¢ et de I’intelligence humaine (et parfois aussi la forme humaine) mais ne

I’incarnent pas parfaitement. Ils semblent étre des imitations, des doubles de nous-méme,

55



une impression que Freud explore plus tard dans son essai. Freud note, en fait, (sans en
étre complétement convaincu) une observation de E. Jentsch, son prédécesseur dans
I’exploration du Unheimliche, qui souligne 1’association particuliére avec les frontieres
entre le mécanique et ’humain :
E. Jentsch a mis en avant comme cas privilégié la situation ou 1’on « doute qu’un étre
apparemment vivant ait une ame, ou bien a I’inverse, si un objet non vivant n’aurait pas
par hasard une ame » ; et il se référe a ce propos a I’'impression que produisent des
personnage de cire, des poupées artificielles et des automates. Il met sur le méme plan
I’étrangement inquiétant provoqué par la crise épileptique ou les manifestations de la
folie, parce qu’elles éveillent chez leur spectateur les pressentiments de processus
automatiques — mécaniques —, qui se cachent peut-étre derriére 1’image habituelle que
nous nous faisons d’un étre animé. (224)

La théorie de Jentsch se manifeste trés nettement dans certains films féeriques, par
exemples les films de Stephen et Timothy Quay, qui donnent aux poupées, figures et
objets mécaniques des caractéristiques humaines qui peuvent aussi étre pergues comme
des pouvoirs magiques. Dans plusieurs films de ce corpus, la représentation de la magie a
travers la technologie évoque aussi des sentiments subtilement inquiétants.

Mais la magie moderne offre une couche de plus dans 1I’évocation du
Unheimliche, car ’'idée méme de rejouer les contes de fées traditionnels et classiques
dans un cadre moderne, de représenter les anciennes forces et figures magiques a travers
des objets mécaniques mene a la possibilit¢ du Unheimliche. Freud écrit que
« I’inquiétante étrangeté est cette variété particuliere de 1’effrayant qui remonte au depuis
longtemps connu, depuis longtemps familier » (215), et en effet, dans 1’adaptation des

contes, les histoires et images familiéres que nous connaissons depuis I’enfance
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deviennent soudain différentes et étranges. Les histoires qui jadis étaient tellement
ancrées dans les cadres naturels et anciens se déplacent dans des milieux urbains ; les
sortiléges et incantations se transforment en génie scientifique et en merveilles
mécaniques. En effectuant ces transformations dans leurs adaptations, les cinéastes
évoquent des sentiments et des visions connus depuis longtemps (mais peut-&tre depuis
longtemps oubliés) mais les présentent sous une forme nouvelle. Ils extraient les
anciennes peurs de I’enfance des ombres de la mémoire et les présentent dans la lumiére
du cinéma. Si le Unheimliche peut caractériser les anciens arts magiques, il est encore
plus fort dans la représentation de la magie moderne, car les cinéastes jouent non
seulement avec les figures et formes humaines, mais aussi avec les formes et traditions du
conte de fées lui-méme.

Mais comment trouver dans la théorie de Freud le c6té merveilleux de la magie et
de la technologie, et leur coincidence dans certains films ? En fait, les objets qui ont le
potentiel d’éveiller un sentiment unheimlich ont également le potentiel d’étre soit
familiers et réconfortants, soit étranges et intrigants. Freud note a la fin de son essai que
le ton du traitement affecte beaucoup I’effet de 1’objet ou de la figure unheimlich :

« Méme un spectre « réel »...doit renoncer a toutes ses prétentions, tout au moins en
matiere d’épouvante, quand I’auteur s’amuse a le traiter sur un mode ironique ou badin. »
Il continue en disant que « [d]ans le monde des contes, aucun sentiment d’angoisse ne
doit étre suscité, ni donc aucun sentiment d’inquiétante étrangeté » et explique plus tot
dans I’essai que méme des €léments potentiellement unheimlich dans les contes « ne
peuvent y produire aucun effet d’inquiétante étrangeté, car pour que naisse un tel

sentiment il faut...un litige quant a savoir si I’incroyable qui a été¢ dépassé n’est tout de
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méme pas réellement possible, question qui est purement et simplement éliminée par les
présupposés de I’univers du conte » puisque « [1]e monde du conte...a quitté d’emblée le
terrain de la réalité et a reconnu ouvertement son adhésion a des convictions animistes »
(Freud 263, 259). Mais comme nous allons le voir dans les exemples qui suivent, les
adaptations cinématographiques des contes peuvent avoir un effet un peu différent, peut-
étre a cause des avancées technologiques qui permettent d’avoir au cinéma une
expérience qui se rapproche de plus en plus de notre expérience de la réalité. Le spectre
du Unheimliche hante certains des figures, objets et lieux qui incarnent en méme temps la
tradition féerique et la modernité mécanique dans ces films.

Les cinéastes traités dans ce chapitre jouent de différentes facons avec les cotés
multiples de la technologie comme une puissance magique. Dans ces films, la
technologie remplace la nature comme le siége du pouvoir magique, pour le bien et pour
le mal — et elle reprend aussi I’effet ambigu de la nature, devenant une chose dangereuse
mais merveilleuse. Dans Kirikou et la sorciere, Ocelot se focalise sur 1’aspect sinistre de
I’enchantement mécanique en le plagant en contraste avec un monde naturel idéal. La
Cité des enfants perdus représente une vision plus lugubre de la modernité technologique
et en particulier du progres scientifique. Malgré leur ton ludique, Jeunet et Caro
présentent un danger moderne qui s’oppose a I’innocence et a I’amour et qui, divergeant
considérablement de la cohérence du monde, doit en étre expurgé a la fin du film. Enfin,
Micsmacs a tire-larigot, I’ceuvre le plus récent de Jeunet, et Tuvalu, de Helmer, font la
distinction entre ceux qui utilisent la technologie pour le bien et ceux qui I’utilisent pour
le mal, offrant une exploration plus ambigué de la technologie et de la modernisation. Les

différentes permutations de la représentation de la technologie dans une atmosphere
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féerique, en particulier quand elle est imbue elle-méme d’une puissance ou signification
magique, offrent un apercgu de la fagon dont les cinéastes contemporains essayent de

réconcilier la tradition avec la modernité.

Kirikou et la sorciére : 1a nature et la mécanique

Dans le petit village de Kirikou, au milieu de la savane africaine, nous voyons une
version du méme idéalisme naturaliste que Helmer exprime dans Absurdistan. Mais entre
les huttes de terre, les animaux sauvages et les villageois qui vivent en symbiose avec
toutes ces manifestations du monde naturel il y a un élément importun : la forteresse de
Karaba la sorciere. Cette structure ressemble a une ruche d’abeilles, mais c’est 1a sa seule
caractéristique naturelle. La forteresse elle-méme est toute grise, et le paysage qui
I’entoure semble avoir ét¢ infusé de cette méme couleur, en plus d’étre dépourvu de
presque tout plante.

Mais les €léments les plus artificiels, les plus déconcertants et les plus dangereux
de cet environnement ce sont les fétiches, les servants mécaniques de Karaba. Ces figures
ont une ressemblance abstraite a la forme humaine — des yeux, des bras, une posture
droite — mais leurs voix sont distordues et leurs mouvements semblent restreints par la
raideur du métal qui les compose. Elles évoquent donc la familiarité de la forme humaine
sans vraiment s’y conformer. Elles reprennent et déforment des ¢léments du familier pour
les rendre étranges.

Pendant la plus grande partie du film, les fétiches semblent n’étre que des
extensions de la méchanceté de Karaba qui vont disparaitres dés que Kirikou réussit a

sortir 1’épine empoisonnée du dos de la sorciere. Mais la révélation de la fin du film — le
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fait que les fétiches étaient en fait tous les hommes du village, vaincus et transformés par
Karaba pour la servir et I’aider a persécuter les villageois — complique cette
représentation de la technologie et évoque le Unheimliche. Quand nous apprenons que
pendant tous ce temps les fétiches (dangereux, déformés, mais finalement moins
importants et moins intimidants que Karaba elle-méme) étaient les freres, péres, fils et
maris des gens qu’ils persécutaient, alors ils deviennent des figures beaucoup plus
sinistres — des €tres vivants emprisonnés dans des corps artificiels, des ames plus ou
moins innocentes et honorables transformées en des machines de destruction. Ces figures,
représentants du mal dans le monde moralement simpliste du film, ne sont pas des
¢léments externes qui envahissent le village paisible. Le mal vient en fait de I’intérieur.
Quoique I’enchantement soit une force extérieure, elle se manifeste dans les corps mémes
des villageois qui étaient censés protéger le village et non pas le détruire.

En choisissant de représenter cet enchantement inquiétant sous une forme
mécanique, Ocelot établit un lien entre 1’incursion insidieuse du mal dans le village et
I’envahissement d’un monde naturel par des éléments artificiels. La malédiction du
village a son origine dans un objet naturel — I’épine empoisonnée — mais toutes ses
manifestations prennent des formes contraires a la nature. Sa force transforme les
couleurs vives de la nature en un gris urbain et les humains en machines.

Ocelot ne se focalise pas beaucoup sur cet aspect de I’histoire — cette opposition
entre la nature pure et la technologie maudite — en particulier la révélation sinistre de
I’identité des fétiches. En plus, le ton doux et parfois humoristique du film nous empéche
de ressentir un vrai Unheimlichkeit. En fait, ce film se conforme a ce que Freud déclare a

la fin de son essai : « [d]ans le monde des contes, aucun sentiment d’angoisse ne doit étre
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suscité, ni donc aucun sentiment d’inquiétante étrangeté » (263). Néanmoins, la

représentation dans ce film des interactions entre la nature et la technologie et entre le
bien et le mal suggére, malgré le happy end, la menace de la technologie et identifie le
monde naturel du passé comme un paradis et le monde artificiel du présent comme un

enfer.

La Cité des enfants perdus : 1a mécanique monstrueuse

Dans Delicatessen, Jeunet et Caro ont représenté la dépravation humaine comme
une régression a I’instinct sauvage. Mais leur deuxieme film, La Cité des enfants perdus,
nous montre le potentiel maléfique de I’espeéce humaine a travers la progression de la
science et de la technologie. Ce film baigne aussi dans une temporalité ambigué€ ou des
¢léments anciens et nouveaux se mélent pour donner I’impréssion d’'un monde futuriste
mais en décrépitude, ou bien d’un monde paralléle ou la technologie est apparue plus tot
dans I’histoire sous une forme déja trés avancée. Quelle que soit I’explication que chaque
spectateur individuel trouve, cette atmosphere est cruciale pour créer dans les deux films
un aspect surréel qui reflete 1’aspect féerique des contes. Elle est particuliérement
importante dans La Cité des enfants perdus, car elle crée un contraste entre le normal et
I’anormal, le naturel et I’artificiel, I’humain et I’inhumain, le passé et le futur qui montre
I’ambiguité de I’attitude de Jeunet et Caro envers la modernisation et les contes de fées.

Dans La Cité des enfants perdus, le surréel se manifeste dans le contraste entre la
vie dans les rues — qui ressemble au début du 20™ siécle — et I’existence de technologies

trés avancées — les yeux mécaniques des cyclopes ou la machine des réves (sans méme

mentionner le clonage). En fait, tout ce génie scientifique est attribué¢ a un homme, le
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professeur fou, qui est décrit comme un inventeur particulierement « doué ». Son pouvoir
scientifique et technologique n’est pas un ¢lément historique et il n’appartient pas a
I’humanité. C’est un pouvoir individuel, comparable au pouvoir magique d’un sorcier —
sauf que ce pouvoir prend la forme de ce que nous appelons la science, avec un
laboratoire, des instruments mécaniques, etc. En fait, ces instruments fonctionnent de
facon totalement mystérieuse. Nous ne voyons jamais la méthode derricre les merveilles
que le professeur et Krank inventent, et elles semblent étre actionnées par des forces
féeriques.

Jeunet et Caro présentent donc un conte facilement identifiable, avec des sorciers
— Krank et le professeur — et des héros vaillants — Miette et One — qui opposent leur
courage, leur esprit et leur amour aux pouvoirs maléfiques et mystérieux des sorciers.
Mais a cette division classique les metteurs en sceénes ajoutent un autre élément. Si Miette
et One représentent tout ce qui est humain — I’amour paternel, fraternel et méme
romantique, par exemple — alors le professeur et ses créations représentent 1’opposé — la
mécanique, 1’artificiel. Krank, en particulier, est caractérisé par un défaut qui le rend
moins humain : son manque de réves. Jeunet et Caro montrent alors des oppositions
parall¢les entre le normal et le magique, entre I’humain et I’inhumain et entre le passé et
le futur.

C’est en développant ces oppositions qu’ils révelent leur positionnement vis-a-vis
de la modernisation du conte. Ostensiblement, ceux qui détiennent le pouvoir de la
mécanique sont les méchants du film. Les clones, Martha, Irvine et méme finalement le
professeur lui-méme finissent par considérer les expérimentations du professeur comme

une terrible erreur et décident d’y mettre fin. Mais en méme temps Jeunet et Caro passent
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beaucoup de temps sur la construction de ce monde et en particulier sur I’intérieur de la
forteresse et sur les machines qui s’y trouvent (beaucoup plus de temps qu’Ocelot n’a
passé sur la représentation des fétiches ou de la forteresse de Karaba). Cela suggere qu’ils
ne considérent pas la technologie comme une vraie monstruosité. Ils semblent créer a
dessein de belles machines, faites de bois et de cuivre, polies jusqu’a ce qu’elles brillent.
La machine qui donne acces aux réves des autres offre un plaisir voyeuriste et attrayant
pour les spectateurs (un plaisir que nous cherchons tous en allant au cinéma). Méme la
chanson de Marcello, qui signale a chaque fois la folie et la mort, exerce une fascination
particuliére, non seulement a cause de la cadence de la musique elle-méme, mais aussi a
cause de la boite a musique au charme désuet.

Il semble, en fait, qu’en créant ce pastiche tres particulier d’éléments anciens et
modernes Jeunet et Caro essayent de faire un compromis entre leur fascination pour les
gadgets de la modernité et leur affection pour la simple humanité du passé — ou bien entre
leur gotit pour I’adaptation et la modernisation d’histoires familiéres et leur respect et
amour pour les ancien contes de fées. Comme les enchantements dans les ancien contes,
les inventions fantastiques que Jeunet et Caro nous présentent sont a la fois dangereuses
et désirables.

Cette ambiguité est lourde de potentiel unheimlich. Les matériaux naturels,
comme le bois, dont sont faites les machines du professeur leur donne un aspect familier,
mais les facultés que le professeur donne a ces machines, telle la possibilité d’entrer dans
les réves des autres, sont étranges et troublantes. Certaines de ces merveilles scientifiques
sont particulierement unheimlich. Le cerveau d’Irvine qui flotte dans un aquarium a

I’effet perturbant d’une voix désincarnée et d’'un membre séparé, un effet que Freud
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commente en particulier dans son essai : « Des membres séparés, une téte coupée, une
main détachée du bras..., des pieds qui dansent tout seuls..., recélent un extraordinaire
potentiel d’inquiétante étrangeté, surtout lorsque...il leur est accordé par-dessus le marché
une activité autonome » (250). Les clones et la Pieuvre exploitent le sentiment
unheimlich qu’apporte le « motif du double », et la Pieuvre en particulier incarne

« I’intensification de ce rapport par la transmission immédiate de processus psychiques
de I’un de ces personnages a 1’autre — ce que nous nommerions télépathie —, de sorte que
I’un participe au savoir, aux sentiments et aux expériences de 1’autre... » (236).

En fait, le travail du professeur est un projet unheimlich — il récupére du font de
I’océan des choses que les gens ont voulu oublier, tout ce qui « devait rester un secret,
dans I’ombre, et qui en est sorti » (222). Les créations vivantes du professeur n’auraient
elles aussi peut-€tre pas da sortir de la forteresse, mais il les a mal créées et elles sortent
pour essayer de rétablir I’équilibre dans le cerveau de Krank. Et quand elles émergent de
I’ombre ces objets et personnes créent tout un désordre. C’est 1a que I’ambiguité de
’attitude de ce film se révele. Pourvu que les curiosités de la science restes cachées et
bien controlées (heimlich dans le sens de ‘secret’), Jeunet et Caro peuvent satisfaire leur
fascination avec ces objets et personnages. Seuls dans leur forteresse, les clones sont
drdles, Krank fascinant et Irvine méme sympathique. Ce n’est que quand ils font
incursion a I’extérieur qu’ils acquicrent leur coté unheimlich et que leur monstruosité se
révele en contraste avec 1’humanité des autres personnages.

Le commentaire de Jeunet et Caro sur la modernité n’est donc pas concluant. Les
cinéastes créent une situation de contraste qui aurait pu conduire a une violente critique

de la modernité, en particulier la technologie et la science, mais ils se laissent détourner
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de leur chemin. Non seulement le ton ludique du film, mais aussi la fascination qu’ont les
cinéastes pour leurs inventions futuristes limitent I’effet effrayant des phénomenes
mécaniques, malgré le courant sous-jacent de Unheimlichkeit. En revanche, le film
évoque un sentiment de bizarrerie ou d’intrigue et se situe finement entre la fascination et
I’horreur et entre 1’¢loge et la critique. Le role de la magie est encore une fois de créer au

centre du film une ambiguité qui complique son commentaire.

Tuvalu et Micmacs a tire-larigot : 1a responsabilité du pouvoir magique

Le mantra de Gregor dans Tuvalu — « Technologie, systéme, profit » — pourrait
tres facilement aussi exprimer la philosophie de Fenouillet et Marconi dans Micsmacs a
tire-larigot. Tous trois embrassent un monde moderne ou la technologie régne supréme
comme un moyen de richesse et ou I’humanité est exploitée et opprimée par les forces
nouvelles de I’industrialisation et de la mécanisation. Mais ni Helmer ni Jeunet ne
présentent une vision catégoriquement anti-technologie. Leurs attitudes ne semblent
méme pas particulierement nostalgiques. En fait, ils proposent tous les deux la possibilité
de retrouver non seulement 1’humanité, mais aussi une qualité féerique merveilleuse dans
un monde industrialisé, non pas en éliminant la technologie mais en 1’adoptant pour des
utilisations plus positives et plus humaines. Comme la magie, la technologie dans ces
films peut étre utilisée pour le bien ou pour le mal, et chacun a la responsabilité d’utiliser
ce pouvoir de la bonne facon.

La possibilit¢ d’humaniser la technologie est incarnée dans les héros des deux
films. Ceux-ci réussissent a réconcilier les valeurs humanitaires du passé avec les

merveilles et les potentialités du futur. Anton respecte son pere et la valeur historique et
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sentimentale de la piscine. Lui et sa famille sont attachés au batiment décrépit. Mais en
méme temps ils contrélent une machine tres sophistiquée et complexe et en bénéficient.
L’Imperial et son jumeau dans le bateau d’Eva sont au cceur du film et au centre de la vie
d’Anton. La grosse machine mystérieuse et les petits tubes si cruciaux pour son
fonctionnement sont les seules choses propres et qui fonctionnent bien dans tout le
batiment. Helmer montre que les machines peuvent étre non seulement mystérieuses et
parfois menagantes, mais aussi fascinantes et méme belles. Il fait une différentiation entre
la machine de tickets que Gregor apporte — bruyante, tape-a-1’ceil et sans utilité — et
I’Imperial — efficace et ¢élégante. La machine est aussi importante et aussi porteuse de
magie que la communauté de gens qui combinent leur ingénuité pour sauver la piscine a
la fin du film. Et, ce qui est important, cette machine ne s’oppose pas a I’humanité, mais
elle collabore avec elle — ¢’est-a-dire qu’ Anton sait exploiter la puissance mécanique
pour de bonnes causes.

En revanche, Gregor ne sait rien faire avec la technologie sauf détruire et gagner
de I’argent. La mauvaise utilisation de la magie technologique s’exprime non seulement a
travers le I’appat du gain, comme nous le voyons dans sa mantra, mais aussi sa fagon de
valoriser les machines plus que les humains. Gregor pense qu’un distributeur de tickets
trés compliqué qui augmentera les profits de la piscine est plus important que le soucis de
maintenir une communauté parmi les vieux clients qui ne peuvent plus payer sauf avec
boutons. Il est méme prét a sacrifier une vie humaine, celle du pere d’Eva, pour
convaincre I’inspecteur qu’il faut détruire le batiment afin que Gregor puisse construire

des nouveaux immeubles a sa place.
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Dans Micsmacs a tire-larigot, la méme dynamique apparait dans 1’opposition
entre les chefs d’entreprises, Fenouillet et Marconi, et la petite bande de héros avec Bazil
a sa téte. Ce petit groupe défend d’abord des valeurs familiales, car il est une sorte de
famille de substitution. Ses membres s’occupent les uns des autres, mangent tous
ensemble ‘en famille’ et expriment leur affection en se donnant des sobriquets. Mais ils
combinent ces valeurs traditionnelles avec un génie pour la mécanique, en particulier
pour la modernisation et la transformation d’¢léments mécaniques — des bouts de métal,
etc. — qui ont été rejetés par le reste du monde. Ils sont comme les membres de la famille
d’Anton, qui essayent de ressusciter I’ancien batiment pour une nouvelle époque sans
compromettre leur respect de la tradition.

L’affinité qu’ont Bazil et ses amis pour la mécanique s’exprime de différentes
facons chez les uns et chez les autres. Bazil lui-méme peut imiter un étre mécanique et
Calculette peut reproduire 1’exactitude mathématique de son homonyme. Petit Pierre a le
génie de transformer des bouts de métal en figures mécaniques qui paraissent comme
enchantées (et ont le potentiel d’étre particulierement unheimlich mais ne le sont pas du
tout parce qu’elles incarnent tellement d’innocence et de plaisir artistique). Fracasse peut
se transformer en canon humain et la Mome Caoutchouc en... caoutchouc. Dans toutes
leurs ruses pour vaincre Fenouillet et Marconi, ils utilisent des objets récupérés pour se
montrer plus malins que 1I’ennemi — le microphone dans la cheminée, par exemple, ou
I’énorme aimant qui souléve la voiture. Tout ce génie est utilisé non pas pour 1’argent ou
la destruction, mais pour la défense de I’honneur et de la bonté, ou méme simplement

pour le plaisir innocent de voir danser les créations de Petit Pierre.
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En revanche, Fenouillet et Marconi, comme Gregor, sont entiérement motivés par
le profit et le désir inhumain de détruire. Jeunet nous montre clairement la division entre
ceux qui utilisent la technologie pour le bien et ceux qui I’utilisent pour le mal.
Comparons par exemple Marconi et Petit Pierre. Le premier a quatre belles voitures de
luxe qu’il garde soigneusement protégées derrieére son portail. Mais il ne prend aucun
plaisir direct a ces objets — ce n’est pas lui, mais son chauffeur George, qui les conduit,
les entretient, les caresse tendrement chaque soir. Marconi les garde derriere la grille,
bien sir, mais pas derriere un mur, parce que leur fonction est d’étre vues, d’étre
admirées et d’apporter de I’admiration a Marconi lui-méme. En revanche, Petit Pierre
prend des objets vieux et sales et les transforme en ceuvres d’art, en constructions
insufflées d’une magie mécanique. Il sait donner une vie aux objets, et il le fait pour
procurer du plaisir a ses amis, pas pour impressionner les inconnus qui passent devant
chez lui.

Fenouillet et Marconi sont non seulement dépourvu de 1’affinité qu’ont Bazil et
ses amis pour la mécanique, mais ils utilisent leur intelligence technologique pour
détruire des vies humaines et faciliter la violence moderne. Leur détachement des détails
de la mécanique et de la réalité des humains est caractéristique d’une époque ou nous
pouvons nous parler a distance, tuer a distance, méme voir les gens a distance a travers la
vidéo et I’Internet (comme Jeunet nous le montre a la fin du film). Fenouillet et Marconi
passent presque tout le film isolés dans leurs bureaux ou leurs maisons. Ils communiques
avec le monde extérieur par téléphone et ils font leurs affaires par le truchement
d’émissaires jusqu’au dénouement du film ou ils se montrent finalement en personne et

subissent une défaite.
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Dans ces deux films, la menace de la modernisation n’est donc pas associée a la
technologie en soi, mais a son utilisation. Gregor, Fenouillet et Marconi utilisent
certaines technologies pour satisfaire certains buts qui les place du mauvais coté de la
distinction que font Helmer et Jeunet. Quand Gregor détruit les batiments avec de la
dynamite ou le boulet de destruction, ce n’est pas la puissance de cette technologie qui
nous horrifie, mais le fait qu’elle est utilisée pour détruire. En revanche, quand Bazil et
ses amis réussissent a verser une cargaison d’armements au fond de 1’eau en utilisant une
série de manceuvres mécaniques, ¢’est une victoire pour I’humanité et la vie. Et tandis
que, pour Gregor, les machines représentent 1’argent et le gain personnel, pour Anton et
Eva, les deux machines Imperials représentent des désirs positifs : le désir de voyager, le
désir de soutenir la famille ou d’honorer sa mémoire.

La réalité que Helmer et Jeunet montrent dans ces films n’est pas jolie. Il y a des
guerres et des meurtres, de la pauvreté et, dans le monde de Tuvalu, une pluie constante
qui capture symboliquement 1’effet continuellement déprimant de la vie moderne quand
elle est contrdlée par des gens comme Gregor ou Fenouillet et Marconi. Mais les deux
cinéastes montrent aussi qu’il y a moyens de changer cela, d’embrasser les bénéfices et
les merveilles de la modernité sans sacrifier les valeurs traditionnelles. Ces moyens
prennent la forme ancienne du héros normal et humain qui s’allie avec des forces
magiques et les utilise pour le bien du royaume ou de la ville, mais les forces magiques
sont recadrées pour le monde d’aujourd’hui. Ces deux films exemplifient le fait que le

conte de fées est encore pertinent aujourd’hui.

69



Les quatre films traités dans ce chapitre représentent quelques une des approches
que peuvent prendre des cinéastes en adaptant des contes magiques a 1’ére de la
technologie. L’infusion d’une puissance magique dans la technologie peut avoir toutes
sortes d’effets, allant de 1I’horreur et du Unheimliche a 1’espoir et a I’émerveillement. Les
cinéastes semblent pour la plupart peu disposés a s’engager d’un c6té ou de 1’autre — si
les figures incarnent un éffroi unheimlich, alors le metteur en scéne les traite sur un ton
l1éger, et si certaines machines sont destructives, alors il les contrebalance avec des
machines extraordinaires et inoffensives. En tous cas, il semble que les cinéastes ne
soient pas encore arrivés a un consensus sur la place de la mécanique dans les structures
anciennes du conte — peut-&tre n’y arriveront-ils jamais. Il est possible que la technologie,
comme la nature et comme la magie elle-méme, restera un ¢lément volatile et ambigu
dans I’adaptation du conte. Dans le chapitre qui suit, nous verrons une troisiéme et
derniére facon dont le féerique s’exprime dans les adaptations du conte de fées : a travers

I’imagination et la croyance individuelle des personnages.
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4. Représentations de la magie : la magie des réves et croyances

Nous avons vu dans le deux chapitres précédents que les adaptateurs de contes de
fées peuvent utiliser la magie de différentes fagons et communiquer ainsi différentes
attitudes envers non seulement les contes eux-mémes mais aussi I’époque de leur origine
et les temps moderne dans lesquels ces adaptations sont créées. Il reste a explorer une
troisieme tendance dans la représentation du féerique. Dans les exemples des deux
chapitres précédents, la magie est placée plutot hors de 1’individu — dans une forét, dans
une machine ou dans le personnage du sorcier (ou scientifique), une figure a peine
humaine. Pour Helmer, Hochhatisler, Jeunet, Caro et Ocelot la magie représente un
pouvoir extérieur qui S’oppose au courage et aux connaissances pratiques des étres
humains, ou bien qui s’aligne avec les désirs d’un personnage et 1’aide a surmonter les
obstacles. Mais d’autres cinéastes choisissent de localiser la magie a I’intérieur des
personnages, dans 1’imagination et la croyance des gens ordinaires.

Ce choix a bien sir des répercussions sur la caractérisation du féerique dans le
monde de I’adaptation. La magie s’associe toujours avec des objets, mais elle ne leur est
pas intrinseéque car c¢’est le regard de 1’individu qui les rend magiques. Les étincelles et
transformations magiques peuvent tre représentées, comme dans I’imagination du
protagoniste, mais elles n’ont pas le méme effet que quand un cinéaste nous demande (ou
nous authorise) a croire totalement en elles, sans réservation ou critique. L’ambiguité du
féerique dans les contes devient moins une bataille entre le bien et le mal, le sinistre et le
merveilleux, et se rapproche plus de la lutte personnelle sur des questions de croyances.
Tout cela permet beaucoup de modernisation de la part des metteurs en scene et donne a

ceux-ci le choix soit de critiquer la tradition du conte de fées pour sa vision irréaliste du
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monde, soit de réconcilier le langage symboliste du conte avec les attitudes rationalistes
de I’¢ére contemporaine.

Deux films de ce corpus, L lllusionniste de Sylvain Chomet et La Belle endormie
de Breillat, illustrent ces possibilités. Ces deux metteurs en sceéne explorent chacun une
alternative au mod¢le traditionnel du conte ou le héros combat ou capture un pouvoir
surnaturel pour vaincre la méchanceté et gagner le mérite et la richesse. Les protagonistes
de ces deux films trouvent ce pouvoir — ou une illusion de pouvoir — en eux-mémes.
Chomet et Breillat montrent donc tous les deux que la magie peut servir autant pour
caractériser le monde extérieur que pour explorer le monde intérieur. L aspect féerique
des contes devient un aspect psychologique pour les héroines de ces deux films. Mais
tandis que I’une d’entre elles bénéfice de sa perspective perpétuelle d’émerveillement
devant un monde changeant, sans s’en apercevoir, I’autre découvre a la fin du film le
caractere transitoire de la magie et perd ses illusions de conte de fées. Chomet décrit la
maturation d’une jeune femme comme le mouvement de sa vision du féerique d’un objet
a I’autre ; Breillat représente le méme processus de maturation comme une perte de
magie, une transition entre un monde intérieur magique et positif et le monde brutalement
réel de I’extérieur. L un des deux films offre de I’espoir — chacun de nous peut intégrer la
magie en soi-méme et nous pouvons choisir de la créer dans nos propres vies — et I’autre
pas, mais dans I’un et I’autre il reste tout de méme une tristesse et méme une protestation
contre une société qui nous dit que la magie existe mais qui, en fait, la releégue dans le

monde intangible et fragile de I’imagination.
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L’Illusionniste : 1a magie renouvelée

Dans L 'lllusionniste, Chomet présente un moment de changement historique.
Contrairement a la tradition des jeunes héros qui sauvent un royaume avant d’en hériter,
Chomet choisi comme héros un vieil homme, une figure du passé, un symbole d’un
monde en déclin. Tatischeff a développé son art a une époque ou les gens croyaient
encore que les lapins pouvaient sortir des chapeaux par magie. Certains y croient encore
dans ce film, en particulier Alice. Mais Chomet nous montre que la plupart des gens soit
deviennent plus cyniques — le petit gargon qui apercoit comment Tatischeff crée ses
illusions — soit cherchent des expériences plus extrémes et stimulantes — les filles qui
adorent le flash et le bruit des Britoons et qui veulent toujours une chanson de plus — soit
sont enchantés par les objets eux-mémes et pas la personne qui les tient. Quand
Tatischeff fait ses tours de magie dans la vitrine du grand magasin, les gens apprécient le
parfum qu’il leur montre et non pas son talent a lui de le faire apparaitre par magie. Il
peut étre facilement remplacé par une autre personne qui exhibe les mémes objets.

Mais Chomet ne montre pas une vision totalement nostalgique de la magie qui
meurt avec I’arrivée de la modernité. Il reconnait qu’elle se transfére simplement a
d’autres figures et objets, en particuliers a des ¢léments nouveaux de la vie moderne.
Alice est un microcosme de cette transformation, et c¢’est a travers son processus de
maturation et ses attitudes changeantes envers Tatischeff et envers la grande ville que
nous voyons une transformation parall¢le sociale et historique.

Au cours du film, Alice se transforme de jeune fille innocente, enchantée par les
tours de passe-passe de Tatischeff, en une jeune femme sophistiquée, émerveillée par la

beauté¢ et I’énergie de la grande ville. Chomet montre les étapes de cette transformation
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en parall¢le avec 1’évolution de ce qu’Alice trouve extraordinaire et magique, de ce qui
I’enchante. Quand Tatischeff lui offre les chaussures rouges dans le village, elle les
trouvent merveilleuses, mais dés qu’elle apercoit le beau manteau dans le magasin a
Edinburgh, I’enchantement passe des chaussures au manteau, et ensuite du manteau aux
talons aiguilles, et des talons aiguilles au collier, jusqu’a ce qu’elle se rende compte
qu’elle ne peut pas tout avoir. A la fin du film, I’enchantement s’est transmis a une
personne au lieu d’un objet. Mais en fait, sa vision fontamentale du monde n’a pas
vraiment changé : elle voit toujours sa vie en termes de conte de fées, sauf que
maintenant I’histoire est centrée sur le jeune homme et non plus sur Tatischeff.

Alice n’est pas la seule a vouloir tout posseder et a tout voir comme dans un
royaume enchanté. La transmission de la magie a des objets de plus en plus modernes et
impressionnants est symptomatique de presque tout le monde au moment de changement
historique que Chomet décrit. Alice est représentative des gens qui quitte un petit village
pour aller s’établir dans une grande ville, qui désirent se conformer aux modes les plus
récentes, qui sont captivés par les belles voitures, les beaux vétements, la musique
bruyante, qui s’engagent dans le affaires de publicités au sein du nouveau monde
matérialiste. L’enchantement reste dans la vision subjective de chaque individu, mais les
visions d’enchantement d’une communauté d’ individus se combinent, s’encouragent et
créent un ton social général. Chomet nous montre comment cet effet se diffuse dans la
culture, par exemple a travers la réapparition des Britoons plusieurs fois pendant le film,
et que c’est une transformation irrévocable — Tatischeff ne trouvera plus de vrai travail,

sauf dans les petits villages ou la modernité n’a pas encore fait son apparence inévitable.
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Les fascinations d’aujourd’hui se transformeront demain en des fascinations
encore plus modernes. Les modes et la musique continueront a changer. La
transformation d’Alice est une transformation continuelle et historique qui se répete a
chaque génération — par exemple a travers la fagon dont la mode se transmet de deux
jeunes femmes a Alice, et d’Alice a une autre jeune fille a peine arrivée de la campagne.
Chomet semble nous dire que les gens se laisseront toujours enchanter par la nouveauté et
la modernité.

Chomet lui-méme semble se laisser entrainer par I’attrait de la modernité. Presque
chaque scéne a Edinburgh est encadrée avec une prise de vue sur la ville — les
embouteillages, les toits, les lumicres des magasins le soir, le passage des saisons dans le
grand parc. Tout cela culmine dans la prise de vue vers la fin du film qui montre toute la
ville dans un grand mouvement aérien. Le son des voitures et des bus constitue 1’arriére-
plan sonore de la plupart des sceénes, au point qu’on ne 1’entend plus. La nuit, la lumiére
scintillante du signe de 1’hdtel entre dans la chambre de Tatischeff et d’Alice et la baigne
dans la lueur du néon. Tout cela contribue a une atmosphere urbaine trés palpable, d’une
part oppressive dans son bruit et sa lumiere constante, d’autre par belle et captivante
comme dans cette stupéfiante prise de vue aérienne.

Chomet est partagé entre la beauté qu’il voit dans la ville et sa nostalgie pour un
monde plus simple et naturel. L’atmosphere de la ville, avec le bruit, la lumiére, et
I’affrontement avec des objets merveilleux et incroyables est en contraste avec 1’épisode
rural au début du film. Ici, Chomet se focalise sur la majesté de la nature et la taille
minuscule du petit village écossais. Dans ce monde a part tout est simple et humble. Les

villageois sont facilement impressionnés — par le nouveau juke-box, signe de la

75



modernité, mais aussi par Tatischeff et ses tours de passe-passe. Chomet nous montre
spécifiquement les éléments un peu démodés de la vie dans le village — quand Alice lave
les chemises a la main dans le ruisseau, par exemple — et son isolation — quand Tatischeff
et son hote monte la colline pour voir I’étendue de la campagne tout autour d’eux.

Cette division dans les affections de Chomet semble offrir la possibilité de
retrouver dans la modernité une magie d’antan. Si nous avons perdu I’enchantement de la
campagne, au moins nous pouvons retrouver un effet similaire dans la beauté de la
grande ville. En fait, la modernité du monde que Chomet nous montre dans la ville
d’Edinburgh est une modernité ancienne, un temps révolu qui jadis était nouveau et
excitant mais qui a maintenant une charme désuet. Il exprime alors une sorte de double
nostalgie : pour le passé rural, et pour I’industrialisation et I’urbanisation naissantes qui
I’ont déplacé. Néanmoins, le personnage d’Alice nous rassure en confirmant que la magie
peut exister ou que nous la cherchions, et qu’une perspective d’enchantement et de
merveille peut survivre malgré le changement constant. Chomet utilise non seulement
I’évolution de la perspective d’ Alice mais aussi le contraste entre sa vision du monde et
celle de Tatischeff pour satisfaire ces deux fascinations et pour montrer comment la
magie peut s’attacher a deux esthétiques, deux époques, deux réalités tres différentes. Son
film présente a la fois une vue nostalgique de deux temps passés et une attitude optimiste

sur la possibilité de trouver I’enchantement dans toute situation.

La Belle endormie : 1a magie perdue

La Belle endormie débute avec de la magie a 1’ancienne. Les enchantements de

Carabosse et des trois fées sont représentés d’une fagon clairement féerique mais
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néanmoins trés concrete. Carabosse acquiert son pouvoir sur Anastasia en lui coupant le
cordon ombilical avec des gros ciseaux noirs et en I’emportant dans un bocal. Les termes
de I’enchantement sont aussi trés particuliers et physiques : la petite princesse doit se
percer la main avec du bois d’if, ce qu’elle fait plus tard dans un gros plan saisissant ou le
sang coule de sa petite main transpercée. Les trois autres fées agissent d’une facon moins
violente mais plus littérale. Elles transmettent leur bonne magie a Anastasia a travers des
branches scintillantes. A la fin de la premiére séquence, en effet, Anastasia succombe a
leurs enchantements et s’endort pour se réveiller, cent ans plus tard, a ’age de seize ans,
comme les bonnes fées 1’ont stipulé. L.’enfance d’Anastasia est donc caractérisée par des
¢léments magiques explicites en plus de tous les accoutrements visuels du conte de fées
classique : les décors et costumes somptueux, le cadre du chateau isolé.

Mais quand elle se réveille, au début de la troisieme partie du film, toute trace de
magie a disparu du chateau et du monde. La princesse enchantée se retrouve dans la
banalité et la décrépitude. Le chateau est couvert de toiles d’araignées, les fées ont
disparu, et méme les arbres semblent morts. Seuls restent du passé les autres résidents du
chateau, et ceux-ci sont littéralement figés dans le temps, ce qui suggere qu’ils ne sont
que des incarnations des souvenirs d’Anastasia. Il n’est méme pas stir que Johan puisse
les voir. Méme la visite de la brigande pourrait étre une extension de 1’imagination
d’Anastasia, car elle apparait comme par magie dans sa chambre et en part aussi
mystérieusement, sans que personne d’autre ne la voit.

Le monde féerique du passé est remplacé par le monde brutalement réel du
présent. Tandis que la brigande semble presque €tre une illusion, Johan fait visiblement

parti du monde extérieur (comme nous voyons dans les scénes de sa vie quotidienne)
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dont la réalité incontestable se manifeste dés qu’il vient en contact avec Anastasia. Au
lieu de retrouver son amour d’enfance, elle doit se contenter de Johan, lequel n’arrive pas
a satisfaire 1’idéal du prince des contes de fées. Leur relation est rendue compliquée par la
désagréable réalité des affections divisées et illusions romantiques des deux cotés. Les
images que Breillat choisit pour représenter le monde moderne — le comble de la banalité,
avec des couleurs grisatres et des espaces clos et presque claustrophobe — créent un
contraste saisissant avec les riches couleurs et textures de 1’enfance d’ Anastasia.

Il y a donc une opposition évidente entre le monde féerique du passé et le monde
réaliste du présent. Ni I’un ni I’autre ne sont idéalisés, et il est difficile de dire si I’un est
supérieur a 1’autre dans la vision de Breillat, mais ils créent néanmoins un contraste qui
ne peut pas €tre attribué simplement au passage du temps. Cent ans ne suffisent pas
nécessairement a faire la différence entre les branches scintillantes de magie tenues par
des fées et des branches mortes dans le jardin d’un vieux chateau abandonné.

Ce n’est pas seulement le chateau qui vieillit, mais aussi Anastasia elle-méme. Et
elle parcourt une série d’aventures dans ses réves qui lui permettent d’arriver a une
maturation émotionnelle et intellectuelle en plus d’une maturation physique. Comme
Chomet, Breillat nous montre le changement de perspective quand une jeune fille devient
une jeune femme. Au début du film, Anastasia croit sans hésitation aux enchantements
des fées. Sa seule question quand une des bonnes fées 1’informe de 1’enchantement du
bois d’if est de savoir si les cent années de sommeil seront ennuyeuses. Elle croit aussi
que le simple fait d’étre princesse confere une sorte de magie — le pouvoir de faire ce

qu’on veut et d’avoir tout ce qu’on désir. Mais au cours de ses aventures révées et a son
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arrivée dans 1’ére moderne Anastasia perd toutes ses illusions et adapte graduellement sa
vision du monde a la réalité qu’elle rencontre.

Au début de son réve, tout se passe bien pour Anastasia. Elle réussit a échapper a
I’ogre dans le donjon et s’installe avec aise dans la famille de Peter. Mais bientdt, les
forces magiques commencent a se retourner contre elle. La Reine des neiges lui vole
Peter et le train mystérieux qui I’a emmenée chez Peter et sa mére la dépose ensuite dans
un royaume hostile qui n’accepte pas les étrangers. Malgré quelques rencontres positives,
par exemple avec la princesse et le prince qui lui donne des cadeaux, la recherche de
Peter devient de plus en plus longue et ardue. Anastasia doit subir I’emprisonnement chez
les brigands et un long voyage dans le froid et la solitude.

Enfin, quand elle arrive chez la vielle femme au pays des neiges, elle commence a
comprendre que le vrai pouvoir est dans elle-méme. La vielle femme lui dit qu’elle ne
peut pas donner & Anastasia plus de puissance qu’elle n’en posséde déja, apres avoir
traversé la moiti¢ de I’univers pieds nus en obtenant le support de tous les animaux et de
tous les humains qu’elle a rencontrés. Mais ce n’est que plus tard, a la fin du film,
qu’Anastasia reconnait la vérité de ce que la vielle femme lui dit et qu’elle comprend que
les forces magiques qu’elle voyait partout autour d’elle dans son enfance et dans ses
réves sont peut-&tre vraiment des illusions — des illusions de figures bénéfiques qui
s’occupent d’elle, des illusions d’un droit a €tre traitée comme une princesse, des
illusions de mondes fantastiques a découvrir, des illusions d’un amour éternelle et
parfaite.

Quand elle se réveille et rencontre Johan, elle est encore sous I’emprise de ces

illusions. Elle voit les membres de sa famille figés dans le temps par la magie, elle voit la

79



brigande et lui parle et elle voit Johan lui-méme comme une réincarnation de Peter. Mais
elle finit par reconnaitre qu’elle ne peut pas vivre toute sa vie dans un chateau de conte de
fées, la carcasse de ses réves d’enfants. Quand Johan lui demande de jurer qu’il est son
premier et dernier amour, elle répond qu’il est I’ame de Peter, le premier et dernier, et
que c’est lui, Johan, qu’elle cherchait pendant le réve de I’enfance. Quand il dit ne pas
comprendre, elle lui assure que c’est « la vérité des jeunes filles ». Plus tard, aprés qu’elle
a quitté le chateau, Johan lui demande une fois encore si elle I’aime comme avant, et elle
répond : « Comme avant. Sauf que c’est apres ». Dans ses deux scenes, elle exprime que
sa vision du monde a changé et qu’elle reconnait maintenant que son expérience
antérieure était colorée par ses illusions de jeune fille. Elle a compris ce que disait la
vieille dame, que c’est en elle que la magie existe et non pas dans les potions magiques.
Sa vision féerique du monde s’est évaporée avec son enfance et ses réves, et elle s’est
rendu compte que tout cela aurait bien pu n’exister que dans son imagination. En
reconnaissant la nature transitoire et illusoire de la magie, elle semble avoir perdu la
possibilité, ou la volonté, de garder cette illusion et elle accéde au monde réel de I’age
adulte et de I’ére moderne. Ce qui lui reste, c’est sa détermination (qui lui a permis de
faire son long voyage en réve), mais elle laisse derriere elle pour toujours les contes de
fées.

Breillat elle-méme ne s’est pas complétement libérée des contes, mais elle utilise
leur structure et leur motifs pour déconstruire et critiquer précisément le genre d’illusions
que son personnage principal doit apprendre a reconnaitre en elle méme. Pour Breillat, la
réalisation que la magie est en nous-méme n’est pas une réalisation positive et ne permet

pas au féerique de durer et d’infuser la vie moderne. En revanche, elle semble exprimer
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I’impossibilité de croire en la magie des lors que nous 1I’avons vue pour ce qu’elle est

vraiment.

Breillat décrit alors un processus de maturation similaire a celui d’Alice. Alice et
Anastasia perdent toutes les deux leur croyance naive dans I’ancienne magie (chez I’une
les tours de passe-passe, chez I’autre les branches scintillantes et les enchantements de
fées). Mais tandis qu’Alice remplace des illusions d’enfant par des nouvelles illusions, es
nouveaux objets de fascination et une nouvelle histoire féerique (I’amour du jeune
homme au lieu de la vie merveilleuse avec Tatischeff), Anastasia perd pour toujours sa
croyance méme dans la magie des réves. Les deux témoignent du c6té personnel et
changeable de la magie, mais Anastasia en a seule consciente. Chomet présente une
vision nostalgique mais optimiste en méme temps de I’histoire et de la maturation
individuelle. Breillat offre une critique des valeurs orthodoxes et une vue pessimiste de
I’ére moderne et de 1’age adulte. Dans le chapitre suivant, nous approfondirons dans ces

films les questions de 1’enfance, de la maturation et de 1’age adulte.
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5. L’enfance, ’histoire : les intersections de passés multiples

Parmi les éclats magiques spectaculaires des contes — les transfigurations, les
sortiléges, les étincelles, et les enchantements — une transformation plus subtile mais plus
importante a souvent lieu. Les protagonistes des contes de fées commencent presque
toujours tres jeunes, parfois méme encore enfants (et souvent, dans les versions plus
anciennes, ils sont encore plus jeunes que nous le pensons aujourd’hui — Blanche Neige
n’a que sept ans dans la version des fréres Grimm). Cependant, a la fin du conte, ils ont
toujours grandi, sinon en taille, au moins en maturité. Les contes de fées célebrent les
petites gens qui triomphent des grands, mais au cours de 1’histoire, les petits deviennent
eux-mémes parfois grands.

Ce motif semble tout a fait naturel dans un genre littéraire qui s’adresse aux
enfants. Mais les relations entre les contes de fées et leurs jeunes lecteurs ont toujours été
un peu compliquées. Selon Shavit, ce n’est qu’au 17°™ siécle que les contes de fées sont
devenus le domaine exclusif des enfants et des classes inférieures. Méme apres que cette
association a été faite, les adultes des classes supérieures continuaient a lire et méme a
écrire des contes, prenant plaisir dans le monde simple et enfantin du conte de fées (cité
dans Tatar, The Classic Fairy Tales 322-23). L’¢évolution du public ciblé a été
accompagnée par un changement dans le ton et contenu des contes : les versions que nous
lisons et voyons au cinéma de nos jours ont été en partie expurgées de la violence et des
allusions sexuelles qui caractérisent certaines versions traditionnelles. Méme les contes
classiques doivent étre doivent étre adaptés pour en arriver aux versions innocentes de

Disney — les fréres Grimm, par exemple, semblent en fait avoir préservé et méme

intensifié la violence tout en ¢éliminant toute référence a la sexualité (Tatar, « Sex and
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Violence » 365-67). Shavit explique que le statut changeant des contes de fées est
parallele a I’évolution des attitudes vis-a-vis des enfants et de leur place dans la société. 11
se focalise en particulier, comme le fait Tatar, sur I’introduction d’un élément éducatif et
moral dans les adaptations des fréres Grimm.

Les contes de fées n’ont donc pas toujours été écrits pour les enfants et les
standards de ce qui est approprié€ pour les enfants ont aussi changé. Ce qui reste constant,
c’est la présence d’enfants dans les contes eux-mémes. Malgré les objections de certains
parents, €ducateurs et adaptateurs, les €crivains et les cinéastes continuent a représenter
de jeunes protagonistes luttant contre d’insurmontables difficultés, faisant face a des
parents abusifs, a des sorcieres cruelles et a des monstres terrifiants. L’enfance dans les
contes n’exemplifie presque jamais 1I’innocence et le bien-€tre que nous associons
souvent avec 1’age tendre. Ces jeunes protagonistes doivent €tre courageux et astucieux
pour vaincre leurs ennemis.

La vie d’aventure et de défi que vivent les enfants dans les contes de fées
constitue-t-elle une punition, décrite par les auteurs pour décourager les enfants de se
mettre en danger ? Ou évoque-t-elle plutot une fuite aux réglementations et a I’ennui
d’une enfance plus civilisée ? Tatar écrit a propos de « The Story of Grandmother » :

« « The Story of Grandmother » seems to support the notion that fairy tales function as
little more than a diversion and that efforts to invest them with meaning inevitably
misfire. But the excessive number of references to nourishment, starvation, cannibalism,
and devouring in « The Story of Grandmother » also suggests that the interpretive stakes
are high and challenges us to understand the story’s engagement with the basic conditions

of our existence » (The Classic Fairy Tales 8). L histoire a ses origines dans le danger
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réel et physique du loup et I’expérience réelle de la faim, mais aussi dans un désir
fondamental d’échapper a la vie quotidienne a travers un monde fantastique et parfois
burlesque ou violent. La jeune fille dans « The Story of Grandmother » prend plaisir a
taquiner le loup avant de lui échapper facilement — comme beaucoup de jeunes
protagonistes dans les contes de fées, elle ne suit pas les régles morales ou sociales, mais
elle n’est pas punie.

Si les enfants des contes ne sont ni innocents ni pacifiques, pourquoi supposer que
les enfants — en encore plus les adultes — qui les lisent le soit ? Dans les films que
j’analyse, les enfants semblent souvent peu satisfaits de leur situation et souhaitent,
comme le Petit Chaperon Rouge, expérimenter avec la violence et la sexualité et s’écarter
du chemin prescrit. Ils refusent la réalité¢ ennuyeuse de 1’enfance et de I’age adulte.
Anastasia et Catherine, Aya et Temelko, Kirikou, Miette, Lea et Alice — tous veulent étre
aventuriers et explorateurs, veulent contrdler leurs propres vies et aimer et agir librement.
Les aventures vécues par les enfants dans certains contes de fées semblent satisfaire ce
type de désirs aussi bien pour le personnage que pour le lecteur.

Pourtant, il y a une tension entre la jeunesse parfois extréme (Blanche Neige qui
est persécutée des 1’age de sept ans, Kirikou qui commence ses aventures le jour de sa
naissance) et le désir de prendre des responsabilités et d’affronter des défis avec
lesquelles méme un adulte aurait des difficultés. Les contes ne sont pas comme les autres
histoires d’enfants. Ils existent a la limite de ce genre tout en le définissant d’un certain
point de vue. Ils sont les classiques de la littérature pour enfants, mais ils refusent
toujours de s’y conformer. S’il y a tellement d’ambiguité dans ce genre littéraire, c’est

peut-Etre parce que les contes de fées expriment quelque chose de I’expérience méme de
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I’enfance. Ils ne sont pas pour enfant, ils sont a propos des enfants. Chaque nouvelle
génération est fascinée par ce moment de transition entre 1I’enfance et 1’age adult. Les
cinéastes et les écrivains sont écartelés entre I’impatience qu’ils ont ressenti en tant
qu’enfants et la nostalgie qu’ils ressentent en tant qu’adulte. Pendant des siecles, cette
tension a relégué les protagonistes des contes a une enfance qui est en méme temps un
paradis et un enfer.

Dans le contexte de I’adaptation moderne des contes de fées, I’ambiguité et la
tension autour de la représentation de 1’enfance atteint une signification non seulement
personnelle mais aussi historique. Les attitudes envers 1’enfance et la maturation peuvent
étres mises en paralléle avec les attitudes envers le passé et la modernisation. Pour
chaque individu, I’enfance représente un temps révolu et I’age adulte un temps moderne,
tous deux caractérisés par des particularités de langage, d’esthétique, etc. — les signes
d’une époque, filtrés a travers le prisme particulier de I’expérience d’un individu. Dans
un groupe de cinéastes contemporains, les images de leurs enfances respectives ont autant
de similarités et de différences. Mais entre des cinéastes et des auteurs qui ont grandi a
différents moments de I’histoire il y aura aussi des similarités et des différences dans la
facon dont chacun se souviendra de son enfance. Car il y a des préoccupations communes
a presque tous les enfants et surtout des attitudes communes aux adultes qui regardent
leur passé — par exemple, beaucoup partagent un sentiment nostalgique pour 1’enfance,
méme si ce n’est pas pour leur propre enfance. Les attitudes envers son propre passé
convergent alors avec les attitudes envers le passé historique, puisque nous vivons tous
un certain développement historique a travers nos vies et puisque nous pouvons ressentir

une nostalgie des enfances des autres.
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En s’attaquant sur 1’adaptation de contes de fées et a I’interprétation de
représentations de I’enfance dans certains contes, les cinéastes compliquent encore ces
attitudes. A travers les contes, I’enfance devient associée au passé lointain, un passé que
nous avons vécu, non pas de notre propre expérience, mais en lisant et en entendant les
contes traditionnels dans notre enfance. Le fait que les contes représentent de jeunes
protagonistes ne fait que renforcer cette impression, et d’autres associations se font —
entre I’innocence de I’enfance et la ‘primitivité’ du monde ancien, par exemple.
L’inévitable maturation d’un individu se confond avec I’inévitable modernisation de la
société.

Cela se voit dans la facon dont certains cinéastes traitent de I’enfance dans
différents cadres historiques. Dans La Belle endormie, la jeune héroine est transportée a
travers un long réve d’un passé féerique a un présent réaliste ; dans La Cité des enfants
perdus, la jeune Miette vie dans un monde ou I’enfance est la cible de la méchanceté et
de I’exploitation et ou il faut grandir vite pour survivre ; dans L Illusionniste, la jeunesse
d’Alice est associée a une vie simple et rurale, tandis que sa maturation commence dés
qu’elle arrive dans la grande ville moderne ; et dans Kirikou et la sorciere, le jeune héros
se trouve dans un monde lointain et préindustriel en train de combattre des monstres
mécaniques. Dans chacun de ces cas, nous verrons une fagon particuliére dont les

attitudes envers 1’enfance et la modernisation se mélent.

La Belle endormie : I’enfance interminable ou I’enfance tronquée ?

Les héroines des contes classiques — le Petit Chaperon Rouge, Blanche Neige,

Gretel, Belle — souffrent d’un exces d’aventures a partir d’un jeune age. Mais Breillat
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décrit des jeunes filles a I’existance excessivement ennuyeuse : Catherine dans Barbe
bleue, et Anastasia dans La Belle endormie. Ces deux personnages se rebiffent devant les
prescriptions sur le comportement convenable des jeunes filles et ont envie de
s’embarquer dans des aventures pour échapper a leurs vies étriquées et ennuyeuses.

Les souffrances d’ Anastasia exemplifient le coté infernal de I’enfance. La
premicre fois qu’on la voit a I’age de six ans, elle est en train d’éscalader un grand arbre,
salissant sa petite robe blanche et chantant « Je suis le chevalier Vladimir ». Cette
premicre image résume la frustration de sa vie : elle se sent opprimée avec tous les
attributs d’une princesse — la robe blanche, le nom aristocratique, le comportement
correct — et elle doit avoir recours a une identité¢ imaginaire pour échapper a cette
existence monotone. Pour Anastasia, I’enfance parait interminable. Quand les bonnes
fées lui apprennent son avenir, au lieu de se lamenter sur son triste sort elle se réjouit de
la possibilité¢ d’évasion que lui offrent les fées — une petite clé a porter autour du cou. En
attendant le jour fatidique, elle est terriblement impatiente : « C’est fou comme le temps
passe parfois lentement. Les trois ou quatre jours avant la représentation me parurent
interminables. J’avais hate que le mauvais sort s’accomplisse et de changer de vie... parce
que la vie de petite fille, c’est vraiment tres, trés embétant. » Quand elle arrive enfin a
I’aventure qui lui avait été promise, elle s’y jette avec enthousiasme et audace.

Les fées étaient du méme avis qu’ Anastasia sur la monotonie de 1’enfance et
puisque, « de toute facon, I’enfance est interminable », comme dit I’'une des fées, elles
font en sorte que la princesse s’endorme a 1’age de six ans et se réveille a 1’age de seize
ans. Mais Anastasia passe les cent années de son réve a 1’age de six ans. L’enfance, qui

¢tait tellement ennuyeuse et frustrante dans le premier tiers du film, devient une longue
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aventure pendant la séquence du réve. L’enfance infernale se transforme en 1’enfance
paradisiaque. Anastasia savoure les dangers du monde de son réve et I’opportunité
d’exprimer ses opinions, de contrdler sa propre vie et de poursuivre ses propres objectifs
au lieu de voir ses souhaits constamment frustrés par les réprimandes de sa mere, de sa
grand-mere, des bonnes et de tous les autres adultes du chateau.

Cette transformation est ’inverse du mode¢le assaini et moralisé des contes de fées
classiques. Tandis qu’Anastasia trouve I’enfer dans sa paisible vie de princesse et le
paradis dans le monde dangereux et mystérieux de ses réves, les héroines classiques sont
censées ne trouver que des souffrances dans I’aventure avant d’arriver enfin a retrouver
une vie paisible de princesse a la fin. Pour Breillat, la vie de princesse est équivalente a la
féte officielle de Bakhtine, tandis que 1’aventure libére un esprit carnavalesque. En tant
que princesse, Anastasia est complétement opprimée par les réglementations et se plaint
toujours de n’avoir aucun contrdle sur sa propre vie : « Si je suis une princesse et ne peut
méme pas faire ce que je veux, ¢a sert a rien. » Mais en tant qu’aventuriere, elle fait ce
qu’elle veut, poursuivant Peter, celui qu’elle aime vraiment, voyageant partout sans
permission et mangeant autant de sucreries qu’elle peut. Elle incarne enfin son alter ego,
le chevalier Vladimir.

En fait, Breillat semble suggérer que 1’état naturel de 1’enfant, c’est celui de
I’aventurier. C’est quand Anastasia est forcée de se comporter en tant que petite fille
convenable qu’elle est forcée de grandir trop vite, pas quand elle est poussée dans
I’aventure et le danger a un jeune age. En fait, la troisiéme partie du film ressemble plus a
la premiére qu’a la seconde. Quand Anastasia se réveille, elle se retrouve dans un monde

qui, d’abord, ressemble peu a celui qu’elle a laissé derriere elle quand elle s’est endormie.
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Johan arrive dans des vétements complétements différents, avec des attitudes différentes
aussi, et le chateau, le symbole du temps passé, est tombé en ruine. Mais un peu
d’exploration révele que les personnages de la premiere partie du film — les vielles
dames, les autres jeunes filles — sont restées figées dans le temps, sans changer du tout.
La situation pour Anastasia n’a pas elle non plus changé. Elle se retrouve sans aucun
controle sur sa propre vie, ses désirs subordonnés a ceux de Johan et son réle encore une
fois restreint par des définitions étroites de ce qu’une jeune fille doit et ne doit pas faire.

Pour Anastasia, ses réves représentent un bref répit au milieu d’une maturation
forcément accélérée qui commence quand elle a six ans et se termine, plus ou moins,
quand elle en a seize et entre finalement dans la réalité dure du monde des adultes. En
introduisant 1’¢lément nouveau de la s€quence de réve et en la contrastant avec les deux
autres parties du film, Breillat suggere que la premicre et la derni€re partie ne sont pas
opposées mais sont en fait sont deux étapes de la méme progression.

Malgreé les plaintes d’ Anastasia contre 1’interminable enfance, Breillat montre en
fait que I’enfance est trop courte. Dés 1’age de six ans, la princesse est déja forcée a se
conformer aux standards du monde des adultes — a la propreté, la respectabilité, etc. On
lui offre un répit quand elle peut échanger dix ans de maturation pénible contre un réve
allongé plein de liberté et de danger, mais le processus inexorable de la maturation doit
continuer deés qu’elle se réveille. L attitude de Breillat est a la fois nostalgique et
pessimiste car elle représente la gloire d’une enfant dans son état naturel — courageuse,
astucieuse, créative — mais aussi la déception et la frustration qu’elle ressent quand elle

arrive a I’'inévitable age adulte.
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Le parall¢le entre la maturation d’ Anastasia et le passage du temps, tous deux
accélérés, ne veut pas dire qu’une époque vaut mieux que 1’autre. Anastasia trouve des
frustrations et contraintes dans I’enfance et dans la maturité, dans le passé et dans le
présent. Breillat explore la croissance individuelle comme une représentation du progres
historique, mais elle révéle en fait qu’aucun progrés n’a été fait, que la situation des
enfants et en particulier des jeunes filles est toujours aussi infernale qu’avant. Ni le passé
ni le présent ne sont représentés d’une facon positive dans la vision de Breillat. En effet,
ce pour quoi elle semble étre nostalgique, ¢’est un monde imaginaire, qui n’a rien a voir
avec la vraie expérience de I’enfance ou de I’age adulte, ni jadis ni aujourd’hui. Comme
nous I’avons vu dans le chapitre précédent, la magie de cette histoire reste dans les
illusions qu’ Anastasia finit par reconnaitre et rejeter. Le monde d’aventures et
d’enchantement auquel Anastasia a tellement envie d’accéder quand elle est petite se
révele étre plus attrayant que les contes de fées ne nous disent, mais pas moins

imaginaire.

La Cité des enfants perdus : 1a maturation et le rétablissement de I’ordre

Le titre du second film de Jeunet et Caro nous signale déja que I’enfance est en
péril dans le monde bizarre et hybride dans lequel ce film nous plonge. Ce n’est vraiment
pas un monde pour enfants — ils sont soit pickpockets, soit mendiants, soit sujets des
expériences d’un savant fou. Dans tous les cas, les jeunes habitants de cette ville sont
forcés a prendre des responsabilités, a subir des dangers et, en général, a se comporter
comme de petits adultes. Comme Breillat, Jeunet et Caro nous montrent une jeunesse

tronquée, mais tandis que Breillat établit un contraste entre les restrictions de I’age adulte
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et I’aventure libre de la jeunesse, Jeunet et Caro décrivent une dynamique plus ambigué
entre 1’enfance et 1’age adulte, une dynamique qui inclut le fardeau de la maturité mais
aussi le désir d’y accéder. Le grandissement des enfants est non seulement inévitable,
mais désirable dans ce film car elle est nécessaire pour rétablir I’ordre dans un monde ou
tout est renverse.

Les protagonistes du film sont de tous ages, de toutes tailles et de toute formes.
One est grand et baraqué ; Miette est petite et belle comme une poupée ; Denrée a une
énorme téte, des énormes yeux et une €énorme bouche ; la Pieuvre est sinueuse et sinistre ;
Marcello est gros et lourd ; Krank est grand et mince ; Martha est petite et ronde ; Irvine
n’a aucune forme humaine. Mais leurs formes ne correspondent pas toujours a ce qu’ils
sont vraiment. En fait, tandis que les jeunes agissent comme des adultes, les adultes sont
resté a un stade quasi puéril. Pour retrouver 1’équilibre naturel entre la jeunesse et la
maturité, les personnages principaux doivent se transformer, parfois littéralement, et
’enfance doit étre abandonnée en faveur de la maturité. A la fin du film, les enfants ont
été sauves, mais I’enfance a été perdue pour toujours.

Les personnages au centre de cette dynamique sont Miette et Krank. Tandis que
Miette prend d’énormes responsabilités pour les autres enfants et désire €tre aussi grande
que One, Krank se dérobe a ses responsabilités, se comporte comme un grand enfant (il
se fait raconter des histoires avant de se coucher, se fait servir ses repas, etc.) et dirige
tous ces efforts vers la transformation de son cerveau excessivement rationnel et donc
adulte en un cerveau réveur d’enfant. A la fin, ces deux personnages se rencontrent enfin
dans le monde du réve et leurs désirs opposé€s se réalisent. Dans la séquence clé du film,

ils échangent leurs roles — Miette grandit jusqu’a devenir une vielle dame, grande et
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imposante, tandis que Krank rajeuni, et finit par devenir un bébé. Dans le réve, leurs
corps se transforment pour correspondre a leurs niveaux de maturation respectifs.

Mais 1’épilogue de cette séquence n’est pas simplement que la vraie nature des
personnages est reconnue et se manifeste corporellement. En fait, les deux
transformations — Miette qui grandit et Krank qui rapetisse — aboutissent au méme
résultat : la perte inévitable de I’enfance. A la fin de la séquence, c’est Miette et I’age
adulte qui triomphent. Elle acquiert One et Denrée — la famille, la domesticité, I’amour, la
maternité — tandis que Krank, qui représente maintenant physiquement aussi la jeunesse,
perd tout controle et meurt.

Jeunet et Caro concluent donc, de la méme fagon que Breillat, que I’enfance doit
inévitablement céder la place a la maturité. Mais ils représentent ces pdles opposés d’une
facon différente. L age adulte n’est pas une prison, mais une libération de 1’exploitation
et I’impuissance de I’enfance. L’enfance éternelle, en revanche, se manifeste comme une
bizarrerie chez Krank, les clones, Martha et méme le Professeur, lequel exprime a travers
la folie son manque de maturité et son incapacité a assumer des responsabilités. Ces
aberrations finissent par étre détruites ou se détruire elles-mémes. Les clones sont
I’exception, mais ils aboutissent a une situation appropriée en devenant la responsabilité
(ou les enfants) de leur Oncle Irvine, qui, lui, représente la seule expérience du Professeur
a avoir produit une véritable intelligence et maturité. One, Miette et Denrée deviennent la
petite famille dont Miette a révé, et la dissonance et discorde de 1I’enfance hors de
controle et hors du cadre familial sont remplacées par la stabilité et le retour de tout a sa

place naturelle.
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Jeunet et Caro présentent donc un point de vue plus optimiste et moins critique
que celui de Breillat. Mais eux aussi établissent un paralléle entre la maturation d’un
individu et le passage du temps. A ceci prés que, au lieu de représenter deux mondes
différents et deux ages différents, comme le fait Breillat, Jeunet et Caro mélangent tout.
Dans le monde qu’ils créent, des €léments de différents moments de I’histoire et des
¢léments de réalité et de fantaisie se mélent. Les machines futuristes et artificielles sont
faites de bois et de cuivre, des €léments naturels ; les personnages portent des costumes
qui mélangent la science-fiction avec la mode de 1’époque victorienne. Les motifs
temporels historiques sont mélangés exactement comme les motifs de la maturation
individuelle — le désordre régne partout. Le vieux est mélangé avec le jeune et I’ancien
avec le nouveau. Et quand les personnages se sont rééquilibrés et les aberrations de
I’immaturité ont été éliminées, peut-étre ce monde imaginaire pourra-t-il retourner a une
esthétique plus cohérente, sans les aberrations de la technologie anachronique qui
provenaient de la forteresse marine. Ces aberrations, qui représentent pour Jeunet et Caro
des sortes de fantaisies de 1I’imagination enfantine, doivent étre ¢liminées dans ce film,
comme doit I’étre ’enfance. Jeunet et Caro nous plongent d’abord avec plaisir dans un
monde sans queue ni té€te mais rétablissent 1’ordre et les valeurs familiales a la fin de

[’aventure.

L’Illusionniste : 1a nostalgie de I’enfance rurale
Dans le personnage d’Alice, Chomet présente une autre représentation de la
maturation et de la transition entre deux époques. En juxtaposant et mélangeant deux

évolutions — d’une part la jeune fille qui devient une jeune femme et d’autre part et la vie

93



rurale qui se transforme en vie urbaine — il révéle délicatement 1’aspect aigre-doux de
I’une et de I’autre. En méme temps, il évoque le regret d’avoir perdu une vie plus simple
— la vie rurale ou la vie d’enfant — et 1’excitation d’accéder a une vie plus sophistiquée —
la vie urbaine ou la vie d’adulte.

Chomet voit dans la tradition du conte de fées comme un précédent a 1I’inévitable
processus vers la maturation et le progres. Nous savons que les contes doivent toujours
aboutir a ce que la culture de Disney appelle le happy end et ce que Propp appelle la
fonction numéro XXXI ou le mariage. Nous pouvons donc anticiper qu’Alice finira par
rejoindre le jeune homme d’Edinburgh — en d’autres termes, qu’elle deviendra une jeune
femme, trouvera un mari, et quittera le milieu familial qu’elle a établie avec Tatischeff.
Ce paralléle avec la trajectoire du conte traditionnel donne une qualité rassurante au
mouvement d’Alice vers I’age adulte.

En méme temps, Chomet révéle le coté nostalgique de la perte de I’enfance — un
aspect plus rarement souligné dans les contes de fées. Puisque 1’histoire se déroule le
plupart du temps du point de vue de Tatischeff, nous sommes invités a jeter sur Alice un
regard parental et protecteur. Au début du film, elle est encore trés innocente et crédule.
Quand elle voit a travers la fenétre la rafale de plumes blanches emportées par le vent,
elle a une réaction enfantine et fantasque — elle pense que c’est de la neige. Méme plus
tard, elle n’arrive toujours pas a voir la réalité des choses, et elle pense que 1’argent peut
étre tiré de derricére une oreille, comme dans un des tours de magie de Tatischeff. Ses
premicres incursions dans le comportement adulte sont des imitations hésitantes et peu
réussies. Ainsi, Chomet la montre en essayant pour la premiére fois des chaussures a

talon a c6té de danseuses qui se pavanent ¢légamment dans leurs chaussures a trés hautes
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talons. A travers toutes ces représentations d’innocence et de maladresse, Chomet
présente une image affectueuse et nostalgique de 1’enfance.

Mais Alice ne représente pas seulement I’enfant attachant qui doit se résoudre a
grandir. En associant ce personnage a une vie extrémement rurale et en mettant sa nature
innocente et douce en contraste avec le bruit et le tape-a-1’ceil de la vie urbaine, Chomet
évoque une forte nostalgie du passé historique autant que du passé personnel. Le village
ou Tatischeff rencontre Alice pour la premiére fois est le petit village rural par
excellence. Les habitants sont suffisament isolés du reste du monde pour pouvoir encore
apprécier la magie de Tatischeff — que personne d’autre dans le film n’apprécie. Ils font
leurs propres coussins de plumes d’oiseaux et lavent leurs vétements a la main dans la
riviere. Quand Tatischeff arrive en bateau, le brouillard s’ouvre devant lui et révele un
paysage superbe de I’autre coté de I’eau ; quand il s’en va, le brouillard se referme
derriere lui, suggérant qu’il sort d’un monde a part, presque complétement isolé du
monde moderne. L’enfance d’Alice est alors fortement liée a une forme de vie simple et
ancienne.

En revanche, sa maturation se passe dans un cadre urbain et moderne. Sa
découverte des responsabilités et de I’indépendance de 1’age adulte est associée aux
merveilles technologiques et au constant barrage de personnes, de choses, de couleurs et
de bruits qui caractérisent Edinburgh. La ville remplace le village et la jeune fille devient
jeune femme. En initiant Alice, représentante de I’enfance et du passé, aux modes, au
luxe et a I’intensité de la grande ville moderne, Chomet décrit I’enfant qui grandit et le
mode de vie préindustrielle qui progresse vers 1’industrialisation, 1’urbanisation et la

marchandisation. Quand Alice arrive dans la grande ville, elle commence lentement a s’y
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adapter, et nous voyons comme elle se transforme inévitablement en une jeune femme
moderne. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent, elle projette une vision
enchantée sur le milieu urbain et en méme temps sur la maturité et elle apprend a les
adorer comme elle adorait auparavant la magie de Tatischeff. Pour Chomet, le progres
historique, comme la croissance d’un enfant, est inévitable, méme attrayant, mais il n’est

pas dénué de regret.

Kirikou et la sorciére : I’enfant fort qui veut étre grand

Kirikou est certainement le plus petit des héros et des héroines dans le corpus que
j’analyse mais il est aussi parmi les plus courageux et puissants non seulement des
enfants mais de tous les personnages de ces films. Comme beaucoup de ses semblables
dans d’autres films, Kirikou est impatient et veut grandir et se comporter comme un
adulte aussi vite que possible. Malgré sa petite taille, il assume déja les responsabilités et
a déja I’énergie et I’intelligence d’un adulte. En fait, sans qu’il s’en apergoive lui-méme,
c’est I’inventivité de la jeunesse et les avantages d’étre petit (pouvoir passer inapercgu et
pénétrer aux endroits inaccessibles aux grands) qui constituent la puissance de Kirikou.

Ocelot présente peut-Etre la vision la plus positive de 1I’enfance, car il contraste la
puissance et I’énergie d’un petit enfant avec 1’obéissance et le désespoir des adultes. 11
place son héros juvénile dans une situation ou celui-ci doit prendre beaucoup de
responsabilités a un trés jeune age, mais Ocelot ne représente pas cela comme une
situation mauvaise, exploitante ou oppressive. En fait, dans le paradis rural dans lequel
habite Kirikou, ces responsabilités prennent la forme de 1’aventure et non pas celle de la

conformité aux regles. Tandis qu’ Anastasia doit échapper aux responsabilités pour vivre
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ses aventures et son enfance, Kirikou peut exercer le pouvoir d’un adulte sans perdre la
liberté¢ d’une vraie enfance. Tandis que les adultes du village perdent I’espoir et se
conforment tristement aux demandes de Karaba, Kirikou maintient son indépendance et
gagne la partie en exploitant les avantages de la jeunesse sans entraves.

Kirikou vient au monde non seulement avec de 1’ambition de sauver son village,
mais aussi avec les capacités physiques et mentales pour accomplir cette tache. Il court
plus vite que les autres, reconnait des piéges la ou d’autres ne voient rien de suspect, sait
transformer un tas de feuilles en un déguisement convaincant et peut passer sous le nez
de Karaba sans étre apercu ni par elle ni par ses fétiches. Ses facultés sont supérieures
non seulement a celles des autres de son adge, mais aussi a celles des adultes.

Tout cela semble faire de lui une sorte de surhomme (ou de sur-enfant), mais lui-
méme se consideére comme inférieure aux autres. Il désire avant tout grandir et devenir
comme les autres. Il s’engage dans toute une série d’exploits spectaculaires avec la seule
intention de rétablir la normalité dans son village. L aventurier chevronné qu’il est n’a en
fait pas le gott de I’aventure. A certains moments, ¢a lui donne un frisson — par exemple,
quand il vole les bijoux de Karaba sans étre capturé — mais la plupart du temps,
I’aventure, tout simplement, le fatigue.

Ce qu’il veut, c’est se marier et mener une vie paisible, un peu comme Miette. 11
veut hériter de la sagesse et de I’honneur de son pére, de son oncle et de son grand-pére.
Il veut devenir un jeune homme et un villageois mod¢le. Ocelot, en revanche, peint
I’individualité et la jeunesse de Kirikou comme un état de liberté et de puissance, un état
idéal. Il est vrai que, pour permettre au conte de s’achever sur le mariage avec Karaba,

Kirikou doit grandir, mais il réussit dans toutes ses autres tiches non seulement malgré
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son jeune age, mais a cause de ces capacités spéciales d’enfant. Le positionnement
d’Ocelot est donc un peu ambigu. Quand Kirikou grandit, personne semble le regret, mais
sa taille petite 1’a certainement beaucoup aidé et a fait de lui un héros exceptionnel.

Cette ambiguité est consistante avec les motifs des contes. En situant son histoire
dans un petit village préindustriel, Ocelot évoque cet héritage. Les jeunes protagonistes
comme le Petit Chaperon Rouge, Hénsel et Gretel, ou Blanche Neige sont confrontés a de
grands dangers et aventures a un trés jeune age, mais réussissent a triompher grace a une
intelligence supérieure. Apres leur victiore, ils retournent a une vie normale ou
s’établissent dans une nouvelle normalité familiale. La morale de ces contes semble donc
étre que méme les petits peuvent se battre contre I’anormalité et rétablir la normalité. En
méme temps, les contes ne seraient pas excitants du tout sans cet €lément de danger. Les
auteurs et les spectateurs, et parfois les héros et les héroines prennent du plaisir dans
I’aventure avant de 1’abandonner pour une vie conventionnelle.

Tandis que certains cinéastes se rangent clairement d’un co6té de cette forme
ambigué, Ocelot maintient I'ambivalence. Son protagoniste présente tous les avantages de
I’age adulte et de I’enfance, et Ocelot lui-méme ne se sent pas obligé de choisir entre les
deux. Il prone les avantages de la maturité et la vaillance de prendre des responsabilités
adultes mais en méme temps se plait a créer un personnage qui incarne 1’inventivité et
I’esprit ludique d’un enfant. Ses intentions ne sont pas aussi claires que celles de Breillat,
par exemple, mais il reste peut-étre plus fidele a la tradition ou représente au moins la

variété et I’ambiguité qui caractérisent la totalité de la tradition.
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Ces quatre exemples nous montrent qu’en effet les contes de fées ne sont pas
toujours des histoires classiques pour enfants, mais que leurs associations avec I’enfance
ont également une signification sur le plan historique. Ils n’offrent pas toujours de lecons
morales pour les jeunes lecteurs et ne représentent pas toujours une vision idéalisée de
I’enfance innocente, mais ils permettent souvent aux adaptateurs d’exprimer leurs vues
sur I’évolution inévitable de I’enfant vers adulte et du passé vers I’avenir. Certains
cinéastes expriment des points de vue plutot nostalgiques, d’autres offrent des nouvelles
perspectives sur cette association et sur sa résonance avec les considérations historiques.
Le cycle de la modernisation et de la maturation continue, mais de nouvelles voix
s’¢élévent, soit pour soutenir, soit pour questionner cette tradition et son obsession avec
les figures juvéniles et leurs luttes contre le mal dans le monde. Dans les deux chapitres
suivants, nous explorerons plus a fond la question du bien et du mal et comment des
héros de tous ages et de toutes tailles s’articulent autour de cette division reconnaissable

du conte de fées.
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6. Représentations de la moralité : les variations du mal

Dans Contes de ma Mere [’Oye, Perrault conclut chacun de ses contes avec une
morale, parfois méme deux. En fait, la morale finale, exprimée en vers, était utilisée par
plusieurs auteurs de contes en France au 17°™ et au 18"™ siécle (Seifert 52). Mais ces
quelques vers affichés a la fin d’un conte ont souvent un ton un peu artificiel. « La Barbe
bleue », par exemple, se termine avec deux morales, dont I’une qui met le lecteur en
garde contre les dangers de la curiosité qui, selon Perrault, « [c]ouste souvent bien des
regrets... » (127). En fait, cette déclaration contredit le conte lui-méme, qui montre
comment une héroine évite les conséquences de sa curiosité et une fin tragique. Pourquoi
Perrault et ses contemporains se sentaient-ils donc obligés de donner des legons morales
artificielles au lieu de laisser leur contes exprimer tout seul leur message ?

Les tendances moralisatrices dans les contes de fées n’apparaissent pas seulement
en France et pendant cette période de I’histoire. Shavit montre 1’intégration d’une morale
¢ducative dans la version de « Le Petit Chaperon Rouge » écrite par les freres Grimm.
Ceux-ci considéraient donc que les contes n’étaient pas pleinement satisfaisants dans
leurs formes originales. Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, les contes
n’¢étaient pas toujours destinés exclusivement aux enfants et n’ont pas intrinsequement la
fonction d’encourager un comportement prudent et sage (Shavit, cité dans Tatar, The
Classic Fairy Tales 321). Les contes de fées peuvent non seulement représenter la
violence ou la sexualité, mais aussi promouvoir des comportements qui s’écartent d’une
norme morale.

Ce chapitre et le chapitre qui suit exploreront la représentation de la moralité dans

les films contemporains par rapport aux tendances des versions classiques de Perrault et

100



des freéres Grimms ainsi que de versions plus anciennes et traditionnelles. Nous nous
focaliserons en particulier sur I’opposition entre bien et le mal, sur la représentation de
chaque partie de cette dualité et de la lutte entre les deux. Ce chapitre-ci explorera des
exemples de personnages qui représentent le malheur et la malveillance ; le suivant
explorera des exemples de la bonté. Tandis que certains cinéastes préservent une
distinction claire et simple entre les poles moraux, d’autres compliquent et bouleversent
I’opposition entre le héros et ses ennemis et modernisent de facons différentes cette
dynamique.

Dans le champ obscur et changeant de la moralité dans les contes de fées, le bien
et le mal ne sont pas toujours faciles a distinguer et ne s’opposent pas necessairement.
Certaines versions des contes présentent des motifs tirés directement de la religion
chrétienne. Par exemple, Tatar décrit dans « Sex and Violence : The Hard Core of Fairy
Tales » comment les fréres Grimm ont combiné artificiellement deux versions de
I’histoire « Das Madchen ohne Hénde » pour pouvoir inclure I’influence du diable (cité
dans Tatar, The Classic Fairy Tales 368-69). Mais la plupart des contes connus sont
peuplés par de figures et de motifs quasi paiens. Ce sont les sorciers et les monstres, pas
le diable, qui représentent le malheur dans le monde féerique des contes, et ces figures ne
sont pas toujours aussi polarisées que les figures religieuses.

Les méchants des contes de fées ont tous les atours de la scélératesse — des formes
physiques horrifiantes, la science d’enchantements sinistres, un besoin et un désirs
insatiables pour I’or ou la chair des petits enfants. Ces désirs ne sont presque jamais
rationalisés. Il suffit de savoir qu’il y a une sorciere dans les environs, et nous anticipons

immédiatement de terribles punitions pour les pauvres villageois. Mais pour certains
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adaptateurs contemporains, la méchanceté pure et inexplicable n’est pas aussi
convaincante qu’elle ne 1’¢était. L’application de la psychanalyse a I’interprétation du
conte de fées peint les figures de malheur dans ces histoires comme des représentations
d’une peur universelle et irrationnelle partagée par tous les enfants (voir I’analyse de

« Hénsel und Gretel » de Bettelheim). Les sorciers, sorcieres, spectres et autres monstres
deviennent alors des projections de I’imagination du jeune lecteur. Mais tandis que les
critiques se focalisent sur la relation entre les personnages et les lecteurs, les auteurs sont
parfois plus intéressés par les relations entre les personnages. Ils s’occupent plutot des
dynamiques psychologiques dans I’histoire et donnent aux personnages classiques — le
loup et le monstre, la belle-mére et les belles-sceurs corrompues, le sorcier et la sorciere —
une dimension plus humaine.

Cette tendance a fait naitre une nouvelle génération de méchants dans les
adaptations de contes, une génération plus complexe, plus convaincante et plus
intéressante pour ceux qui cherchent a comprendre les raisons du le mal. Krank et ses
compagnes dans La Cité des enfants perdus, Sylvia dans Milchwald, Karaba dans Kirikou
et la sorciere, et méme Barbe bleue représentent un mal moins opposé au bien. Mais les
films traités ici n’appliquent pas tous la psychologie moderne aux contes anciens. Le
format du conte offre a certains cinéastes une opportunité d’éviter les complexités
psychologiques et morales de 1’ére moderne et de se replonger dans la simplicité et la
clarté anciennes. Les deux grands patrons dans Micsmacs a tire-larigot, par exemple, ou
Gregor dans Tuvalu sont catégoriquement méchants, motivés éxclusivement par leur

plaisir et la souffrance des autres.
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L’adaptation du conte offre donc deux opportunités aux cinéastes contemporains.
D’une part, ils peuvent se réfugier dans la tradition morale et I’association enfantine des
contes de fées classiques pour représenter une méchanceté pure et simple et pour recréer
la satisfaction de voir le bien triompher du mal. D’autre part, ils peuvent reprendre la
tradition et la compliquer en donnant aux monstres et aux sorciers une dimension
humaine. Ces deux tendances peuvent refléter une nostalgie d’une époque plus simple, ou

une frustration avec des catégories trop étroites de la moralité.

Micsmacs a tire-larigot : le mal personnifié

Dans son plus récent film, Jeunet se situe, pour la premiére fois, dans un cadre
contemporain et dirige son regard sur le monde d’aujourd’hui. Mais malgré 1’utilisation
de YouTube comme ¢lément du scénario et la focalisation sur un probléme tres
contemporain — le trafic d’armes et la guerre au Moyen-Orient — Micsmacs a tire-larigot
a une orientation morale trés orthodoxe. L’opposition entre la bande d’excentriques,
dirigée par Bazil, et ses ennemis, Fenouillet et Marconi, représente parfaitement
I’opposition classique entre le bien et le mal dans les contes de fées — le héros contre le
dragon ou le sorcier, la jeune fille contre le loup. Fenouillet et Marconi en particulier
représentent I’essence de la méchanceté. Ils ont des particularités des chefs d’entreprises
modernes — les costumes sobres, les voitures tape-a-1’ceil, les ordinateurs €légants et tous
les atours du prestige et de la respectabilité du monde urbain et contemporain — mais leur
essence est la méme que celle des monstres et des méchants sorciers des contes de fées

les plus anciennes.
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Avant méme que nous rencontrions ces deux personnages, Jeunet s’assure que
nous n’aurons aucune sympathie pour eux. Les deux moments de violence au début du
film — I’explosion de la mine qui tue le pére de Bazil et le coup de feu qui blesse Bazil
lui-méme — sont associés dés le premier moment a Marconi et a Fenouillet,
respectivement, a travers la focalisation sur les logos des deux usines, imprimés sur la
mine et sur la balle. Quand Bazil se retrouve dans la rue entre les deux usines — 1’un
appartenant a Fenouillet et ’autre a Marconi — et hésite entre les deux pour savoir par ou
commencer, c¢’est entre le moindre et le pire des deux maux qu’il choisit. Mais ils
s’équivalent tellement qu’il doit jouer a pile ou face pour prendre sa décision.

Apres avoir établi ainsi la connexion indéniable entre le « villainy » (selon la
nomenclature de Propp) du début du film et ces deux personnages, Jeunet s’attache
ensuite a caractériser en détail ces représentants du malheur. La particularité de
Fenouillet, c’est qu’il collectionne de lugubres reliques qui ressemblent un peu aux
ingrédients qu’une sorciere ajouterait a une potion magique. Il est complétement isolé
dans sa méchanceté, comme un monstre ou un sorcier cloitré dans son chateau enchanté —
il travaille dans un grand bureau tout seul a I’usine et parle aux gens a travers un systéme
d’interphone, il ne parle pas a sa femme au repas du soir et il ne sait méme pas le nom de
son chauffeur. Marconi, lui aussi, est isolé, sauf quand il veut qu’on le flatte ou le
complimente. Son fils semble étre plus proche de sa nourrice que de son pere — d’ailleurs
pendant leur seule conversation, le pére fait référence a Rimbaud, et le fils comprend
qu’il parle de Rambo, une erreur qui montre qu’ils ne se comprennent pas du tout. En
plus, Marconi est tout simplement méchant — par exemple, il taquine brutalement le

concierge a propos de son vieux pull-over qu’il porte depuis trente ans. Tout ce que nous
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apprenons a propos du travail et de la vie privée de Fenouillet et de Marconi renforce leur
role comme des incarnations d’un malheur simple et classique, sans complexité
psychologique ou ambiguité morale.

Dans ses autres films, Jeunet décrit des personnages plus ou moins horribles. Le
boucher dans Delicatessen, Krank, la Pieuvre, et les Cyclops dans La Cité des enfants
perdus — tous menacent la vie ou le bonheur des héros ou bien I’ordre et I’équilibre de la
communauté. Mais Fenouillet et Marconi établissent pour Jeunet une nouvelle magnitude
de malveillance. Ils représentent la violence physique — les armes — et intangible —
I’ignorance des sentiments des autres. Ils sont préts a tout faire pour avancer leur propre
bien-étre — par exemple dans la scéne ou Marconi menace de renvoyer un homme en
Somalie si sa femme ne les aide pas a saboter 1’usine de Fenouillet. Ils n’ont tous
simplement aucune caractéristique du bien et toutes les caractéristiques du mal.

Pourquoi Jeunet a-t-il choisi de faire ce portrait tellement extréme de la
malveillance dans un cadre moderne apres avoir si souvent créé des mondes de fantaisie
et recréé le pass€ ? Apres avoir représenté des méchants avec des motivations complexes
et des touches d’humanité, pourquoi virer dans une direction tellement simpliste ? En fait,
le cadre moderne est peut-étre la clé de la réponse a ces questions. Tandis que les mondes
irréels et historiques permettent a Jeunet d’inventer des situations complexes qui meénent
a la méchanceté — par exemple, les expériences scientifiques qui ont créé Krank et ses
compagnons — I’époque moderne lui est moins favorable. Les horreurs de la guerre
moderne, des technologies violentes et de 1’aliénation entre les individus n’ont pour lui

d’autre raison que la méchanceté pure.
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A la fin, les deux patrons regoivent la punition qu’ils méritent, et nous pouvons
imaginer une morale dans le style de Perrault mettant en garde contre la corruption et
I’avidité — a ceci pres que leur conduite est impardonnable et ne peut étre corrigé par une
morale. IIs ne se transformeront pas magiquement en des hommes vertueux, comme la
béte dans « La Belle et la béte ». Ils sont vraiment des méchants absolus et doivent €tre
non pas corrigés, mais détruits comme la sorciere que Gretel pousse dans le four.

Dans sa caractérisation de Fenouillet et Marconi, Jeunet reprend le ton absolu des
contes anciens, ou la méchanceté pure est littéralement incarnée dans certains
personnages, comme 1I’ogre ou la sorciere. Mais il déplace ces figures de la marge de la
société aux positions les plus centrales de la vie moderne et capitaliste. Fenouillet et
Marconi ne pratiquent pas leur méchanceté dans les coins sombres de la ville comme le
boucher ou Krank, ni dans la forét mystérieuse comme les monstres et méchants des
ancien contes. Ils sont au centre et au haut de la société, et il n’y a pas de roi bénévole
pour les contrdler ni méme pour envoyer un jeune héros pour les vaincre. Jeunet propose
un happy end et permet a ses héros improbables de triompher complétement des
méchants, suivant la tradition. Mais le malheur auquel les héros s’opposent est tellement
absolu et sinistre et le cadre de la bataille entre le bien et le mal tellement contemporain
et réaliste que 1’effet n’est pas totalement optimiste. Les bons ont triomphé des méchants,
mais la méchanceté elle-méme existe encore au sein méme de notre société. Le monde

réel, Jeunet suggere, est encore plus terrifiant que celui des contes de fées.
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Kirikou et la sorciére : le mal rationalisé

A premiére vue, Karaba la sorciére semble étre sur le méme registre que
Fenouillet et Marconi. Comme Jeunet, Ocelot nous présente a son méchant avant que
nous ne le voyions de nous propres yeux. Dans la premiere sceéne du film, Kirikou
découvre les malheurs que Karaba a infligé au village — la source maudite et les hommes
dévorés. Quand il arrive enfin chez Karaba et qu’elle apparait dans le portail de sa
forteresse, nous nous attendons déja a ce qu’elle personnifie la malveillance. En effet, elle
apparait d’abord comme une vision terrifiante, avec des yeux de feu, une voix menagante
et des bijoux brillants, presque aveuglants.

Mais Ocelot fait pour Karaba ce que Jeunet refuse de faire ou ne peut pas faire
pour Fenouillet et Marconi : il lui donne une raison d’étre méchante. Pendant tout le film,
Kirikou cherche non seulement a combattre Karaba, mais aussi a la comprendre. Il pose a
tous ceux qu’il rencontre la méme question : « Pourquoi Karaba la sorciére est-elle
méchante ? » Enfin il obtient la réponse de son grand-pére. Karaba n’est pas du tout ce
qu’on croyait. Elle ne mange pas les hommes et elle n’est pas responsable de la source
maudite. Cependant, elle n’est pas non plus innocente. Selon le grand-pere de Kirikou,
elle déteste les enfants, les femmes et les hommes et veut leur faire le plus de mal
possible. Mais cette haine a une raison. Les hommes ont attaqué Karaba et lui ont
enfoncé une €pine empoisonnée dans le dos, et c’est la douleur de 1’épine qui alimente sa
malveillance.

Il semble donc que Karaba n’est pas une incarnation simple du malheur. En
revanche, elle devient la victime de la méchanceté des autres. Mais Ocelot ne va pas plus

loin que ¢a ; il n’explique pas 1’agressivité des hommes qui ont planté 1’épine dans le dos
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de Karaba. Eux restent des représentants du mal pur et simple. En plus, la psychologie de
Karaba n’est pas vraiment explorée. Ocelot nous présente une série d’événements et une
chaine logique — les hommes ont mis 1’épine dans son dos, elle est devenue méchante,
mais elle ne veut pas perdre I’épine parce qu’elle lui donne des pouvoirs magiques — mais
tout ca est expliqué par d’autres. Elle n’a jamais 1I’opportunité d’exprimer sa propre
expérience, sauf quand Kirikou 6te 1’épine et qu’elle dit : « Je ne souffre plus. Je n’ai plus
mal. Comme c’est étrange de ne plus ressentir aucune souffrance. Je suis libre. La
sorciere avec ses pouvoirs a disparu. Tant pis. Tant mieux. Je suis de nouveau moi.
Kirikou, tu m’as délivrée. Merci. Comment te prouver ma reconnaissance? » Mais tout
cela se passe apres sa transformation — elle ne décrit jamais 1’expérience d’étre méchante.
Les malheurs immédiats de I’histoire sont alors expliqués et rationalisés. La
source maudite a une explication rationnelle, et la méchanceté de Karaba aussi. Mais les
manifestations et origines de ces malheurs restent simples et inexplicables, comme la
méchanceté des sorciéres dans les anciens contes. Cette représentation du mal s’accorde
avec le cadre de I’histoire. Le conte se passe dans une atmospheére rurale avec des
¢léments de technologie aberrants (les fétiches) ; le ton moral du conte est simple avec
des suggestions de nuance. Les nuances morales et psychologiques représentent une
modernisation partielle, mais comme elles ne sont pas explorées a font, 1’effet total du

film est plutot orthodoxe vis-a-vis de la représentation du mal.

Milchwald : 1e mal humanisé

Dans Milchwald, Christophe Hochhdusler s’inspire directement d’un conte de fées

classique, mais il diverge d’une facon importante de la tradition dans sa représentation du
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mal. Le personnage de Sylvia a un équivalent direct dans le conte classique des fréres
Grimm, « Hénsel und Gretel », mais une comparaison entre les deux montre une
différence énorme entre la malveillance rationnelle mais simple (a la Karaba) de la meére
de Hinsel et Gretel et la perturbation mentale complexe et changeante de Sylvia.

Sylvia assume un réle beaucoup plus important et a des motivations plus
complexes que la mere de Hénsel et Gretel. D’abord, Hochhédusler se focalise beaucoup
plus que les fréres Grimm sur le fait que Sylvia n’est que la belle-mére de Lea et Consti.
Dans le conte classique, nous apprenons comme par hasard la vraie relation entre la meére
et les enfants. Par contre, nous voyons immédiatement dans le film de Hochhéusler que
Lea dit ‘Sylvia’ au lieu de “‘maman’ et qu’elle est irritée par la présence d’une fausse
mere. Hochhidusler insiste alors sur le fait que le conflit entre la mére et les enfants a son
origine dans la perte de leur vraie meére et les relations forcées avec une fausse mére et,
pour Sylvia, des faux enfants. Ensuite, Sylvia a une autre chose qui manque a la meére de
Hénsel et Gretel : un nom. Dans le conte des fréres Grimm, Hénsel et Gretel sont
nommés des la premicre phrase, mais leur pére et leur mére restent anonymes.

Enfin, Sylvia ne disparait pas du film aprés avoir commis 1’acte de malveillance
au début de I’histoire. Pendant le reste du film, Hochhidusler entrelace les expériences des
enfants et de Sylvia, avec des courts interludes ou figurent Josef ou Kuba. Nous voyons
alors non seulement I’effet physique de I’abandonnement sur les enfants, mais aussi
I’effet émotionnel sur Sylvia. Hochhédusler nous donne accés a la psychologie de Sylvia a
travers ses interactions avec Josef et les enfants et a travers des moments de
contemplation quand elle se trouve seule. Il utilise aussi le symbolisme de son

environnement. Elle passe la plupart de ses scénes dans la maison, un espace totalement
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vide et dénudé, peint tout en blanc. Ses costumes aussi évoquent un sentiment atténué et
réprimé — elle porte des robes de couleurs ternes, étroites et contraignantes. La désolation
de I’espace physique et I’image répétée de Sylvia dans ces robes étriquées en train de
fumer, perpétuellement nerveuse, contribuent encore plus que le dialogue a notre
compréhension de ce personnage.

Tous cela n’a pas I’effet de nous rendre Sylvia sympathique. En fait, il est difficile
de sympathiser méme avec les enfants, comme nous le verrons au chapitre suivant.
Néanmoins, la motivation psychologique rend Sylvia plus humaine. Ocelot a donné a
Karaba une raison d’étre méchante, mais Hochhéusler s’intéresse moins a la
rationalisation de la malveillance — il y avait déja des raisons pratiques donnés dans le
conte classique — et plus a I’expérience personnelle de Sylvia apres qu’elle a commis son
acte terrible (ce qu’Ocelot n’explore pas chez Karaba). Le film entier pourrait en fait étre
considéré comme un effort pour raconter 1’histoire classique du point de vue de la belle-
mére. A la fin, ce n’est que Sylvia qui arrive a un point plus ou moins définitif —
Hochhéusler implique qu’elle s’est jetée devant une voiture, mettant fin a son indécision
et a ses remords. En revanche, les enfants et Josef doivent continuer leurs quétes pour se
retrouver. Leurs situations respectives a la fin du film sont incertaines, tandis que
I’histoire de Sylvia est résolue. Le film nous donne donc une forte connexion a Sylvia — a
travers beaucoup de temps a I’écran, des détails visuels et la structure narrative — et
transforme la belle-mére monstrueuse du conte classique en une figure plus humaine sans
pour autant faire d’elle un personnage artificiellement sympathique. Hochhdusler adapte
donc non seulement le cadre de I’histoire au monde contemporain, mais aussi son

contenu psychologique. Son projet d’adaptation n’est pas trés optimiste et sa
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représentation de la modernité pas trés positive, mais il s’engage totalement dans sa

modernisation de I’histoire.

Tandis que Jeunet représente une méchanceté absolue dans sa vision de 1’époque
moderne, et qu’Ocelot fait un effort partiel pour rendre plus complexe une représentation
du malheur essentiellement ancienne et orthodoxe, Hochhéusler adapte le conte aux
développement narratifs et psychologiques du monde contemporain. Le contraste entre
Jeunet et Hochhdusler est particuliérement intéressant. Tous deux décrivent un cadre
moderne, mais tandis que Jeunet reprend un modele du malheur ancien, Hochhéausler
développe un malheur moderne. Des trois films ici analysés, son ceuvre présente le
portrait le plus complexe et humain de la malveillance, et nous verrons encore dans le
chapitre suivant les fagons dont lui et d’autres cinéastes essayent de réconcilier les

traditions et le contemporain dans la représentation du bien moral.

111



7. Représentations de la moralité : les variations du bien

Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, la personnification du mal
dans des atmospheres féeriques peut varier considérablement. Et bien sir la
représentation du bien varie aussi en paralléle. Ni I’un ni 1’autre de ces pdles ne sont
constants. Ils changent selon les standards et les mesures morales de 1’époque et I’attitude
particuliére de 1’auteur ou du metteur en scéne. Si le méchant d’un conte au cinéma peut
étre un méchant absolu, une victime innocente de la malveillance des autres et un
individu torturé psychologiquement, le héros peut prendre autant de formes et de saveurs
différentes, et celles-ci sont indicatives du positionnement du metteur en scéne vis-a-vis
de la moralité traditionnelle des contes de fées.

Dans beaucoup de contes classiques en particulier, le bien se manifeste dans le
courage, la pureté, la fidélité, la patience, la compassion et I’obéissance des héros et des
héroines. L’aspect éducatif que le conte de fées a acquis au 17°™ siécle et plus tard a
donné naissance dans les histoires non seulement a des punitions et lecons pour les
représentants du mal, mais aussi a des récompenses pour les figures de la bonté. Shavit
note en décrivant les différences entre plusieurs versions du conte du Petit Chaperon
Rouge, par exemple : « the happy ending is considered an indispensable feature which
differentiates folktales from literary tales ». Mais il ajoute : « the selection of this specific
ending [dans la version de Kinder- und Hausmdrchen] has implications above and
beyond the folktale pattern, reflecting also the educational views of the day ». Le fait que

le Petit Chaperon Rouge apprend a mieux se comporter a travers son aventure avec le

loup est important : « the element of learning a lesson....strengthens the assumptions
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made about the text regarding the education of the child and the process of reward and
punishment » (cité dans Tatar, The Classical Fairy Tales 329).

Mais les définitions du bien, ne sont pas restées fixes ou inébranlables au fil du
temps. Les récompenses et punitions ne sont pas dispensés selon un ordre parfait de
moralité. En revanche, la définition du bien moral dans un conte est souvent liée aux
meeurs du temps et au sexe, a I’age et a la classe sociale des personnages. Seifert explique
par exemple : « [t]he 114 contes de fées (fairy tales) published in France between 1690
and 1715...reveal as do few other sources (literary or otherwise) both dominant ideologies
of sexuality and gender in late seventeenth-century France, as well as rival ideologies that
resist and define them » (3). Jack Zipes présente un argument similaire dans « Breaking
the Disney Spell » : « the classical fairy tale for children and adults reinforced the
patriarchal symbolic order based on rigid notions of sexuality and gender....the fairy tale
also served to encourage notions of rags to riches, pulling yourself up by your bootstraps,
dreaming, miracles, etc. » (338). Par contre, le conte traditionnel peut offrir des
alternatives plus libérales, exemplifiées par « The Story of Grandmother ».

Les cinéastes contemporains ici analysés expriment de la méme facon des
positionnements culturels et temporels a travers leurs représentations d’un ordre moral
spécifique. En fait, leurs interprétations des éléments de contes traditionnels et classiques
intégrent souvent deux influences différentes : d’une part les valeurs anciennes qui sont
restées attachées aux contes de fées et commencent a sembler intrins€éques au genre, et
d’autre part les nouvelles perspectives de I’ére moderne qui permettent de remettre en
question les valeurs parfois démodées que présentent les contes. Certaines adaptations

contemporaines commencent a transgresser les frontiéres morales qui sont devenues
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partiellement et artificiellement fixes a cause de la préservation de la tradition des contes
— des frontiéres entre le bien et le mal, entre le masculin et le féminin, entre
I’aristocratique et le commun, entre la stabilité et le progres — tandis que d’autres
continuent ce travail de préservation de différentes fagons.

Nous verrons dans ce chapitre comment les cinéastes gérent cette complexité dans
la représentation de la moralité, en particulier les standards moraux parfois tres différents
qui sont attribués aux deux sexes. Car les relations hétérosexuelles sont une partie
cruciale de beaucoup de contes, en particulier comme mesure de la bonté. En général, le
héros ou I’héroine qui se comporte d’une fagon admirable comparé aux autres de son
sexe regoit a la fin comme récompense 1’adoration d’une épouse ou d’un mari — les deux
sont alors liés doublement. Tandis que certains cinéastes préservent ce genre de structure
morale dans leurs adaptations de contes, d’autres veulent bouleverser cet ancien mod¢le
et trouver de nouvelles définitions du bien qui ne soient pas basées sur des roles restrictifs
dans une structure ancienne. Dans les contes modernes, les incarnations du bien, comme
celles du mal, peuvent étre oppressives, bouleversantes ou progressives, mais elles ne

sont jamais vraiment simples ou fixes.

Absurdistan : le bien préservé

Dans le petit village que Helmer décrit dans Absurdistan, tout semble tourner
autour des rdles que jouent les sexes. Au début du film, quand Helmer nous présente
I’histoire et les habitants du village, c’est Temelko qui décrit les hommes et Aya les
femmes, et pendant le reste du film, les deux groupes seront clairement séparés. Chacun

représente un groupe de vertus et de responsabilités — les hommes sont censés étres forts
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et virils et protéger leur village en assurant la source d’eau, tandis que les femmes sont
censées étre belles et toujours disponibles pour donner du plaisir aux hommes aprées leur
travail. Mais le comportement des hommes et des femmes du village ne se conforme pas
a ces stipulations. Il y a une contraste notable entre les relations historiques entre les
sexes que décrivent Aya et Temelko au début et le comportement contemporain des
villageois.

Les hommes ont tous la nomenclature du travail — ils sont identifiés primairement
par leurs occupations, donc le patissier, le forgeron, etc., quand nous les voyons pour la
premicre fois — mais ils ne travaillent pas. Ils ont la responsabilité, comme nous
I’apprenons dans I’introduction de Temelko, de maintenir le systéme des tuyaux, mais ils
ne font rien quand ¢a tombe en désuétude. Les femmes, de leur c6té, sont réputées pour
leur beauté, mais elle ne sont plus ce qu’elles étaient. Helmer établit le contraste entre des
images de leurs ancétres dans les bains publics, se lavant pendant que des commercants
nomades les regardent par un trou dans le mur, et les images des femmes a présent, dans
les mémes bains, visiblement épuisées et dépourvues de la prestance de leurs ancétres.
Cette fatigue vient de tout le travail que les femmes font pendant que leurs maris flanent
et bavardent. Ce qui se passe dans ce village, c’est une perversion des rdles et des
responsabilités et une confusion de la tradition.

C’est cette confusion et ce renversement de rdles qui crée toute la tension dans ce
film. A la place d’un malfaiteur reconnaissable, il y a un échec complet du comportement
et des responsabilités. La focalisation morale de I’histoire n’est donc pas un individu qui
incarne la méchanceté et qui bouleverse consciemment 1’ordre social pour nuire aux

héros et aux héroines, mais une communauté qui se sabote elle-méme en refusant de se
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conformer aux comportements modeles incarnés par leurs prédécesseurs — les hommes
qui ont construit le systeme des tuyaux et les femmes qui attiraient des voyageurs a leur
village par leur beauté. Cette histoire est, comme beaucoup de conte, 1’histoire du
redressement d’un équilibre ou d’un ordre naturel, mais la responsabilité pour le
déséquilibre ne revient pas a un personnage extérieur et féerique mais dans la
communauté elle-méme, dans une sorte de déliquescence inexplicable de la nature
humaine.

A premiére vue, il semble que les hommes portent toute la responsabilité parce
qu’ils refusent I’approvisionner le village en eau tandis que les femmes ne commencent a
s’écarter du droit chemin que quand elles deviennent vraiment militantes. En fait, le
militantisme des femmes est un développement positif dans le schéma moral du film. Au
début, elles facilitaient la dégradation des hommes en faisant leur travail pour eux tout en
continuant de les accueillir dans leurs lits le soir. En revanche, quand elles commencent
leur gréve du sexe, elles prennent la position de la tradition et de 1’ordre. Leur vertu en
tant que femmes, ce n’est pas seulement de donner leurs corps aux hommes, mais aussi
de les leur refuser quand les hommes ne les méritent pas. Le contraste est grand avec
Leonora et avec la voix désincarnée de la jeune femme que les hommes appellent avant
que les femmes coupent les cables téléphoniques. Les femmes du village, comme les
hommes, se sont laissées aller, et leur gréve est un effort de reconquérir leur honneur et
leur vertu féminine — et cet effort est inspiré par la plus vertueuse d’entre elles, Aya, qui
décide de rester vierge et honorable au lieu de se joindre a la folie collective de ce village.

Malgré les avantages de la gréve, ce n’est pas une situation tenable du point de

vue de Helmer. Dans ce qui semble étre une contradiction, Helmer montre que les
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femmes sont toutes trés heureuses dans leur nouvelle communauté séparée (jusqu’a ce
qu’il n’y ait vraiment plus d’eau et qu’elles se sentent obligées de partir pour survivre) —
tandis que les hommes sont misérables. Mais a la fin, quand 1’eau revient, et au début,
avant la crise de I’eau, elles étaient trés contentes de vivre avec les hommes. C’est peut-
étre une autre fagon de diviser ces deux groupes de personnages et les deux sexes. En
tous cas, a la fin, Helmer semble beaucoup moins intéress¢ par la possibilité que les
femmes soient plus heureuses sans les hommes, et beaucoup plus intéressé par le
rétablissement de 1’harmonie entre les sexes — en d’autres termes, plus intéress¢ peut-étre
par le bonheur social que le bonheur individuel. Les femmes ont peut-Etre raison de faire
leur gréve, mais 1’ordre et la vertu ne seront pas totalement revenus avant que les
hommes — ou au moins un homme — ne décide de prendre ses responsabilités masculines
et de sauver le village.

C’est donc a Aya et Temelko de redresser la situation. Il leur faut prouver leur
vertu en tant que jeune femme et jeune homme — ce qu’ils font avec succes a temps pour
le happy end. Aya déclanche la gréve et c’est elle qui doit la maintenir jusqu’au bout
parce que c’est son futur amant, Temelko, qui va sauver le village. Celui-ci essaye
plusieurs fois de faire le bien, d’abord en travaillant sur les tuyaux toute la nuit (un z¢le
qui manque totalement aux autres hommes), puis en divertissant 1’eau pour que lui et Aya
puissent se laver (une considération pour son amante que les autres hommes ne montrent
pas assez), puis en refusant les avances de Leonora (une fidélité qui manque aux autres
hommes), et enfin en entrant dans la caverne et mettant sa propre vie en péril pour sauver
le village (un courage qui manque aux autres hommes). En faisant tout ¢a, Temelko

montre qu’il est aussi vertueux qu’Aya est vertueuse, et, ensemble, ils arrivent a
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transformer un village en décrépitude morale jusqu’a ce que tout soit de nouveau
harmonieux et paisible.

Comme il était suggéré au début du film, les hommes et les femmes occupent
deux spheres différentes. Dans ce film, la moralité est déterminée et le comportement
prescrit par le sexe. Il y a un bien pour les hommes et un bien pour les femmes et quand
les deux sont respectés, I’harmonie entre les deux sexes est possible et le village connait
la paix. Aya doit montrer qu’elle peut étre pure et honorable, tandis que Temelko doit
prouver son courage, sa fidélité et son zele. Les femmes du village doivent encourager
leurs maris a étre vertueux et ceux-ci doivent suivre leurs instructions. Les deux groupes
se dirigent vers le méme but — des relations harmonieuses et ordonnées ou chacun assume
ses responsabilités — mais ils ont des stratégies et des signes de vertu différents.

Helmer fait un paralléle entre I’harmonie des sexes est 1’équilibre naturel. Ce
n’est que quand les hommes et les femmes se conforment a leurs roles et responsabilités
prescrites par la nature (non seulement I’union de Aya et Temelko prescrite par les
¢toiles, mais aussi les relations en général entre les sexes), que la terre leur donne de quoi
boire et survivre. Dans la derniére scéne, il y a une transformation étonnante non
seulement dans les personnages, mais aussi dans le paysage. Pendant que les habitants du
village, hommes et femmes ensemble, commencent a danser et a célébrer le retour de
I’eau et oublient soudain toutes leurs querelles, la terre se transforme littéralement d’un
désert en une oasis. Des plantes apparaissent instantanément l1a ou avant il n’y avait que
de la terre seche, et I’eau coule partout. Tout ¢a parce que Aya et Temelko ont assumé

leurs responsabilités en tant que jeune femme et jeune homme.
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La facon dont Helmer assimile 1’harmonie sociale et sexuelle et I’harmonie
naturelle suggére que les roles des sexes font partie d’un ordre naturel et éternel. Le film
est alors doublement nostalgique. 11 décrit un monde préindustriel plus ou moins
idyllique, comme nous I’avons au chapitre deux, et un héros et une héroine qui sont
confrontés a des bouleversements de tradition et de responsabilité mais qui réussissent a
rétablir I’ordre dans leur village et & maintenir les standards de la moralité féminine et
masculine. Le film est un exemple plus ou moins absolu de I’utilisation des formes et
motifs du conte pour exprimer un sentiment nostalgique et pour renforcer une moralité

orthodoxe — en somme, Helmer invoque la tradition du conte de fées pour la préserver.

Milchwald : e bien déconstruit

Nous avons vu dans le chapitre précédent que Hochhéusler complique beaucoup
I’image de la méchante belle-mére dans son adaptation de « Hénsel und Gretel ». En plus
de I’exploration psychologique de Sylvia, Hochhausler donne a la situation un niveau
supplémentaire de profondeur et de complication : la culpabilité des enfants. Dans la
version classique, les enfants n’apparaissent pas dans 1’histoire jusqu’a ce que les parents
n’aient déja décidé de les abandonner. Ils sont, dés le début, des victimes, et a défaut de
les connaitre, nous assumons leur innocence. Ils sont quelque sorte de pages blanches,
des prototypes d’enfants. Plus tard, ils se révelent en plus de détails, comme des jeunes
gens, d’abord imprudents, quand ils se laissent trompés par la maison délicieuse et la
tendresse initiale de la sorciére, mais ensuite ingénieux, quand ils réussissent a tromper la

sorciere, a la tuer et a retrouver leur maison.
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En revanche, les enfants dans Milchwald, en particulier Lea, sont caractérisés
d’une fagon beaucoup plus détaillée et moins positive des la premiére sceéne du film.
Dans la voiture, Lea se comporte d’une fagon insolente et, pour Sylvia au moins,
insupportable. Elle pousse de grands soupirs, se plaint du retard de Sylvia, essaye de
descendre en marche, ne met pas sa ceinture de sécurité, réprimande Sylvia quand elle
fume, lui rappelle qu’elle n’est pas leur vraie mere, donne des coups de pied au dos du
siege de Sylvia, répete incessamment tout ce que Sylvia dit et, finalement, annonce en
rase campagne qu’elle a besoin d’aller aux toilettes. A elle seule, cette séquence établit la
différence entre la caractérisation simple et pratique de 1’abandonnement par les freres
Grimm et la version beaucoup plus compleéxe et psychologique de Hochhausler.

Pendant le reste du film, Lea continue a étre vicieuse et irritable tandis que Consti
se montre timide et incapable d’agir seul. La seule idée intelligente qu’a Lea, c’est la ruse
d’empoisonner Kuba, mais cela tourne mal et ruine leur seule chance de retourner chez
eux. Sinon, tous deux se laissent entrainer et manipuler par les adultes. Lea ne proteste
que pour demander a manger et Consti n’offre aucune résistance ni a Sylvia ni a Kuba ni
méme a Lea.

Cette caractérisation critique des deux enfants affecte le ton moral de I’histoire.
Au lieu de représenter des victimes innocentes d’un acte immoral, Hochhédusler nous
montre les complications des deux cotés de la division entre victimes et criminels, entre
bien et mal. Ce qui est d’autant plus intéressant, c¢’est qu’il bouleverse et retourne les
roles féminins et masculins. Au lieu d’une sorciere qui est le comble de la malveillance, il
y a un homme motivé par des besoins financiers pratiques. Au lieu d’un pere qui se débat

entre ’influence de sa femme et I’amour de ses enfants et une mére d’une méchanceté
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simple, il y a une mére qui lutte entre I’amour de son mari et I’impossibilité d’aimer ses
enfants et un pere d’une bonté simple. Au lieu d’un frére courageux qui développe des
ruses ineptes pour se sauver mais offre du réconfort a sa sceur et une sceur intelligente et
un peu timide, il y a une sceur qui développe de mauvaises ruses et n’offre aucun
réconfort a son frére et un frére non seulement timide mais aussi un peut simplet. Mais
Hochhéusler n’utilise pas ces renversements pour donner du pouvoir aux femmes du
conte classique. En fait, il finit par diaboliser Sylvia et Lea, pas totalement, mais
suffisamment pour qu’on n’ait beaucoup de sympathie ni pour la méchante belle-mére ni
pour ses victimes.

Hochhéusler a choisi pour la base de son adaptation une histoire qui raconte d’une
fagon absolue et claire le conflit entre le bien et le mal, I’innocence et la malveillance, la
jeunesse et la vieillesse, I’intelligence et la stupidité, la collaboration et la manipulation.
Il a transformé cette histoire en un portrait psychologique d’un monde ou la moralité est
un spectre avec des démarcations floues et ou personne ne peut étre placé exactement
d’un c6té de la barriere entre le bien et le mal. Comme j’ai noté dans le chapitre
précédent, la vision de Hochhéusler est une vision moderne de la modernité. S’il a choisi
un modele ancien, ¢’est pour le déconstruire complétement et pour établir un contraste

saisissant entre la simplicité d’antan et la confusion du monde contemporain.

La Belle endormie : le bien redéfini
Dans son adaptation de « La Belle au bois dormant » et « La Reine des neiges »,
Breillat questionne d’une fagon critique mais constructive le fait que ces deux contes

prescrivent le bon comportement des jeunes femmes d’une fagon rigide. Elle combine
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une héroine extrémement passive, qui attend patiemment endormie jusqu’a ce qu’un
prince arrive pour la sauver, et une héroine tres active, mais qui agit toujours avec une
bonté chrétienne pour le bien de son ami et non pas pour elle-méme — et le résultat, c’est
une jeune fille courageuse et indépendante qui essaye de refuser le role qui lui est prescrit
mais se retrouve confrontée a des forces patriarcales trés fortes et ne peut y échapper.
Breillat reconnait I’impossibilité d’évader complétement les attitudes prescriptives et
moralistes qu’expriment Perrault, Andersen et les fréres Grimm dans leurs contes, mais
elle offre en méme temps un nouveau modele positif de la vertu féminine qui existe en
contraste aux attitudes de ces auteurs.

Les deux contes que Breillat utilise comme sources pour son film expriment tous
les deux une moralité orthodoxe vis-a-vis de la jeune protagoniste féminine. Dans « La
Belle au bois dormant » et « Dornrdschen », la princesse est complétement subordonnée
aux désirs et aux agissements des autres — des fées, du roi et reine, du prince, etc. Elle ne
recoit pas de vrai nom et agit dans I’histoire littéralement comme un objet, sans se rendre
compte de ce qui se passe autour d’elle. En fait, la seule facon dont elle est distinguée des
autres personnages, c¢’est par sa perfection physique et morale, un don qu’elle recoit des
bonnes fées a son baptéme. Perrault décrit ainsi 1’idéal féminin :

...les fées commencerent a faire leurs dons a la princesse. La plus jeune luy donna pour
don qu’elle seroit la plus belle personne du monde ; celle d’aprés, qu’elle auroit de
I’esprit comme un ange ; la troisiéme, qu’elle auroit une grace admirable a tout ¢ qu’elle
feroit ; la quatriéme, qu’elle danseroit parfaitement bien ; la ciquiéme, qu’elle chanteroit
comme un rossignol ; et la sixiéme, qu’elle joiieroit de toutes sortes d’instrumens dans la

derniere perfection. (98-99)
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Les fréres Grimm, pour leur part, caractérisent la méme sceéne avec a peu pres la méme
déscription idéaliste de la princesse :

...als [das Fest] zu Ende war, beschenkten die weisen Frauen das Kind mit ihren
Wundergaben : die eine mit Tugend, die andere mit Schonheit, di dritte mit Reichtum,
und so mit allem, was auf der Welt zu wiinschen ist. (257)

Les deux versions définissent donc le bien féminin comme un bien passive et beau a
regarder, mais pas trés satisfaisant pour la princesse elle-méme.

Dans le conte d’ Andersen, la petite Gerda n’est pas une princesse, ni
particuliérement belle ni douée, mais elle a certainement la vertu et la grace que Perrault
et les fréres Grimm décrivent, sauf qu’ici ses attributs sont attachés explicitement a une
nature pieuse des le début de I’histoire, quand elle chante un vers d’un psaume. Elle n’est
pas passive, car elle s’embarque dans une aventure pour sauver Kai, son ami, mais tout ce
qu’elle fait est motivé par un instinct d’abnégation qui efface sa personnalité et son
individualité aussi efficacement que cent ans de sommeil. Quand Kai sent les pi¢ces de
verres maudites dans son ceil et dans son cceur, Gerda pleure par sympathie pour sa
douleur plus qu’il ne pleure lui-méme. C’est comme si elle ressentait elle-méme la
douleur, tant son pouvoir de sympathie est fort, et c’est ce pouvoir qui sauve Kai a la fin
quand recommence a pleurer et fait fondre le verre dans son cceur. Cette histoire renforce
la passivité et le contrdle de soi-méme qui caractérisent pour les trois auteurs le bien
féminin.

L’intention de Breillat est certainement de questionner et de perturber ce genre de
définition fixe et étroite. Anastasia incarne un bien ‘masculin’, avec son courage, sa fierté
et son intelligence active, en plus des vertus plus ‘féminines’ — par exemple sa fidélité

aussi forte que celle de Gerda. Elle transgresse la division entre deux types de bonté.
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Mais Breillat se rend compte de la ténacité des définitions anciennes du bien. Elle établit
un contraste, comme nous 1’avons vu au chapitre quatre, entre le royaume des réves, ou
Anastasia peut faire ce qu’elle veut et vanter ses pouvoirs et sa bonté masculine, et le
monde réel, ou elle est forcée a se conformer aux meeurs sociales. Non seulement est-ce
qu’elle ne peut pas étre heureuse dans les contraintes auxquelles elle est soumises, mais
aussi elle ne peut pas non plus exprimer sa vertu. Quand elle se nomme le Chevalier
Vladimir, elle aspire a un rdle qui n’est pas le sien dans 1’ordre moral dans lequel elle
habite, mais qu’elle incarne avec succes et panache dans le monde de ses réves. Nous
voyons dans la séquence de réve le potentiel de cette héroine peu conventionnelle mais
aussi dans le reste du film I’impossibilité¢ qu’elle puisse jamais vraiment atteindre son
plein potentiel.

En fait, ce que Breillat nous montre, ce n’est pas seulement une jeune fille qui
lutte contre ses adversaires, mais aussi une cinéaste qui lutte contre les contraintes du
conte classique. Mais le film n’est pas aussi désespéré que celui de Hochhéusler. Breillat
utilise une histoire magique pour représenter une attitude réaliste sur la relation entre les
jeunes femmes et la moralité, mais, comme sa protagoniste, elle ne se laisse pas
totalement vaincre par les contraintes de la tradition. A la fin du film, nous avons appris a
apprécier Anastasia dans toute son hybridité morale. Le fait de la voir parfaitement
contente dans ses aventures nous rallie a sa cause et quand, dans les mots de Perrault, le
prince arrive et décide « qu’il mettroit fin a une si belle avanture » (103), nous recevons
clairement le message de Breillat sur la situation critique des jeunes filles dans un monde

qui agit toujours avec des valeurs démodées.
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Breillat ne se contente pas de moderniser tout simplement un conte classique
comme Hochhéusler I’a fait ou de renforcer des structures et valeurs morales classiques
dans un cadre étranger comme I’a fait Helmer. Hochhéusler détruit toute semblance de
moralité rigide et toute facilité de jugement et de sympathie dans Milchwald, tandis que
Helmer renforce et glorifie d’une fagon hautement nostalgique une moralité ancienne et
un peu restrictive. Breillat, par contre, prend une approche qui n’est ni destructive ni
conservatrice, mais constructive. Elle s’adresse directement aux forces qu’elle critique
avec éfficacité. Mais en méme temps, elle offre une solution aux problémes qu’elle
critique, une protagoniste qui transgresse les divisions démodées et une redéfinition du

bien dans le monde du conte de fées.
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Conclusion

Au cours de cette analyse, nous avons exploré les dix films du corpus par rapport
a des themes particuliers. Maintenant je voudrais réunir les arguments des différents
chapitres vis-a-vis de chaque film et de chaque metteur en scéne pour mieux pouvoir
répondre a la question centrale que j’ai posée dans I’introduction : comment ces cinéastes
répondent-ils, individuellement et collectivement, au défi d’adapter une tradition
ancienne a un monde contemporain ? Je cherche maintenant a placer ces dix films et leurs
metteurs en scéne dans les trois dualités que j’ai identifiées au début de cette ¢tude pour
voir si chacun est nostalgique ou critique envers le passé€, s’il est optimiste ou pessimiste
envers le présent, et s’il a une approche constructive ou conservatrice envers la
réconciliation des deux — envers ’accord entre le matériel des contes originaux et les
contextes et perspectives modernes. Nous verrons ensuite les conclusions que nous
pourrons tirer de la position, ou des positions, de I’ensemble des films envers le processus

entier de I’adaptation de ces contes.

Dans ses deux adaptations de contes de fées, Breillat offre systématiquement un
point de vue réaliste par son traitement de la magie, de ’enfance, de la moralité et des
roles des sexes. Dans La Belle endormie, sa critique réside dans le contraste entre la belle
illusion de réve qu’est le conte de fées et la réalité brutale a laquelle il faut faire face
quand nous devenons adultes, quand nous sortons du réve. Breillat déconstruit toutes les
promesses illusoires des contes de fées — la promesse d’un amour parfait, d’une vie
enchantée et d’une enfance éternelle a laquelle nous pouvons toujours retourner en nous

plongeant dans 1’illusion d’un ancien conte.

126



Je n’ai traité Barbe bleue que dans mon premier chapitre, mais nous avons vu
dans I’analyse de sa structure que ce film offre un point de vue subtilement critique sur le
conte classique de Perrault en introduisant un ¢lément plus humain dans la relation entre
I’ogre et sa victime et un message politique en faisant le parall¢le entre Marie-Catherine
et Catherine. Mais la critique sous-jacente de ce film est en fait aussi radicale que celle de
La Belle endormie. Les deux films présentent une vision non seulement critique, mais
aussi pessimiste en juxtaposant le passé et la modernité et en se focalisant sur le role de la
jeune héroine dans ces deux mondes.

Breillat choisit deux cadres différents pour raconter ses versions de La Belle
endormie et de Barbe bleue, I’un ancien, I’autre contemporain, non pas pour les mettre en
contraste, mais pour établir un paralléle entre les deux. Dans Barbe bleue, Breillat nous
montre a travers le parallele entre Marie-Catherine, qui transgresse les interdictions de
son mari, et Catherine, qui transgresse les interdictions de la société, que rien n’a changé
entre 1’époque médiévale (ou peut-Etre plus exactement I’époque de Perrault) et notre
époque. Dans La Belle endormie, le parall¢le est encore plus explicite puisque c’est la
méme personne qui fait la transition entre les deux mondes mais souffre des mémes
contraintes et frustrations dans ’un et I’autre.

Les deux héroines de Barbe bleue commettent leurs actes de transgression sous
peine de mort — pour Marie-Catherine, la sienne, et pour Catherine, celle de sa sceur —
tandis qu’ Anastasia souffre une mort plus figurative, la mort de la magie, de son
imagination, de ses illusions. Au moins Marie-Catherine semble-t-elle triompher, mais en
fait le moment de sa délivrance est curieusement tronqué par un découpage et une

transition immédiate sur la scéne de la mort d’ Anne-Marie, la sceur de Catherine. Encore
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une fois, la paralléle suggere un point de vue plus pessimiste, car ce découpage implique
que dans la réalité les mousquetaires ne viendront pas, et que les filles seront
abandonnées a souffrir les conséquences de leurs erreurs, comme Catherine qui doit
prendre la responsabilité de la mort de sa sceur ou Anastasia qui doit prendre la
responsabilité¢ de son bébé.

Les deux films de Breillat sont alors non seulement critiques des contes classiques
qui contraignent et moralisent le comportement des femmes et en particulier des jeunes
filles, mais aussi pessimistes vis-a-vis du progres, ou du manque de progres, entre hier et
aujourd’hui dans la situation des filles qui refusent de se conformer aux attentes de leurs
maris et de la société. Cependant, ces films font un travail plutot constructif avec des
textes que Breillat percoit comme trés problématiques. Ses trois héroines présentent des
contrastes saisissants avec les princesses conventionnelles des contes classiques. Elles
incarnent des valeurs qui transgressent les divisions des sexe et deviennent en fait des
modeles d’héroisme, courageuses, passionnées, honnétes et fideles. Breillat montre un
monde encore lourd d’injustice et de contraintes, mais des héroines prétes a y faire face et
a persévérer a leur propre fagon, méme quand cela va a 1I’encontre tout ce qui est attendu
d’elles. Elles reprennent ce que le passé et le présent leur offrent et en font ce qu’elles
peuvent, comme Breillat prend la forme du conte classique et transforme celui-ci pour

communiquer sa propre perspective.

Dans Milchwald, Hochhidusler présente une vision critique similaire a celle de

Breillat. Il reprend la représentation de la magie naturelle, mais la transforme en un

symbole d’une psychologie moderne, faisant alors une critique similaire a celle de
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Breillat quand elle introduit plus d’émotion et de complexité dans ses personnages dans
Barbe bleue. Tout deux impliquent que les contes classiques présentent des histoires trop
simplifiées pour les esprits contemporains. Hochhéusler présente aussi une vision
pessimiste du cadre contemporain dans lequel il place 1’histoire de Hénsel et Gretel. Le
retour a la famille, a ’ordre, a I’harmonie, a la maison — toutes les choses qui font du
conte des fréres Grimm une histoire finalement optimiste — ne sont plus possible dans
cette version moderne et plus réaliste du conte. Il n’est méme pas clair pour qui la fin
serait un happy end, car Hochhiusler divise la culpabilité et nos affections d’une fagcon
troublante — il n’y a ni héros ni méchants dans ce film, seulement des personnages avec
de sérieux défauts qui agissent a contre-courant. Comme Breillat, Hochhdusler montre
que les contes de fées perpétuent en effet des mensonges et que la réalité est encore plus
brutale que le plus brutale des contes de fées, parce qu’il n’y a pas d’espoir de résolution.
Mais tandis que Breillat représente des protagonistes luttant contre injustices et
déceptions avec courage et imagination, Hochhéusler fait le portrait de gens qui se
détruisent eux-mémes et qui succombent au pessimisme comme leur metteur en scene.
Son approche n’est pas conservatrice, puisqu’elle ne céde pas a la tentation du « happily
ever after », mais ce n’est pas non plus vraiment constructive, car, en fin de compte, elle
ne nous laisse aucune issue. Nous n’avons ni résolution ni mouvement vers le futur. La
recréation de cette forme ancienne dans un contexte moderne semble le mener a une

impasse.

Les visions critiques et pessimistes de Breillat et de Hochhéusler trouvent leur

contraire dans L Illusionniste de Chomet, une vision hautement nostalgique, avec une
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teneur particulierement aigre-douce. Dans les chapitres précédents, nous avons vu
comment son traitement de la magie et de I’enfance communiquent tous deux une vision
bienveillante des cycles de la vie — les enfants qui finissent inévitablement par grandir,
les préférences et valeurs qui changent de génération en génération. Chomet communique
son optimisme a travers le personnage d’Alice, qui a une vision du monde toujours
enchantée et toujours résiliente, passant d’un objet ancien a un objet nouveau. Elle
représente le renouvellement et le changement, mais un changement naturel puisque
associ¢ a la maturation naturelle d’une jeune personne.

Mais la perspective de Tatischeff et la vision esthétisée de Chomet couvrent tout
le film d’une tristesse résignée, d’une forte nostalgie. Avec la magie de 1I’animation,
Chomet recrée pour nous 1I’enchantement des tours magiques démodées et du petit village
isolé dans les montagnes et le brouillard, mais aussi celui de la ville et de la modernité en
plein essor. Il céde a la nostalgie méme en représentant le contemporain de 1’histoire, car
c’est en fait notre passé récent, pas notre présent. Les valeurs de ce film sont simples et
anciennes, des valeurs familiales, et le héros n’est pas le jeune qui avance vers le futur et
découvre de nouvelles aventures, mais le vieux qui regarde le monde changer mais ne
peut pas changer avec lui, qui regarde la jeunesse le dépasser et la laisse passer.

Le choix de Chomet de raconter 1’histoire du point de vue de Tatischeff, le vieux
magicien, au lieu de celui d’Alice, offre une perspective nouvelle et constructive. En fait,
vu par rapport aux contes de fées, ce film est une célébration des héros souvent méconnus
des anciennes histoires, les magiciens, les sorciers, les fées marraines ou, dans ce cas,
parraines. A la fin, Tatischeff écrit a Alice que les magiciens n’existent pas, mais Chomet

le contredit par son film. Nous savons que les tours de passe-passe sont des illusions,
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mais Chomet ne nous laisse pas voir derriére cette illusion, et nous n’avons donc pas le
choix de ne pas y croire. Mais ce qui est plus important, c¢’est que Chomet nous montre
aussi I’autre type de magie que Tatischeff offre a Alice — la magie d’une nouvelle vie,
d’une enfance enchantée et d’un futur plein de possibilité. A travers la figure de
Tatischeff, Chomet transforme les dons magiques des sorciers en un simple amour
paternel, un don tout a fait quotidien, et crée alors un conte de fées non pas moderne mais

éternel parce que incarné dans des cycles fondamentaux de la vie.

Dans Tuvalu, Helmer fait un travail similaire a celui de Chomet, mais dans la
perspective plus conventionnelle du jeune héros. Nous avons vu au chapitre trois
comment il donne a la mécanique une qualité féerique, créant donc une magie moderne,
mais ici, comme dans le monde de Chomet, méme cette magie moderne représente une
nostalgie parce que les personnages utilisent le pouvoir mécanique pour préserver
d’anciennes valeurs familiales et humanitaires. Dans le conflit entre Anton et Gregor,
nous voyons que I’ancien vaut mieux que le nouveau, et que c’est en préservant et en
respectant la tradition que nous pouvons voyager vers le futur (littéralement, car c’est
I’Impérial, I’ancienne machine, qui finit par permettre a Anton et Eva d’entreprendre leur
voyage a Tuvalu, une nouvelle aventure). Comme dans L I/lusionniste, des ¢€léments du
passé sont perdus. Eva et Anton perdent tous deux leurs maisons et leurs peres, mais ils
conservent leur respect du passé et ils transforment une vie démodée en une nouvelle vie.
Ils réconcilient avec succes, mais non sans sacrifices, le passé et le futur, et Helmer
représente cette transition avec optimisme, mais non sans nostalgie pour le passé

charmant que la piscine représente.
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Tout cela est présenté du point de vue d’Anton, qui, malgré sa timidité et son
innocence, ressemble plus a un héros conventionnel que Tatischeff. Mais Helmer offre
néanmoins une perspective constructive, car il ne se contente pas de rétablir I’ordre a la
fin de I’histoire, comme la convention du conte le demande. Il va méme au-dela de
I’acceptation du changement continuel que Chomet incarne dans le personnage d’Alice.
En fait, Helmer conclut son film dans I’explosion de I’ordre et la capitulation littérale du
passé. Le happy end, au lieu d’étre un retour de 1’ordre, est un embarquement vers
I’inconnu — comme le carnavalesque, le film « port[e] ses regards en direction d’un
avenir inachevé » (Bakhtine, 18). Dans Tuvalu, Helmer traite le conte de fées d’une fagon
1égere, avec de la nostalgie et du respect, mais aussi avec I’empressement de trouver une
fin alternative et pleine de nouvelles possibilités.

En revanche, dans Absurdistan, Helmer se contente d’une fin beaucoup plus
conventionnelle et conservatrice. La nostalgie dans ce film est beaucoup plus forte que
dans Tuvalu — par exemple, la magie se manifeste a travers la nature, et non par des
formes nouvelles a travers la mécanique. Les valeurs que Helmer exprime dans ce film
ont une teneur plus morale, et Aya et Temelko sont vraiment un couple héroique a
I’ancienne, avec toutes les bonnes qualités stipulées dans les contes classiques. Les deux
films partagent un certain optimisme, mais celui-ci prend une forme trés différente dans
Absurdistan a cause de le conservatisme du dénouement. Le happy end pour Aya et
Temelko consiste en un retour a des rdles et structures qui se conforment aux traditions

du village. C’est une fin stable et close, non pas d’ouverte et flexible.
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Kirikou et la sorciere présente une nostalgie plus nuancée que celui
d’Absurdistan. Le monde féerique qu’Ocelot crée est certainement une tentative pour
retourner a un passé rural idéalisé, et le rétablissement de I’ordre a la fin implique
I’élimination de tous les éléments technologiques aberrants — les fétiches, la forteresse.
Mais la nostalgie n’est pas compléte, car Ocelot fait quelques ajustements qui impliquent
une critique subtile des conventions du conte. Le mariage entre Kirikou et Karaba, par
exemple, comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, et la focalisation pendant tout
le film sur la rationalisation de la méchanceté bouleversent doucement les attentes vis-a-
vis d’une adaptation conventionnelle de conte de fées. Le traitement ambigu de I’enfance
comme un état idéal mais intenable suggere aussi une perspective plus compliquée et
nuancee.

Néanmoins, le film est certainement optimiste. Ocelot montre assurément que ces
changements et complications n’effacent pas la possibilité d’un happy end traditionnel.
Karaba n’est pas une princesse conventionnelle, mais elle est finalement acceptée par les
villageois, la rationalisation du mal de Karaba exonere le personnage sans diminuer
I’importance des malheurs ou I’effet du rétablissement de 1’ordre et Kirikou représente un
mélange étonnant de la liberté de I’enfant et de la puissance de 1’adulte, mais il fait
facilement la transition entre 1I’enfance et 1’age adulte a la fin de I’histoire. Ce que ces
ajustements accomplissent, ce n’est donc pas une critique mais une adaptation
constructive. Le traitement de Karaba en particulier réconcilie une perspective plus
nuancée et moderne vis-a-vis de la moralité avec la structure, les motifs, et I’optimisme

du conte de fées.
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Comme Chomet, Helmer et Ocelot, Jeunet et Caro offrent aussi une perspective
nostalgique, plutdt optimiste, mais ils divergent d’autres cinéastes dans ce corpus en ce
qu’ils semblent étre plus influencés par les contes traditionnels que par les contes
classiques. Quand ils jettent le regard en arriere, ce n’est pas pour admirer 1’ordre bien
maintenu des contes de Perrault ou des fréres Grimm, mais pour retrouver un peu de
I’esprit carnavalesque des contes oraux, ce qui peut avoir 1’air choquant et nouveau pour
les spectateurs contemporains, mais qui en fait date d’il y a trés longtemps.

Dans Delicatessen, Jeunet et Caro invoquent la tradition carnavalesque en
plongeant dans la violence et la vulgarité mais aussi dans un humour que les contes
classiques ne tolérent pas. Comme nous I’avons vu au chapitre deux, tous les personnages
partagent un aspect du ridicule et de la caricature. La Cité des enfants perdus et Micsmacs
a tire-larigot présentent des visions similaires, avec des monstres a la fois terrifiants et
hilarants et des héros dont la bonté s’exprime dans 1’inventivité et le rire et non pas dans
la pureté morale. Mais dans ces deux films, en particulier Micmacs a tire-larigot, les
méchants ont une qualité un peu plus sinistre.

Néanmoins, Jeunet et Caro semblent toujours optimistes, car 1’expérimentation
avec les frontieres de la moralité et méme de ’humanité n’exclut pas le happy end ni le
rétablissement final de 1’ordre et de I’harmonie. Les héros peuvent participer a des
aventures vulgaires et violentes ou utiliser les mémes moyens que leurs ennemis mais
dans des buts différents sans mettre en péril la résolution de I’histoire. Ces films sont
aussi optimistes parce que, tout en montrant des visions extrémes et terrifiantes du
présent et du futur, Jeunet et Caro maintiennent que les bons apprendrons (comme Miette

ou Bazil) a utiliser les moyens et les matériels de la modernité pour créer la possibilité
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d’un avenir positif. Malgré leur adhérence a des structures conventionnelles, par exemple
le happy end, et a un esprit qui a des racines anciennes, Jeunet et Caro adaptent ces
¢léments de fagon constructive. Ils renouvellent un style ancien, bouleversant les
conventions classiques et rigides qui I’ont déplacé, et le réconcilient avec succes avec des

images et des contextes modernes.

Il y a plusieurs facons de diviser et de grouper ces films et de comprendre ainsi les
implications des positionnements variés que je viens de décrire. La plus évidente serait
par pays d’origine. Dans « Peasants Tell Tales : The Meaning of Mothers Goose »,
Darnton distingue entre les contes frangais et allemands en leur attribuant des caractéres
atmosphériques différents — « Where the German tales maintain a tone of terror and
fantasy, the French strike a note of humor and domesticity » — et identifie comme une
particularité frangaise ce qu’il appelle « Cartesianism », une astuce et inventivité (cité
dans Tatar, The Classic Fairy Tales 290). Zipes affirme cette orientation domestique et
civilisée quand il écrit que le conte de fées francais est devenue une facon de définir des
questions de comportement, soit pour maintenir, soit pour subvertir les régles et les
standards de conduite du moment (« Breaking the Disney Spell », cité dans Tatar, The
Classic Fairy Tales 334). Par contre, nous avons vu dans le deuxiéme chapitre a travers
I’article de Ono I’orientation vers la mystique de la nature que manifestaient les freres
Grimm.

Nous pourrions donc déceler un parallele entre les représentations de la magie
dans des éléments naturels dans Milchwald et Absurdistan, ou voir Delicatessen comme

une sorte de satire exagérée de la domesticité. Mais un coup d’ceil jeté sur le reste du
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corpus montre que ce genre de comparaison n’aboutit pas a grand-chose. En fait, selon le
critére des trois dualités que j’ai identifiées, Hochhdusler semble avoir une position
complétement opposé a celle de son compatriote, Helmer.

Une comparaison basée sur le public ciblé par chaque film donne des résultats
plus intéressants. Les contes de fées, comme nous avons vu au chapitre cing, sont depuis
longtemps fortement associés a 1’enfance, mais cela n’a pas toujours été le cas et les
adultes ont toujours lu, apprécié, étudié et adapté les contes. Cependant, y a-t-il vraiment
une distinction entre les contes pour adultes et les contes pour enfants ? Certain des films
dans ce corpus, notamment ceux de Breillat et de Hochhausler, semblent clairement
destinés a des spectateurs adultes — et ils partagent en effet un positionnement
particuliérement critique et pessimiste. Mais d’autres films se situent plus sur la frontiére
entre un public adulte et un public d’enfants.

Le style visuel du film joue en fait un réle important dans cette ambiguité, car les
films d’animations sont souvent considérés comme approprié€s seulement pour les
enfants. Ocelot a reconnu ce probléme en adaptant 1’histoire de Kirikou a 1’écran, comme

il I’explique dans une interview :
At the beginning I did not have a precise audience in mind. I know that the film would also be for
children because when one makes an animated film, there is only one audience on the market, the
family audience, even if one does not willingly target this audience....I was very conscious of
working for everyone, no matter what age....I think that, to interest children, it’s a very good
method not to make a film for them, not to treat them as babies. (cité dans Zipes, The Enchanted
Screen 110)

Dans le cas de Kirikou et la sorciere, il semble au moins approprié de diriger un film qui

raconte I’histoire d’un enfant a de jeunes spectateurs. En revanche, le héros de
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L’Illusionniste est a I’autre bout de la vie, et le ton aigre-doux et vision historique de ce
film semblent plus attrayants pour un public plus a4gé. Néanmoins, ces deux films
partagent une nostalgique qui correspond peut-étre a leur technique visuelle — la vision
idéalisée, esthétisée et simplifiée du monde correspond a la fagon dont un spectateur
adulte pourrait considérer une recréation de I’atmosphére du conte de fées, une
atmosphere associée au simple bonheur de 1’enfance et du passé lointain.

D’autres films se trouvent quelque part entre la brutalité de Breillat et de
Hochhéusler et la simplicité enfantine ou nostalgique de Chomet et Ocelot. Les films de
Helmer et de Jeunet et Caro sont difficiles a classifier, car il leur manque I’aspect sérieux
d’un film pour adultes, et le ton innocent d’un film pour enfants. Ils mélangent I’humour,
la violence et la vulgarité en quantités beaucoup plus extrémes qu’elles n’apparaissent
normalement dans des films pour enfants, avec des thémes sérieux et historiques, et peut-
étre qu’ils incarnent le mieux 1’ambiguité historique du ton et du public ciblé par les
contes.

Enfin, une troisieme distinction peut étre établie entre les adaptations directes et
conscientes de contes de fées spécifiques et les adaptations indirectes et inconscientes qui
intégrent divers éléments tirés de 1’héritage général du conte de fées. Nous avons donc
Milchwald, basé sur « Hiansel und Gretel », Barbe bleue, basé sur « La Barbe bleue », La
Belle endormie, basé sur « La Belle au bois dormant » et « La Reine des neiges », et
Kirikou et la sorciere, basé sur un ou plusieurs contes africains. Nous avons déja noté les
similarités entre les films de Hochhéusler et ceux de Breillat. Leurs films semblent

montrer qu’au moins certains cinéastes décident de traiter des contes classiques pour les
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critiquer, et qu’ils ont une tendance opposée a celle de Disney et de ses semblables, qui
préservent un modele classique du conte comme une relique ou un texte sacreé.

Mais la nostalgie et I’optimisme de Kirikou et la sorciere sont le contraire de la
critique et du pessimisme de Breillat et de Hochhéusler. Le film d’Ocelot serait-ils alors
plus aligné sur Disney ? En fait non, car Ocelot offre une vision constructive et, en plus,
il bouleverse le classicisme de la plupart des adaptations de contes en prenant pour
inspiration un conte africain, et non pas européen et en restant fidéle a ce cadre
compleétement différent. C’est peut-Etre cette inspiration nouvelle qui lui permet de faire
une adaptation moins critique et plus positive que celles de Breillat et de Hochhiusler,
lesquels se sentent peut-€tre opprimés par la longue tradition d’adaptations nostalgiques
de contes classiques et veulent offrir une nouvelle perspective.

En revanche, les cinéastes qui font des adaptations moins directes et conscientes,
c’est-a-dire Helmer, Chomet, Jeunet et Caro semblent, comme Ocelot, étre plus libres de
poursuivre la nostalgie par le fait qu’ils ne traitent pas un conte spécifique et connu et
qu’ils ne répondent pas directement a une longue tradition qui a peut-&tre besoin d’étre un
peu bouleversée et diversifiée. Cependant, non seulement ces films peuvent céder a un
peu de nostalgie et maintenir plus de respect pour la tradition, mais ils incorporent aussi
pour la plupart des approches constructives (tous sauf 4bsurdistan) et souvent
humoristiques (7Tuvalu et les films de Jeunet et Caro, principalement). Les films de Jeunet
et Caro incarnent plus I’esprit des contes traditionnels et ils montrent que cet esprit
carnavalesque n’a pas disparu de la culture, méme si la tradition orale est devenu obscure,
et qu’elle peut influencer les créations artistiques méme sans que les créateurs en

reconnaissent 1’inspiration. Ces films ne sont pas prisonnier dans une opposition entre la

138



nostalgie conservatrice et la critique pessimiste. Ils s’inspirent de toutes les influences

diverses et contradictoires de 1’héritage féerique.

Les criteres sur lesquels j’ai choisi d’analyser ces films, les divers regroupements
dans lesquels je les ai organisés et comparés, ne représentent qu’une sélection
d’approches a la question de 1I’adaptation cinématographique du conte en France et en
Allemagne. Car, comme ces films eux-mémes le montrent par leur diversité, ¢’est un
champ de recherche vaste et varié. Ce que j’ai cherché a comprendre dans cette analyse,
c’est, premierement, quelles sont les techniques et stratégies que certains cinéastes
frangais et allemands utilisent en s’attaquant a 1’adaptation des contes qui font partie de
leur héritage culturel et, deuxiémement, ce qu’un tel travail leur apporte — en d’autres
termes, comment et pourquoi adapter les contes de fées au cinéma aujourd’hui. En
particulier, j’ai cherché a découvrir une gamme de réponses a la question de savoir
comment réconcilier le passé ancien représenté par les contes et la modernité actuelle
représentée par le médium du cinéma et personnifiée de facons différentes dans les
perspectives et attitudes de chaque metteur en scéne.

Ce que je conclus de mon analyse, c’est d’abord que la diversité, parfois
emmeélée, parfois contradictoire, de la tradition du conte de fées se retrouve dans les
ceuvres des cinéastes contemporains qui s’éfforcent d’adapter des structures, des motifs,
des images, des valeurs ou des histoires entieres tirées de cette tradition. Cette variété
complique, bien entendu, tout effort d’en extraire des généralisations. Mais apres cette

mise en garde, je pense pouvoir hasarder quelques autres conclusions.
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D’abord, qu’en traitant un genre aussi ancien et divers que le conte de fées, dont
les variétés francaises et allemandes se sont entrelacées au cours de leur longue histoire,
les origines nationales n’exercent pas une grande influence sur les positionnements des
adaptateurs, en particulier pour ceux, comme Helmer ou Ocelot, qui portent le regard
hors de leurs pays respectifs et explorent les mythes et traditions d’autres cultures.
Ensuite, que la modernité et en particulier la technologie mécanique et scientifique (et
leurs contraires, les idéales naturelles et rurales) sont devenus centrale dans 1’imagination
contemporaine, que certains cinéastes, en adaptant des contes de fées, cherchent a
intégrer ces nouvaux ¢léments dans une structure narrative et parfois morale connue et
compréhensible et que certains d’entre eux montrent d’une fagon plutot convaincante
qu’une telle réconciliation est possible. Enfin, que 1’héritage du conte peut étre aussi
inspirante que contraignante, que son influence s’exprime différemment pour ceux qui
I’attaque de front et ceux qui semblent I’absorber a travers la culture générale et s’en
inspirer sans méme le reconnaitre, mais que ces deux sortes d’influences sont aussi
importantes et contribuent toutes les deux a des créations cinématographiques qui
représentent fidélement la nature compliquée et fascinante du conte de fées.

Pour beaucoup des ces cinéastes, les luttes des héros et les héroines de contes
contre les ensorcellements et les monstres semblent refléter les efforts des cinéastes eux-
mémes pour renouveler et moderniser ces histoires tellement connues. Breillat est autant
en rébellion contre le systéme moraliste et patriarcal que ses héroines — comme
Catherine, Marie-Catherine, et Anastasia, elle prend plaisir dans I’aventure et les dangers
des contes, et au lieu de nous faire peur avec I’histoire de Barbe bleue (comme la peur

qu’Anne-Marie ressent), elle nous invite a partager le frisson de ces contes et a les
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reprendre comme des véhicules pour I’expression d’une féminité forte et inspirante.
Helmer, pour sa part, ressemble peut-€tre le plus a Anton, essayant de réconcilier son
grand respect pour la simplicité et 1’¢légance de 1’ancien avec son désir d’explorer des
possibilités plus vastes, de voyager et de découvrir de nouveaux territoires dans
I’adaptation du conte. Et Jeunet et Caro, comme je 1’ai noté, semblent se représenter eux-
mémes a la fin de Delicatessen comme les deux jeunes garcons imitant le duo de Louison
et Julie — imitant ainsi la forme des contes traditionnels avec I’humeur et I’inventivité des
enfants imitant les adultes.

C’est peut-Etre donc 1a I’instinct sous-jacent a I’adaptation des contes de fées dans
ces films — le désir d’exprimer son propre combat avec la tradition, non seulement des
contes mais aussi du cinéma et du narratif en général, avec toutes les formes et
conventions dont I’influence est tellement puissante. Et quelle forme meilleure que celle
des contes pour exprimer cela ? Ils sont parmi les premicres histoires que nous entendons,
et parmi les plus marquantes, et leurs héros et héroines sont parmi les premiers
personnages de fiction auxquels nous apprenons a nous identifier. Dans ces films, ces
personnages deviennent des sortes d’alter ego pour les cinéastes. La magie des contes a
influé sur leur imagination et a travers ces films, ils expriment, consciemment ou pas,
leurs propres expériences et interprétations, leurs hommages et leurs critiques de ces
histoires tellement persistantes. Les histoires de leur enfance deviennent le matériel de
leur maturité artistique et les anciens contes prennent des nouvelles formes pour une

nouvelle époque.
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Annexe

Absurdistan (Veit Helmer, 2008, Allemagne)

Aya et Temelko ont grandi ensemble dans un petit village au milieu du désert.
Devenus adolescents, ils tombent amoureux I’un de 1’autre. La grand-mére d’ Aya calcule
alors le date idéale pour qu’ils passent leur premicre nuit ensemble en mélangeant un peu
de leur sang dans un bol d’eau : c’est le 11 juillet, dans quatre ans, quand le Sagittaire et
la Vierge se rencontreront dans le ciel, et ils faut qu’ils se baignent avant.
Malheureusement, leur village souffre d’une pénurie d’eau. Temelko enquéte et découvre
que I’aqueduc que ses ancétres ont bati pour amener jusqu’au village 1’eau d’une grotte
voisine est en mauvais état. Malheureusement, les hommes du village sont trop paresseux
pour le réparer et ils ont peur d’entrer dans la grotte.

Le temps passe, les étoiles vont bientdt étre alignées, et elle ne le seront que
pendant quelques jours. Aya et les femmes du village commencent alors une gréve du
sexe. La majorité du film se concentre sur les conflits comiques qui s’ensuivent entre les
hommes et les femmes. Enfin, un homme et sa fille Leonora arrivent dans leur caravane
qui sert aussi de stand de tir. Celui qui tire bien gagne une nuit avec Leonora. Ne voulant
pas trahir Aya, Temelko fait expres de mal tirer, mais par miracle le balle ricoche sur les
toits et arrive au centre de la cible. Leonora lui accorde alors un veeu. Elle fait une
incantation avec une flamme et de 1I’eau et lui donne un petit morceau de métal formé
comme une aléne. Il le prend et part pour la grotte.

Dans la grotte, il trouve la source de I’eau, située juste sous le village. Il voit un
grand menhir formé exactement comme le bout de métal et I’utilise pour boucher le trou

par lequel I’eau s’échappe. L.’eau commence alors a remplir la caverne et, sous la
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pression, jaillit ensuite de terre. Le village et le désert alentour sont soudain couverts
d’eau. L harmonie est restaurée entre les hommes et femmes, Aya et Temelko peuvent se

baigner, et I’eau est revenue au village.

Barbe bleue (Catherine Breillat, 2009, France)

Barbe bleue se base assez fidélement sur « La Barbe bleue » de Charles Perrault,
avec 1’ajout d’une seconde histoire dans laquelle deux sceurs en costumes contemporains,
Anne-Marie et Catherine, lisent « La Barbe bleue » a haute voix dans leur grenier. Anne
trouve I’histoire grotesque et demande a sa sceur cadette de s’arréter, mais Catherine
I’ignore et continue sa lecture. L’histoire centrale se déroule a mesure que Catherine la
lit. Elle commence avec deux autres sceurs, Anne et Marie-Catherine, et leur mére, une
pauvre veuve. La cadette, Marie-Catherine, se porte volontaire pour épouser un noble qui
habite un chateau dans la région. Il est trés riche mais immense et hideux, avec une barbe
bleue. De plus, les rumeurs disent que Barbe bleue a tué toutes les femmes qu’il a
épousées, car elles ont toutes disparu au bout d’un an. Cependant, Marie-Catherine et
Barbe bleue semblent se plaire. Ils se marient et elle I’accompagne dans son chateau,
mais Barbe bleue commence bientot a faire de longs voyages, laissant Marie-Catherine
toute seule dans la vaste demeure. La deuxiéme fois qu’il part, il lui laisse toutes les clés
du chateau, lui disant qu’elle peut les utiliser toutes sauf une petite clé¢ — un interdit
qu’elle s’empresse d’ignorer.

A ce moment-13, quand Catherine, la petite fille contemporaine, commence 4 lire
la sceéne ou la femme de Barbe bleue utilise la petite clé et découvre les cadavres des

autres femmes, c’est Catherine, et non pas Marie-Catherine, que nous voyons entrer dans
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la picce secrete. Elle laisse tomber la clé, la récupére couverte de sang, puis la caméra
coupe sur Marie-Catherine dans sa chambre au chateau, essayant vainement de nettoyer
la clé. Quand son mari revient, Marie-Catherine est forcée d’admettre qu’elle lui a
désobéi. Il se prépare a la tuer pour la punir. Au dernier moment, des chevaliers arrivent
et la délivrent. Pendant la lecture de la derni¢re scéne, Anne, la grande sceur, tombe dans
un trou dans le plancher du grenier et meurt. Le film se termine sur une image de Marie-
Catherine, assise a la table d’un banquet, caressant la téte de Barbe bleue posée sur un

plateau.

La Belle endormie (Catherine Breillat, 2010, France)

Ce film est basé non seulement sur « La Belle au bois dormant » mais aussi sur
« La Reine des neiges » de Hans Christian Andersen. A la naissance de la princesse
Anastasia, la méchante fée Carabosse la condamne a mourir a 1’age de six ans. Les
bonnes fées arrivent pour adoucir la malédiction, disant que la princesse dormira
simplement pendant cent ans au lieu de mourir, qu’elle pourra faire des réves pendant son
sommeil, et qu’elle s’endormira a six ans et se réveillera a seize ans. Six ans plus tard,
Anastasia est devenue une petite fille rebelle qui veut jouer dans les arbres et lire son
dictionnaire au lieu d’étre une princesse convenable. Comme prévu, elle blesse la main et
tombe dans un profond sommeil. Elle se retrouve immédiatement dans un monde de réve
ou elle rencontre une femme et son fils Peter qui accueillent Anastasia dans leur famille.
A ce moment, ’histoire de « La Belle au bois dormant » se transforme en « La Reine des

neiges ».
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Peter et Anastasia deviennent trés bons amis mais, un soir de blizzard, Peter est
ensorcelé et enlevé par la reine des neiges. Anastasia se met alors en quéte de le
retrouver. En route, elle passe par un royaume de gens petits et est enlevée par des
brigands, dont une jeune fille de son age qui la laisse enfin s’échapper sur le dos d’une
biche qui ’emmeéne au pays des neiges. Mais au moment ou elle doit retrouver Peter, elle
se réveille, a I’age de seize ans, et I’histoire de « La Belle au bois dormant » reprend.
Anastasia se retrouve dans le chateau avec un jeune homme du monde moderne, Johan,
dont ’arriere grand-pere s’appelait Peter. Les deux jeunes gens tombent amoureux, et
Johan vient plusieurs fois rendre visite a Anastasia dans son chateau. Un jour, la brigande
du réve d’Anastasia arrive, devenue elle aussi adulte, et elle initie Anastasia au sexe.
Quand Johan revient, Anastasia le laisse la rejoindre dans son lit. Mais un jour il arrive au
chateau et découvre qu’elle est partie. Plus tard, il la rencontre par hasard dans une rue,
enceinte. IIs se querellent a propos du bébé. Le film conclut avec une image des deux

amants ensemble sur un lit.

La Cité des Enfants Perdus (Jean-Pierre Jeunet/Marc Caro, 1995, France)

Ce film se passe dans un monde imaginaire, mi-historique mi-futuriste, ou vit un
groupe d’individus bizarres dans une forteresse située au milieu de la mer : Krank, qui est
tres intelligent mais ne peut pas réver, Martha, qui est trés belle mais de trés petite
stature, Irvine, un cerveau qui vit dans une boite de fluide vert et six clones affligés de la
maladie du sommeil. Ils ont tous été créés par un inventeur fou qui vit maintenant au fond

de la mer, ayant oubli¢ sa vie antérieure. Krank mobilise ses compagnons et les adhérents
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d’un culte (dont les membres voient a travers des yeux mécaniques et s’appellent les
Cyclopes) pour voler les réves d’enfants.

Un jour, ils enlévent Denrée, le petit fréere de One. En le recherchant, One
rencontre une bande d’enfants qui volent de 1’argent et des bijoux pour la Pieuvre, un
couple de jumelles siamoises tres cruelles. Miette, une jeune fille sérieuse, accepte
d’aider One a retrouver Denrée. Ils sont tous deux capturés par les Cyclopes et
condamnés a mort. Au dernier moment, One est délivré par Marcello, un complice peu
loyal de la Pieuvre qui a entrainées des puces a piquer et a empoisonner des gens quand
Marcello joue sa boite a musique. Miette tombe a la mer, mais elle est sauvée par
I’inventeur fou. Celui-ci lui donne des informations de lui permettre d’arriver a la
forteresse, et Miette rejoint One.

Pendant ce temps, Irvine a envoyé un appel a I’aide a I’inventeur. Celui-ci arrive a
la forteresse, tue Martha, et s’appréte a tout faire exploser et a détruire les monstres qu’il
a créés. Miette et One échappent a la Pieuvre, qui est piquée par une des puces de
Marcello et meurt, et ils arrivent a la forteresse. Pendant ce temps, Krank se prépare a
voler les réves de Denrée en le mettant dans la machine a réves. Miette se met aussi dans
la machine a réves pour récupérer Denrée. Dans le réve, Krank redevient jeune tandis que
Miette vieillit jusqu’a ce que, dans la réalité, Krank se réveille et meurt. One, Miette,

Denrée, les clones et Irvine s’échappent pendant que la forteresse explose.

Delicatessen (Jean-Pierre Jeunet/Marc Caro, 1991, France)

Dans un monde mi-historique et mi-futuriste ou personne n’a assez a manger,

Louison, un clown, arrive dans un immeuble pour y chercher du travail comme homme a
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tout faire. Il ignore que le propriétaire du batiment, un boucher, fait des affaires en
employant des gens comme Louison pendant quelque temps et puis en les tuant et en
vendant leur chaire aux locataires de I’immeuble. Ceux-ci sont : les fréres Kube, qui
fabriquent des jouets qui font un bruit de moutons ; la famille Tapioca, composée du
pére, de la mére, de la grand-mere et des deux jeunes fils ; M. Interligator, un homme
riche, et sa femme Aurore, qui est suicidaire ; M. Potin, qui éléve des grenouilles et des
escargots a la cave et les mange ; et Madame Plusse, la petite amie du boucher. Et puis il
y a la fille du boucher, Julie, une végétarienne, qui tombe amoureuse de Louison et
décide de le sauver.

Elle demande de I’aide aux Troglodistes, des rebelles qui vivent dans les égouts.
Le soir, tout le monde dans le batiment est en train de regarder la télévision. Le boucher
monte sur le toit et bouscule I’antenne de télévision. Louison monte pour essayer de la
réparer et le boucher I’attaque. Julie arrive pour aider Louison et ils s’échappent. Pendant
ce temps, les Troglodistes envahissent le batiment et enlévent Madame Plusse par
mégarde. Julie et Louison se barricadent dans une salle de bain, bouchent tous les trous,
et commence a remplir la piece d’eau. Les autres cassent la porte de la salle de bain, 1’eau
jaillit a travers la porte et les emporte dans 1’escalier. Mais la plancher de la salle de bain
s’effondre aussi et Louison et Julie se retrouvent bloqués, accrochés aux tuyaux pour ne
pas tomber. Les Troglodistes arrivent d’en haut et aident Julie a les rejoindre. Le boucher
essaye de tuer Louison avec son propre couteau — un couteau boumerang — mais celui-ci
rate Louison et revient se planter dans le front du boucher, le tuant. Le plan final montre

Louison et Julie sur le toit, jouant paisiblement un duo sur violoncelle et scie musicale.
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L’Illusionniste (Sylvain Chomet, 2010, France)

Ce dessin animé est basé sur un script écrit par Jacques Tati mais jamais mis a
I’écran, et Chomet donne a son protagoniste, le magicien Tatischeft, I’aspect de Tati dans
son role de M. Hulot. Tatischeft fait des tours de prestidigitation dans les théatres
parisiens, mais les spectateurs méprisent sa magie démodée et lui préférent les Britoons,
un groupe de musiciens pop. Tatischeff quitte donc Paris pour I’Ecosse. Il trouve le
succes dans 1’auberge d’un petit village, en particulier aupres d’Alice, la jeune servante
de I’auberge. Il lui achéte une paire de chaussures rouges apres avoir observé que les
siennes sont en mauvais état. Fascinée par ses tours de passe-passe et touchée par sa
bonté, Alice suit Tatischeff quand celui-ci quitte le village, et ils vont ensemble a
Edinburgh pour tenter leur chance dans la grande ville.

Tatischeff a du mal a trouver un emploi. Quand il essaye de faire ses tours de
magie au théatre, il retrouve les Britoons et leur groupe d’admiratrices hystériques. Il est
ensuite engagé comme mécanicien dans un garage, mais il ne sait pas comment contrdler
les voitures modernes. Quand enfin il obtient un contrat pour faire des tours de
prestidigitation dans la vitrine d’un grand magasin, il a trop honte de faire ce travail et
abandonne aussi cette opportunité. Pendant ce temps, Alice commence a adorer la vie
dans la grande ville. Inconsciente des problémes financiers de Tatischeff, elle admire les
vétements des dames sophistiquées, et Tatischeff lui achéte un beau manteau et des
chaussures a talons assorties. Alice se transforme bientot en jeune femme sophistiquée.
En fin de compte, Tatischeftf doit vendre tous ses instruments de magie et laisser son
lapin vivre avec les lapins sauvages hors de la ville. Alice a rencontré un jeune homme

sympathique. Elle rentre un soir et trouve I’appartement vide et un message que
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Tatischeff lui a laissé : « Les magiciens n’existent pas. » Alice part avec son ami, et

Tatischeff prend le train pour aller ailleurs chercher fortune.

Kirikou et la sorciere (Michel Ocelot, 2000, France)

Kirikou nait dans un petit village en Afrique, minuscule mais déja plus intelligent
et plus fort que les autres villageois. Il découvre que son village vit dans la terreur de
Karaba la sorcicere, laquelle a maudit leur source, volé leur or, et dévoré leurs hommes.
Elle réside dans sa forteresse et envoie ses fétiches (des soldats mécaniques) tourmenter
les villageois. Kirikou entreprend de sauver son village. Tout d’abord, il aide son oncle a
échapper a Karaba et a ses fétiches, mais bientdt celle-ci envoie les fétiches au village
pour saisir tout I’or qui reste aux femmes. Ensuite, Kirikou et sa mere vont chercher de
I’eau dans la jungle, puisque leur source est maudite. Quand Karaba envoie une pirogue
enchantée pour enlever les enfants, Kirikou leur sauve la vie en faisant couler I’esquif. En
rentrant au village, les enfants tombent & nouveau dans un piege de Karaba quand ils
grimpent dans un arbre enchanté. Kirikou les sauve encore une fois en coupant le tronc de
I’arbre. Les enfants se réjouissent et chantent une chanson en son honneur. A cause de sa
petite taille, Kirikou finit par réussire a entrer dans la source maudite et y découvre un
énorme animal qui boit toute 1’eau. Il le tue, et la source recommence a couler.

Enfin, Kirikou décide de rendre visite a son grand-pere, un sage qui vit dans une
caverne magique. Pour y aller sans que Karaba ne 1’attrape, Kirikou s’enfonce dans un
terrier et affronte plusieurs épreuves et aventures avec des animaux. Dans la caverne, le
sage raconte que Karaba a dans le dos une épine empoisonnée que les hommes lui ont

enfoncée et que c’est pour cela qu’elle est tellement méchante. En fait, elle ne mange pas
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les hommes et n’a pas maudit la source. Elle n’a fait qu’encourager les villageois quand
ceux-ci ont inventé ces histoires. Kirikou décide d’enlever 1’épine pour sauver son village
et Karaba. Il attire Karaba hors de sa forteresse et lui arrache 1’épine du dos. Karaba est
guérie. Elle embrasse Kirikou, et il se transforme en jeune homme. Le sage revient au

village avec les hommes qui avaient été transformés en fétiches.

Micmacs a tire-larigot (Jean-Pierre Jeunet, 2009, France)

Bazil a eu une enfance difficile aprés que sont pere a été tué¢ par une mine au
Sahara et que sa mere a été mise a I’asile. Trente ans plus tard, il prend une balle perdue
dans la téte. Il survit, mais la balle reste logée dans son cerveau et risque a chaque instant
de le tuer soudainement. Il perd son boulot et son appartement, mais il est accueillit et
hébergé par un groupe de sans-abris qui habitent dans une sorte de caverne construite
d’objets récupérés. Ils gagnent leur vie avec « la récup » et vivent comme une famille. 11
y a Tambouille, Placard, Fracasse, Calculette, Remington, Petit Pierre et la Mome
Caoutchouc. Un jour, Bazil découvre 1’usine qui a fabriqué la mine qui a tué son pere et
celle d’ou provient la balle qui I’a atteint, et il décide de prendre sa revanche avec 1’aide
de ses nouveaux amis.

Le reste du film montre les ruses variées grace auxquelles ils bouleversent le
travail et la vie des deux patrons de ces sociétés, Fenouillet et Marconi. Ils ourdissent un
complot élaboré pour retourner chaque patron contre son concurrent. Ensuite ils
remplacent les quatre belles voitures de Marconi par de vieilles guimbardes toutes

rouillées et ils volent la collection de reliques de Fenouillet. Puis ils versent une cargaison
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d’armes dans la baie. Marconi est maintenant tellement furieux que, pensant que
Fenouillet est I’auteur de toutes ces attaques, il sabote lui-méme 1’usine de Fenouillet.
Bazil et ces amis sont ensuite surpris par Fenouillet et ses émissaires armés en
train de cambrioler I’appartement de Marconi. Quand Fenouillet et Marconi finissent par
se rencontrer, ils réalisent qu’ils ont tous les deux été trompés par Bazil. Les amis de
celui-ci arrivent a le sauver et a capturer les deux patrons. En utilisant une derniére ruse,
ils font croire aux deux hommes, auxquels il ont bandés les yeux, qu’ils ont été
transportés au Moyen Orient et livrés au bon vouloir des méres d’enfants tués et mutilés
par les armes qu’ils fabriquent (en fait, ce sont Bazil et ses amis déguisés sous des
burqgas). Terrifiés, les deux patrons confessent les terribles choses qu’ils ont faites
pendant leurs carricres de fabricants d’armes. Bazil et ses amis filment leur confession et
diffusent la vidéo sur I’Internet. La carri¢re des industriels est ruinée. La bande d’amis

poursuit sa vie paisible dans la maison de la « récup ».

Milchwald (Christoph Hochhéusler, 2003, Allemagne)

Milchwald raconte I’histoire de « Hansel und Gretel » dans le cadre de
I’ Allemagne et de la Pologne contemporaines. Lea et Consti sont abandonnés par Sylvia,
leur belle-meére, qui ne peut plus supporter les plaintes et I’hostilité¢ ouverte de Lea. Elle
les abandonne dans les bois, puis, se ravise, revient les chercher, mais découvre qu’ils ont
disparu. Lea et Consti sont récupérés par Kuba, un Polonais qui pense pouvoir se faire un
peu d’argent en les ramenant a leur famille. Kuba emmeéne les enfants dans une petite
ville de Pologne et les laisse seuls pendant qu’il va téléphoner a Josef, leur pére, pour

fixer un rendez-vous. Pendant ce temps, Lea et Consti ont ramassé une quantité de pieces
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de monnaies dans une fontaine et essayent de s’acheter des tickets de train ou de bus pour
rentrer chez eux. Mais la dame du kiosque refuse leur argent. Ils sont ensuite séparés par
accident et ne peuvent plus se retrouver. Kuba tergiverse avec Josef et arrange un
deuxiéme rendez-vous. Le lendemain matin, il retrouve Lea et ils partent ensemble — elle
est reléguée derriére dans le camion, car elle se monte rebelle. Par chance, ils retrouvent
Consti en route, mais celui-ci pense que Lea 1’a abandonné et il refuse de lui parler.

Kuba arrive sans s’en douter a 1’hotel-restaurant ou Josef et Sylvia ont passé la
nuit en route vers le rendez-vous. Sylvia les voit mais ne dit rien a Josef. Quand Josef
part pour rencontrer Kuba, elle sort et apparemment se jette sous une voiture. Pendant ce
temps, Lea met un peu de fluide toxique dans la boisson de Kuba pour I’empoisonner.
Quand il se rend compte qu’elle essaye de le tuer, il dépose les deux enfants au bord de la

route et les abandonne.

Tuvalu (Veit Helmer, 1999, Allemagne)

Dans un monde et un temps indéterminés, une ancienne piscine couverte tombe
en désuétude, malgré I’Imperial, la machine mystérieuse qui la contrdle. Karl, le
propriétaire aveugle, croit que c’est encore une destination populaire, mais sa femme
Martha laisse le peu de gens qui viennent a la piscine payer avec des boutons, et son fils
Anton laisse un groupe de sans-abris y passer la nuit. Anton réve d’aller a I’ile de Tuvalu,
mais il a peur de sortir dans le monde extérieur ou il pleut toujours et ou son frére Gregor
complote pour détruire la piscine. Anton tombe amoureux d’Eva, une jeune femme qui
arrive a la piscine avec son pere. Quand I’immeuble dans lequel ceux-ci vivent est détruit

par Gregor, ils viennent vivre a la piscine avec les sans-abris. Mais pendant que le pere
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d’Eva est en train de nager, Gregor fait subrepticement tomber un morceau de platre sur
sa téte pour prouver que le batiment n’est plus trés solide et doit étre détruit. Eva blame
Anton et s’allie avec Gregor. Elle s’en va habiter dans le vieux bateau de son pere, qui lui
aussi a une machine Imperial, mais celle-ci a besoin d’une piece de rechange qu’Eva
essaye donc de voler a la piscine.

Un inspecteur vient a la piscine et leur donne quelques jours pour tous réparer.
Gregor, prétendant les aider, arrive avec un nouveau distributeur de billets et annonce sa
devise : « Technologie, systéme, profit ». Karl, Martha et Anton refusent ce slogan et la
machine. Anton et les sans-abris échafaudent un plan pour faire croire a I’inspecteur que
la piscine est en bonne condition. Le plan fonctionne et I’inspecteur approuve le
batiment. Mais Gregor essaye de voler la piéce de rechange de 1’Imperial. Eva le poursuit
jusqu’au grenier et finit par comprendre comment il a tué¢ son pére. Elle le pousse a
travers le trou dans le plancher et donne la piece de rechange a Anton. Ensemble, avec
I’aide de Karl, ils remettent la machine en marche, mais Karl meurt soudainement et
Gregor arrive avec un bulldozer pour démolir le batiment. Anton, Eva et les sans-abris
réussissent a sauver I’Imperial. IIs I’installent dans le bateau d’Eva et partent pour

Tuvalu.
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