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Prólogo 

Uno de mis profes dijo que ante que Chile fuera un país, era un poema. Después de mi semestre 

en Chile, lo pude entender completamente. Es una tierra de extremos. En el norte está Atacama, 

el desierto más seco del mundo. En el centro está la huerta, un lugar que los conquistadores 

describieron como la huerta del Edén. Patagonia está en el sur, una tierra inhóspita con el frío y 

la nieve. Al este están los Andes, y al oeste está el océano. Chile es una tierra que solo puede 

describir en la idioma de la poesía. Hay una razón que explica que los dos ganadores del Premio 

Nobel de literatura de Chile hayan poetas.  

 

En el último año, Chile estuvo en las noticias muchas veces. Primero por el gran terremoto y 

después por los mineros. Ambos fueron desastres, pero el país no es solamente desastres. En 

realidad, es una tierra hermosa con gente genial. Quiero hablar sobre estos aspectos de Chile.  

 

Tuve muchas experiencias durante mi tiempo en este país, y viajé a casi todos lados. Estas 

experiencias fueron tan fuertes y tan extremas que no podré olvidarlas. Me encanta Chile, y quise 

escribir mi tesis sobre Chile para compartir con mis amigos, mi familia, y el mundo. Quise que 

cada persona supiera la riqueza y la belleza de Chile.  

 
En este momento quiero dar las gracias a todos mis profes de español. Este trabajo solo es 

posible porque Uds. me enseñaron a amar el idioma. Específicamente, Señor Davis y Señor 

Kaisling, mis primeros profes de español, y mi familia chilena. Todos me ayudaron dúrate 

tiempos difíciles en mi educación y me inspiraron para que pudiera aprender a hablar español.  
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Capítulo 1 
Norte Grande 
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Atacama 
 
 
el desierto más seco del mundo 
solo arena en cada dirección 
montañas grandes que impiden su escape a un lugar más hospedable 
plantas son un mapa de los ríos que están bajo de la tierra 
las toman cada gota de agua  
pero están muriendo  
esto es la tierra de la muerte 
nadie puede vivir aquí 
el aire es seco también y roba el agua de su cuerpo 
no había lluvia por 300 años  
el poco agua que hay 
nadie puede beber 
la muerte controla esto también 
hay arsénico en el agua 
para asesinar la gente con la cosa que necesitan para vivir 
la muerte es cruel 
rompe su espíritu  
con el calor 
y el viento fuerte 
hasta que no tiene esperanza 
y quiere llorar 
sus lágrimas son su agua de vida 
y su último batalla con la muerte 
sale por un sueño de cosas mojadas 
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Calama 
 
 
¿Por qué alguien quiere vivir aquí? 
No hay nada. 
Es una ciudad chica 

vieja 
sucia 

triste 
Ellos tienen más dinero de lo que alguien debe tener pero aparecen como si fueran los pobres del 
mundo. 
Está el Jumbo grande sin gente. 
Está la plaza central sin gente. 
¿Dónde está la gente? 
Están en la mina, trabajan por su dinero para escapar este infierno. 
No hay otra parte del mundo peor que Calama. 
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Chuquicamata 
 
 
Entramos a la mina en un bus y la magnitud de todo cambia.  
 
 
Viajamos en el bus y pasa uno de los camiones de volteo grandísimo. Así es como entramos a la 
tierra de los monstruos amarillos. Sus neumáticos son tan grandes como el bus y están listos para 
aplastarnos si rompemos las reglas. 
 
 
Nos movemos entre los pozos grandísimos en donde está el cobre.  A sus lados hay grandes 
pasos como si fueron una escalera para los gigantes que cabalgan los monstruos amarillos como 
caballos. Ellos necesitan el cobre; es su sangre de la vida. 
 
 
La tierra se mueve como si los gigantes estuvieran corriendo. De repente, una sección de la tierra 
no está allí. Los monstruos amarillos se la comieron. 
 
 
 Los gigantes están enojados. Su sangre comienza a hervir, cambiando el cobre a un estado de 
fusión. El cobre se derrama sobre la tierra en donde se mueve como fuego líquido.  Cuando 
empieza a enfriarse, conserva el color de fuego.  
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San Pedro de Atacama 
 
 
un oasis tropical 
 
 
 
 
 
un spa sereno para escapar de su vida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
sus preocupaciones desaparezcan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
el tiempo no tiene significancia 
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El Salar 
 
 
en el espacio absoluto de arena y rocas y poco más 
donde todo lucha para vivir 
un pequeño paraíso de vida en un desierto de muerte 
alimentado por los chucos de agua 
rodeado de cristales de sal 
sonidos suaves en el aire cuando el agua en el sal se evapora 
de repente un destello de color 
los flamencos con sus colas rosas 
bailando en el agua en su ritual de apareamiento 
avecitas vuelen alrededor  
como invitados a una boda 
la belleza y el amor de Atacama está en el salar 
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Valle de la Luna 
 
 
Un lugar religioso 
Un lugar espiritual 
El aire pesa mucho con significancia 
Una subida larga hasta la cima de la duna  
Encuentra el espacio perfecto 
El aire se enfría 
La anticipación se subía 
El sol baja 
La luna subía 
El valle se llena de vida 
La sal brilla 
Como las estrellas en el cielo 
Una reflexión  
El cielo en la tierra 
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Valle de Elqui 
(Inspirado por el poema Fruta de Gabriela Mistral) 
 
 
Esto es la huerta de Chile donde todo es posible. 
La tierra es exquisita y el color verde extendiéndose en cada dirección. 
Esto es la huerta del Edén pero todas las frutas son seductoras. 
La manzana 
La naranja 
La uva 
El kiwi 
La chirimoya 
La fresca 
La tuna 
El arándano 
La piña 
La frambuesa 
La pera 
El mango 
Todos crecen aquí en el valle. 
Los como y los bebo todo el día. 
Soy una adicta al azúcar y pulpa dulce. 
La envió al resto del mundo para que todos sean tentados.  
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La Serena 
 
 
Andamos en la calle y pasamos por las iglesitas. 
Está una gordita y una flaquita. 
Una excesivita, y una simplecita. 
Una viejita y una nuevita. 
Una que toca el cielo, y una que no puede escapar la tierra. 
Una iglesia en cada estilo por cada persona. 
¿Cómo quiere su iglesia? 
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La cruz de Coquimbo 
 
 
En la parte más arriba del cerro donde cada persona puede ver está la cruz de Coquimbo. 
No es una cruz normal. Es una cruz de fantasía. 
Es la cruz más grande del mundo.  
Ella trata de tocar el cielo como la Torre de Babel. 
Pero la gente del mundo ya habla muchos idiomas diferentes. 
En vez están unidos en su pérdida de voz.  
La magnitud es inmensa. 
La simbología de la cruz incorpora cada parte. 
Sube en el ascensor casi un kilómetro arriba de la ciudad. 
Podemos mirar en cada dirección y las casas parecen casas de muñecas. 
Fue construida para la celebración del milenio y la gloria del Dios. 
También representa la gloria de la raza humana y Chile y todo lo que pueden hacer. 
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Los pescadores de Coquimbo 
 
 
 

 
 
 
 

I. 
 
 

Siento como si estuvieron en un zoológico o un preescolar con todo el desorden.  
Pelícanos enormes andan por los muelles como si fueron suyos. 
No piden la comida, la demandan.  
Los pescadores le dan los residuos de sus pescados para apaciguar a los pelícanos. 
Todos saben quién controla los muelles. 
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II. 
 
 

Caminamos por los muelles mirando todo lo que podemos comprar. 
Hay todo tipo de pescado y algunas cosas que no sé que son. 
Los ojos de los pescados nos siguen mientras caminamos al lado de sus tumbas glaciales.  
Ellas compran empanadas cuando como ceviche. 
Estoy contenta de comer mi merienda sabrosa cuando los pescados me miran.  
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III. 
 
 

Bajamos a lado de un barco de un pescador viejito.  
Él fija sus redes cuando miramos.  
Él encuentra algo, y nos lo presenta. 
Es una pilluela, negra como la noche y afilada como un cuchillo.  
Corremos nuestros dedos sobre su piel ennegrecido y sentimos como su cuerpo reacciona. 
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El observatorio 
 
  
Salgo de la ciudad de La Serena, abandono la civilización y todo lo que es sereno. 
La noche desciende a todos lados. 
Como un balde de pintura negra, está goteando en cada espacio.  
Llego a la cima de una montaña sin nombre. 
Me siento como una aventurera histórica, sola en el mundo. 
Levanto mis ojos al cielo. 
Solo puedo ver las estrellas, las luces brillantes de la noche. 
Que aparecen como dioses que se queman en su gloria. 
El temor y el miedo entran mi cuerpo con fuerza (el razonamiento sale en miedo).  
Las luces me obligan a tocarlas. 
Por el miedo me detengo, no quiero caer al vacío. 
En este momento entiendo a mis ancestros. 
Que dibujaron animales y personas en el cielo, que adoraron las estrellas. 
Me estremezco por el frío. 
Y por la magnitud de lo que está arriba.  
Y entiendo. 
 
 
Soy insignificante.  
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Capítulo 3 
El Centro 
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Los dos laditos de Santiago 
(con un parte del canción “Las casitas del barrio alto” de Víctor Jara) 
 
 
Las casitas del barrio alto 
con rejas y antejardín, 
una preciosa entrada 
esperando un Peugeot. 
 
Y las gentes de las casitas 
se sonríen y  se visitan. 
van juntitos al supermarket 
y todos tienen un televisor. 
 
Están la nona y su hija 
que trabajen todo el día 
y las hijas de la familia  
van juntitas al colegio high. 
 
Las hijas aprenden  
el inglés y las matemáticas  
para ir a la universidad 
para estudiar la ingeniería.  
 
En el otro ladito 
de la ciudad más perfecta 
hay los pobres del barrio bajo 
en sus apartamentos sin jardín. 
 
En el apartamento chiquitito 
no tienen un televisor 
ni auto, ni piscina 
ni un secador chico.  
 
Sus hijos van al colegio público 
en donde los profesores van a la huelga 
y a los niños les faltan sus estudios 
y no aprenden lo que deben saber.  
 
Hay los dos laditos 
de la ciudad más perfecta 
que no tienen ningún 
aspecto similar.  
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Una noche en el invierno 
 
 
Estoy fría.  
No simplemente fría como un copo de nieve o un cubo de hielo. 
Estoy fría como si tuviera hielo en mis venas y estuviera en un congelador en las aguas antárticas 
durante una edad de hielo. 
Estoy fría.  
Estoy llevando casi toda mi ropa y mi estufa chica está en el máximo.  
Me meto en la cama y las hojas sienten como si estuvieran hechas de nieve. 
Mi cama tiene tres mantas tan densas como alfombras. 
Pero estoy fría. 
En este momento mi madre chilena me da mi guatero. 
Es mi mejor amigo. 
El agua adentro es tan caliente como el magma en el centro del mundo. 
Me pone cerca de mis pies.  
El calor se mueve lentamente a mi cuerpo. 
El hielo en mis venas se funde. 
En algunos momentos tengo calor y el frío es olvidado. 
Me quedo dormida con una sonrisa en mi cara. 
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Sopaipillas 
 
 
“Comemos sopaipillas cuando llueve”. 
Ahora está lloviendo así que estoy comiendo sopaipillas. 
Los vendedores aman la lluvia como las flores y los gusanos. 
Aparecen en cada esquina cuando cae lluvia. 
 
 
Me acerco a un vendedor bajo de la estación del metro y le doy mi dinero. 
Él me presta un círculo amarillo de masa frita. 
Es como mi propio sol durante un día sin sol. 
La cubro con mostaza, kétchup y pebre. 
 
 
La como durante mi viaje en el metro.  
El calor de la sopaipilla poco a poco me llena. 
De repente no estoy fría ni mojada.  
Estoy contenta. 
 
 
Cuando regreso a mi casa, mi madre chilena dice que tenemos sopaipillas para once. 
Espero que llueva cada día. 
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Ultra maratón de los Andes 
 
 
La masa de gente empieza a correr. 
Deja la ciudad por las montañas enormes. 
Sube y sube y sube. 
Las vacas la mira como si todo fuera normal. 
En el valle el aire es gordo con la contaminación. 
En la cima el aire es fino y flojo y vacante.  
Su peso levanta y siente ingrávida. 
Como si corriera con tanta fuerza que puede escaparse del mundo. 
La capacidad de volar es posible.  
La tierra comienza a desaparecer. 
El cielo le da la bienvenida con brazos abiertos. 
Flota arriba hasta el vacío.  
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Pisco poh 
 
 
Queremos nuestro pisco poh. 
Se hizo por la primera vez en Chile, ¿cachái? 
No es de Perú. 
No es de los Incas.  
Tomamos más pisco. 
Tenemos una ciudad que se llama Pisco Elqui. 
Está en el Valle Elqui. 
El valle es donde se cultiva las uvas. 
El valle tiene muchas factorías de pisco. 
Factorías nuevas que producen mucho pisco. 
Factorías viejas que producen menos pisco, pero en el estilo antiguo.  
El estilo de Chile. 
Tenemos el Pisco Sour, la bebida nacional. 
Todos lo toman en las discotecas y en sus casas. 
Es un parte de la cultura y la historia de Chile. 
Queremos nuestro pisco poh. 
 
 
  



30 

 

Cueca 
 
 
En ropa tradicional y un pañuelo en su mano 
Bailamos 
Con música profesional o música de la calle 
Bailamos 
En el fondo del campo o en un teatro urbano 
Bailamos 
Con su amigo o con su amigo especial 
Bailamos 
Como un gallo o una gallina 
Bailamos 
Una media luna, una rosa o una serpiente 
Bailamos la cueca 
El baile nacional 
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Valparaíso 
(con un parte del poema Oda a Valparaíso de Pablo Neruda) 
 
 
Valparaíso, 
qué disparate 
eres, 
qué loco, 
puerto loco, 
calles empinadas 
¡ay! 
empinadas 
absurdamente, 
funiculares ayudan, 
arte en los calles 
arte libre,  
grafiti libre, 
y las casas 
qué loca, 
colores locos, 
al revés del agua 
el gris del agua 
el gris de los barcos 
militantes 
navales 
buenos soldados 
en línea, 
en el puerto 
con los lobos marinos, 
buenos soldados 
que protege  
las casas 
el arte 
los funiculares 
los calles 
la ciudad 
qué loco, 
Valparaíso.  
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Capítulo 4 
El Sur 
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Temuco 
 
 
la ciudad de los Mapuche 
su refugio 
en un país blandido 
aquí hay sabor 
colores vibrantes en su ropa 
música rítmica 
joyería de plata grande 
merken en su comida 
¡Ahora puedo saber mi comida! 
 
 
no es la realidad 
bajo de todo es una tristeza  
la ciudad es del gobierno de Chile 
los Mapuche no tienen derechos 
todos son pobres 
empieza a llover 
el mundo está llorando por su gente 
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Pucón 
 
 
Necesitan un espíritu fuerte para Pucón. 
Una ciudad llena de adictos de adrenalina.  
Es para aquellos que quiere tocar la muerte. 
¿Cómo quiere morir? 
El volcán es el dios de Pucón. 
A veces proteje a sus niños cuando juegan. 
Pero a veces el volcán está enojado. 
La tierra se mueve. 
El cielo se oscurece.  
Y alguien muere.  
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Puerto Montt 
 
 
Una ciudad del comercio. 
Todos tienen algo que hacer y a un lugar donde ir. 
El centro de comercio nuevo y enorme es visible en todas partes de la ciudad. 
Barcos grandes con artículos para vender vieren y salen con frecuencia. 
Ellos van a cada parte del mundo. 
Es la última ciudad antes de la inhóspita tierra de Patagonia. 
Los viajeros preparan para viaje y tienen cosas que comprar. 
Todos tienen algo que hacer y un lugar donde ir. 
Una ciudad del comercio. 
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Saltos del río petrohue 
 
 
Agua y agua y más agua. 
Corriendo sobre las rocas con la fuerza de un huracán.  
Puede sentir la fuerza en todo su cuerpo. 
La tierra se mueve como un terremoto. 
El agua se arroja sobre su piel. 
Se siente la presión del ruido en su corazón.  
El río tiene el poder y nadie puede cambiarlo.  
 
 
En la distancia puede ver el volcán cubierto en nieve. 
La nieve que se funde para alimentar el río. 
Agua corre por miles y miles hasta los saltos. 
El agua tropieza sobre las rocas   
Con tanta fuerza que no puede parar. 
Cae y cae hasta la parte más baja de los saltos. 
Aquí el agua se calma y continúa por el río.  
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Chiloé  
 
 
Físicamente solo un chico viaje por barco pero lejos del espíritu de Chile. 
Aquí, las brujas tienen el poder.  
Los fantasmas vienen a la isla durante la noche con la niebla.  
Roban las vírgenes y destruyen los barcos. 
La mujer desnuda baile hasta la mañana cuando todos regresan a sus lugares secretos. 
 
 
La marea es una cosa especial en Chiloé. 
En la sube hasta las casas sobre pilotes y baja por metros y metros. 
Los barcos están varados como ballenas. 
Son impotentes y sólo puedo esperar hasta que el agua regresa. 
 
 
Papas.  
Ay dios mío las papas.  
Todas las papas del mundo nacieron aquí en Chiloé.  
Comen papas con desayuno, almuerzo, y once. 
Son dulces o azules o fibrosos o llenos de agua. 
Todos son sabrosos.  
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Chepu 
 
 
Estoy en otro mundo. 
Me desperté en la mañana antes del sol. 
Voy para el río donde hay un grupo de gente. 
Cambiar nuestra ropa por ropa impermeable.  
Una línea de kayaks en colores vibrantes nos esperan.  
Nos metemos en nuestros kayaks. 
Empezamos por el río. 
Lentamente el sol sube. 
En el crepúsculo podemos mirar poco a poco. 
Estamos en un bosque hundido. 
Árboles muertos indican nuestro camino. 
La visión misteriosa da un sentido de la maravilla.  
Es verdad estoy en otro mundo.  
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Capítulo 5 
Isla de Pascua 

  



42 

 

 
 
 
 

1. 
 
 

parecen tontos 
con sus narices a la tierra 
y sus traseros en el aire 

es como si se hubieran dormido en sus estómagos 
cuando en realidad 

se cayeron a la tierra 
con fuerza y violencia 

eran dioses 
en un tiempo pasado 

ahora solamente son piedras 
con sus narices a la tierra 
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2. 
 
 

Vivieron en sus casas que aparecen como canoas. 
Canoas al revés. 

Canoas con la parte abierta a la tierra y la parte baja arriba. 
Una canoa chiquitita para veinte personas. 

Un espacio tan chico que solamente usaron para dormir. 
La canoa era para proteger la gente del medio ambiente. 

Pero la canoa no podía salvarse. 
Ahora solo hay la fundación y nada más. 
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3. 
 
 

Las cabezas enormes brotan de la tierra, 
están empujando, arañando, luchando, 

están forzando a la superficie, 
a sus creaciones 

para guardar los Rapa Nui 
pero las cabezas no están completas, 

nacieron sin ojos, 
y la civilización de los Rapa Nui  

se derrumbó y se desvaneció. 
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