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La “Storia”, quella bestia amorfa ed inscrutabile, ¢ da tantissimo tempo 1’arena di scrittori
e filosofi , sia come terra fertile per I’ispirazione sia come grande maggiore sulla vita: questa
correlezione ¢ cosi diffusa che quasi non ¢’¢ necessita di spiegarla. Ovvero, ci sono un paio di
ragioni per questo fatto; per prima cosa, la storia offre tutto il maggiore interesse letterario: la
morte, I’amore, lo sviluppo personale, I’amicizia, e specialmente il passagio del tempo. La storia
umana, si puo dire, per definizione contiene tutto cio che significa essere un’entita umana- e COSI
offre possibilita illimitate, per ogni genre di romanzo, per ogni tipo di scrittore.

Inoltre, la storia puo servire come un semplice costruzione per la trama, forse per
dimostrare quelle caratteristiche eterne di cosi tanto interesse per lo scrittore, o forse vuole
ritrarre un tempo pittoresco in cui si usasse dialoghi arcaici. O, finalmente, vuole usare i
personaggi e la loro trama come una sineddoche, da cui si estrapola tutto quello che opprime,
esalta o in generale caracterizza una generazione intera.

Si sa che lo scrittore, sempre in cerca della “verita” dell’esistenza umana, spesso ricicla le
proprie esperienze, o, quando serve, quella degli altri. Cosi, uno scrittore, in attraverso un
periodo instabile, di mutamento e rivoluzione, di cambiamento sociale economico e culturale, di
guerra, peste e rovina, di Risorgimento, dell’accesso al potere e la caduta dalla grazia, viene
esposto a delle verita fino allora nascoste.

Nei libri di storia si capiscono gli eventi piu “significativi” nel senso pit macroscopico,
ma la storia personale, quella delle esperienze quotidiane, € soggettiva, spesso oscura e
dimenticata, transmutata- ed in questo buio ambiguo, lo scrittore fiorisce, perche il suo mestiere
necessita i conflitti intrineschi nella storia, da cui egli scolpisce la narrativa.

Cosi, difficilmente si puo separare lo scrittore dall’ambiente che lo ha stabilito, cresciuto,

e definito. Spesso i temi che hanno sottolineato la sua epoca sottolineano anche la sua vita



personale, la personalita, la esperienze, credenze e tutto cio che costituisce una persona- e
scrivendo una trama personale, spesso lo scrittore racconta quella di dell’epoca.

Per questo sono interessanti, dal punto di vista della narrazione storica, i racconti di Italo
Calvino, e la persona di Calvino stesso, poiche fu legato strettamente alla storia della nazione
Italiana moderna: nato sotto il fascismo, maturato in ribellione, definito da una politica
altalenante e condito da un rivoluzione economica sociale e culturale. | libri e racconti sono un
palinsesto dell sua epoca, e dunque ci aiutano a capire 1’esperienza Italiana (non che ci sia un
esperienza unica 0 comune).

Per la tesi, voglio esplorare la significanza della “storia” in due lavori particolari di
Calvino: 1l Sentiero agli Nidi di Ragno e Il Barone Rampante. Sono due romanzi completamente
opposti I’'uno all’altro: il primo, nato dalla attivita partigiana, parla di eventi recentissimi, come
la guerra, e tende verso uno stile “neorealistico”, anche se, come scopriremo, non si puo definirlo
cosi facilmente. Il secondo é piu una fiaba che un romanzo, un racconto piu lieve e fantastico-
parla di un ragazzo del Settecento che si arrampica su un’albero e decide di non scendere piu. Ma
non e tutto cosi semplice.

Vorrei cominciare, ovviamente, dall’inizio- con il primo romanzo di Calvino, Il Sentiero
agli Nidi di Ragno; attraverso questo libro, vorrei esplorare 1’effetto della Seconda Guerra
Mondiale sul popolo Italiano- questo racconto ci da un senso dell’ambiente e dei personaggi
della Resistenza- forse non esiste la storia “tipica”, ma sara interessante trovare in questi lavori di
“finzione” acceni dell’esperienza personale dell’autore. Attraverso la storia di Pin, si apre un
discorso sulla tutta la nazione.

Nella seconda parte, saltero quasi dieci anni nel futuro, con la pubblicazione di 1l Barone

Rampante, forse il capolavoro di Calvino- un prodotto di grandi cambiamenti nella sua vita, a



causa delle scosse che hanno resonato intorno al mondo: 1’invasione dell’Ungheria, il processo di
destalinzazzione, e il fomento al interno del PCI. Questo periodo era turbolente ed
importantissimo per Calvino, visto il decennio di servizio nel partito comunista, e si rivela
maggiormente nel Barone rampante, in cui delinea sottilmente la sua opposizione a questi
eventi; nonostante questi libri siano ambientati nel profondo passato, tematicamente sono quasi
un diario personale.

In conclusione, spero di esplorare sia temi storici sia letterari, favorendo gli scritti di
Calvino. Il lavoro di Calvino é un patrimonio della cultura Italiana, da cui si puo trarre un ottica

par excellence su questi anni formativi.

Storia, Espressionismo, e il Sentiero della verita

La storia & un prisma multi-sfaccettato che offre infiniti modi di interpretare; per questo il
romanzo storico é tale terreno fertile per il romanziere-un amalgama di tali esperienze, ognuna
inestricabile dall'altra. Questi scritti possono fornire un proprio taglio della storia, invece di
presentare il quadro intero. Lo storico, invece, deve spiegare il passato in termini causali, un
compito quasi impossibile: se I'intera storia & la somma delle infiniti parti causali, estrarre un
solo radice o combinazione di forze per un evento storico divente difficilissimo®. In particolare,
nell’esplorazione del passato molto recente, lo storico sara sempre tormentato da un senso di
parzialita, come egli é troppo vicino agli eventi stessi per distaccarsi emotivamente. L'autore,
invece, non soffre di tale compunzione: infatti, per definizione, ha il compito di creare una
prospettiva singolare, quindi la composizione di un "punto di vista™ pregiudiziato.

Attraverso questa lente soggettiva, il lettore puo arrivare ad una comprensione piu

personale della storia. Per comprendere la storia, dobbiamo utilizzare i sensi, come una

! Price, David. History Made, History Imagined. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1999. 6. Print.



prospettiva in prima persona: mentre lo storico puo dare grafici e diagrammi temporali, non
possono esprimere, per esempio, l'orrore della perdita di un bambino durante una battaglia, cose
che puo fare il romanzo. Offre un’istantanea della storia, tramite il quale lI'autore presenta i valori
salienti / caratteristiche di tale periodo di tempo. Come dice lo saggista francese Paul Valery
“Tali lavori [romanzi storici] sono a volte irresistibile nella verita, come quei ritratti in cui i
soggetti sono polvere da secoli ma che ancora ci fa esclamare alla somiglianza.”?

In Italia, subito dopo la guerra, con la caduta del fascismo e la liberta di stampa, la gente
comincio a parlare sopra tutto delle le loro esperienze: la guerra era, ovviamente, incredibilmente
fresca nelle mente delle persone; e in qualsiasi tipo di interazione, inevitabilmente si tornarva al
questa tema. Quello che aveva dominato una nazione per molti anni era finita, e gli uomini
abituati a vivere nei boschi erano restituito alla civilta e alle famiglie, con dei racconti fin allora
inespressi. Calvino scrive, “Questo ci tocca oggi, soprattutto: la voce anonima dell’epoca, piu
forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte. L’essere usciti da un’esperienza-guerra,
Guerra civile- che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione
tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie a raccontare,
ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si
strappava la parola di bocca™, Di che altro si poteva parlare? Cosi materiale & stato abbondante,

e quindi, scrivendo in quel punto chiunque avrebbe parlato con una specie di voce collettiva,

volenti o nolenti.

% Valéry, Paul. "History and Politics." The Collected Works of Paul Valéry. Jackson Mathews. New York, NY:
Pantheon Books, 1962. 6. Print.
% Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 7. Print.



Questo improvviso fiorire in Italia di una pratica di massa della narrazione costituisce una
delle principali precondizioni per la maturazione del Neorealismo®, che corrisponde a quella
smania di narrare, la voglia di raccontare la propria storia e ascoltare le storie degli altri,
sentimento cosi diffuso in Italia in quel momento. Il Neorealismo fu all’inizio una “scuola” di
letteratura dedicata alla represantazione reale della vita quotidiana. Pero si definisce con
difficolta. Calvino lo definisce come un “insieme di voci” invece di una scuola formale,
descrizione adatta, visto che non c'é mai stato alcun manifesto neorealista come, per esempio,
quello dei Futuristi. Cosi™ era senza programmi specifici. Non ha fatto centro su una citta o una
regione, né & stato composta da una singola generazione o gruppo sociale. °

Perd non si puo dire neanche che non ci fu un filo commune di mezzo questo “insieme di
voci”. Con imprecisione, si potrebbero definire gli scopi del neorealismo come cercando ““il
massimo grado di verosimiglianza nella riproduzione della realta, incorporando le persone e gli
eventi casuali nel corso generale della storia contemporanea, con un fluido sfondo storico".° Fu il
movimento letterario definitivo degli anni ’40 e ’50, e da nessuna parte fu chiaro e forte come in
Italia. | film di Luchino Visconti, Citta Aperta, Paesi Tuoi di Cesare Pavese(che diventd amico
di Calvino), lavori di Elio Vittorini e altri hanno lasciato uno stampo indeleble sullo sfondo
artistico dell’Europa. Il movimento della New Wave in Francia fu inspirato da questi testi e film.

L'esplosione del neorealismo € nata come reazione al declino e la caduta del fascismo, il
successo della resistenza, e la crisi esistenziale e culturale che una tale rivoluzione totale avrebbe
causato. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale, il paese era stato sotto la mano pesante
di Benito Mussolini dal 1924. Artisticamente, visto che la cultura fu vigorasamente censurata

dallo Stato per motivi ideologici, lo stile prevalente italiano divento sterile e repetetive. Nel

* Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 37. Print.
® Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 11. Print.
® Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 8,9. Print.



regime del 1930, tutti i film erano ambientati in posti come grandi alberghi, night club e
transatlantici, e i protagonisti sempre trovavano una soluzione ai loro dilemmi insipidi. Il
pubblico fu mostrato le glorie del loro passato romano, il loro futuro fascista o visioni di
I'America, era tutto irreale e irraggiungibile, fuori dalla casa cinematografica. Raramente si
vedevano immagini che riflettavano le loro vite.

Cosi, con la fine della Guerra e senza paura della censura, il popolo italiano comincio a
divorare i racconti della Guerra. Molti hanno ritenuto di aver subito solo una parte di una
esperienza troppo grande per essere compresa da una singola persona: il resto doveva essere
ricordata, ricostruiti e raccontati attraverso altre persone. Il quadro di riferimento comune della
guerra ha inoltre permesso questa esplosione popolare nella tradizione neorealista, visto che tutti
potevano trovare qualcosa della propria esperienza nelle storie degli altri.

Infine si dibatteva su come l'arte e la letteratura potevano contribuire alla rigenerazione di
una nazione lacerata dalla guerra; mai prima la letteratura ha avuto tale ruolo cruciale da
svolgere. E non solo la letteratura. C’era la cinema, pure, ed in aggiunta, un ramo di generi
paraletteraria come memorie, diari, docufizione breve, e le cronache. Questi sottogeneri sono
stati motivati dal desiderio di testimoniare lo svolgimento degli eventi storici che stavano
scuotendo il paese e il mondo.

Come gia accennato, il problema piu pressante per i letterati fu il come rappresentare la
guerra, questo evento gigantescho e traumativo che abbia coinvolto la nazione intera. Calvino,
nella prefazione al Sentiero, ci ricorda che “nel tempo in cui ho scritto, creare una ‘letteratura
della resistenza’ era ancora un problema aperto, scrivere il ‘romanzo della resistenza’ si poneva
come un imperativo...non che fossi cosi culturamente sprovveduto da non sapere che I’influenza

della storia sulla letterature € indiretta, lenta e spesso contraddittoria...ma credo che ogni volta



10

che si e stati testimonio o attori d’un’epoca storica ci si sente presi da una responsabilita
speciale.”’

La scena politica del’ 1945 fu ideologicamente divisa in due neonati partiti: il Partito
Comunista Italiano (PCI) ed il Partito Democratico(PD); i comunisti si vedevano come i vincitori
della guerra civile, visto che la resistenza fu quasi totalmente organizzata dai comunisti, anche se
spesso furono comunisti solo di nome. Infatti, la resistenza fu una grande opportunita per il
reclutamento ideologica. Quelli essenzialmente apolitici ma con la voglia di combattere i fascisti
erano attratto sopratutto ai regimenti comunisti per la loro organizzazione piu che altro. Roberto
Battaglia, anche lui scrittore partigiano, scrisse “Ricordo anche come la disciplina severa e
uniforme dei comunisti abbia contribuito piti d’ogni altra cosa a trasformare le bande..in un vero
reparto militare.”® E come scrive Calvino stesso, “la scelta del comunismo non fu affatto
sostenuto da motivazioni ideologiche. Sentivo la necessita di partire da una ‘tabula rasa’ e percio
mi ero definite anarchico...ma sopratutto sentivo che in quell momento quello che contava era
I’azione, e I comunisti erano la forza piu attiva e organizzata.”9

Con la reazione contro i decenni del fascismo e di tutti coloro che furono coinvolti nel
governo di Mussolini, ¢’era un simultaneo idoleggiamento della vittoria partigiana. Roberto
Battaglia scrivo “Tanto il nostro carattere tende, per istinto, a esaltare come eroi i partigiani,
confinandoli nel mondo dei sentimenti ‘pubblici’ piuttosto che descriverli come uomini simili
agli altri nei loro meriti e nei loro difetti”*®. In piu c’era la pressione per I’artista partigiano di
scrivere libri che o disprezzavano coloro che non erano nella resistenza o per creavono il

partigiano ideale, quasi soprannaturale. Come scrive Paul Valéry: "Il passato, piu 0 meno

" Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, ltaly: Einaudi, 1964. 12. Print.
8 Battaglia, Roberto. Un uomo, un Partigiano. Torino: Einaudi, 1965. 161. Print.

® Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 162. Print.

19 Battaglia, Roberto. Un uomo, un Partigiano. Torino: Einaudi, 1965. 10. Print.
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immaginario, o piu 0 meno organizzata dopo l'evento, agisce sul futuro con una potenza
paragonabile a quella dello stesso presente™*. Il mito dei partigiani doveva formare la schema
politica del dopoguerra- la descrizione, la caratterizzazione erano cruciale ad accumulare una
base politica, per cui al fine di tenere una presa salda sul futuro i comunisti volevano organizzare
ordinatamente il passato. La concepizione e presentazione della storia e fondamentale nel
direzione del futuro.

Calvino invece, come un “neorealista”, vedeva suo compito come quello di dare voce
all’esperienza della Resistenza, in maniera onesta, se non documentaria. “La carica esplosivita di
liberta che animava il giovane scrittore non era tanto nella sua volonta di documentare o
informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore aspro della
vita che avevamo allora...sapevamo fin troppo bene che quello che contava era la musica e non
il libretto.”"?

L’espressione verso la documentazione sarebbe una distinzione importante nella scrittura
Calviniana. Calvino definiva la il movimento del “neorealismo” come il “neo-

% scontando I’aspetto documentario in favore per quello umano. Cosi egli

espressionismo”1
chiarisce che lui non € interessato a scrivere un documentario, ma piuttosto I'espressione di come
era la vita quotidiana dei reggimenti, il “sapore aspro”.

Scritto in venti giorni nel *46,™ 1l Sentiero dei nidi di ragno fu il primo romanzo di
Calvino, con il quale Calvino cercava di distillare la sua esperienza di guerra in un racconto

semplice, accessibile, ed onesto. Al centro ¢’¢ Pin, un’orfano infelice, senza amici, e con una

sorella prostituta- completamente alienato dalla citta che lo circonda, Pin vive un’esistenza

1 valery, Paul. "History and Politics." The Collected Works of Paul Valéry. Jackson Mathews. New York, NY:
Pantheon Books, 1962. 7. Print.

12 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 8. Print.

3 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 11. Print.

1 calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 25. Print.
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solitaria; un’oggetto di derisione ed odio, bambini di suo eta sono comandati di stargli lontano,
mentre Pin stesso non capisce i caprici e motivi degli adulti che figurano nella sua vita. Quando,
per desperamente vincere 1’affetto degli alcuni uomini di un osteria, ruba una pistola ad un
militare tedesco, viene cacciato in carcere per il furto- dopo incontrando un partigiano che lo
aiuto a sfuggere, viene a vivere con un distaccamento della Resistenza, un gruppo di uomini
scarsi e indesiderati. Attraverso le loro misavventure, siamo esposto ad una visione dei partigiani
senza abbellimento.

Come un bambino, Pin e troppo giovane per capire del tutto cosa sta succedendo nel
mondo. Per lui, gli adulti sono una cosa imperscrutabile e minaccioso insieme inquietante, con
strani gusti e inclinazioni. Lui non puo distinguere tra i tedeschi e quelli provenienti da osteria,
dal momento che entrambi lo trattano con uguali livelli di disprezzo e di oblio-e un completo e
totale reietto.“Ma pin & un ragazzo che non sa giocare, € non puo prendere parte ai giochi n¢ dei
grandi né degli adulti*>”. Esso & la cosa pili elementare, & disancorata, alla deriva tra i due mondi
polari fra gioventu e nell'eta adulta. Egli aspira ad essere un bambino, di agire della sua eta, ma é
incastrato tra cui non & voluto e cio che non capisce.

Egli € anche un ragazzo tremendamente perverso e disadattato. Non e capace di
interazione umane, oltre a fare il pagliaccio. E poi manifesta delle caratteristiche ed valori
davvero inquietanti. “Pin é cattivo con le bestie: sono esseri mostruosi e incomprensibili cpme
gli uomini; dev’essere brutto essere una piccola bestia, cio¢...aver sempre paura che venga un
essere umano come lui, con una enorme faccia piena d’efelidi rosse e nere e con dita capaci dare

5516

a pezzi i grilli.” Quando ruba la pistola al tedesco come, egli pensa "uno che ha una pistola vera

puo tutto, € come un uomo grande. Puo far fare tutto quello che vuole alle donne e agli uoini

15 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 50. Print.
18 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 51. Print.
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minacciando d’ucciderli"*’. Spara al nido i ragni nonostante sarebbe il suo solo segreto
personale. Egli descrive anche I'accoppiamento come ragni, sono sporchi come gli uomini sono
sporchi, fatti per uccidere. Oggi, si sa che la violenza contri gli animali, da bambino, é un forte
accenno di un psicopatico.

Per Pin, la maturita e avvolto in potere e violenza, l'aggressivita. Prima fa finta di
ammazzare gente, poi di uccidersi. Quando spara ai nidi di ragno, prende un piacere perveso a
distruggere il mondo di cui egli e creatore. Qui ¢ lui I'intruso, I'invasore e oppressore, dove prima
era I’oppresso. E la pistola? Pin la vede come una bomba, un gatto feroce, tutto altro che una
pistola: I'immaginazione di Pin fugge da lui, e la pistola diventa un simbolo di responsabilita
degli adulti, che é definita in modo specifico dalla violenza presente. Ma subito dopo i giochi
tutto quello che vuole fare € liberarsi di essa, per restituire la pistola ai partigiani. Non vuole
essere un adulto, vuole essere di nuovo un bambino.

Perché é cosi profondamente turbato Pin? Egli e direttamente un prodotto della guerra: &
la generazione orfana di un tale conflitto intestino. Pin non capisce i fondamenti dell’interazione
umano- introdotto a Mancino nel gruppo partigiano, pensa ad un insulto, per fare “amicizia” con
lui. Gli piacciono gli uomini del reggimento perché vogliono canzoni di violenza e oscenita che
devono essere gridato con l'odio. L’ira ¢ potentemente evidente nel libro: perché Pelle sparare
gatti? Perché Pin gioca a suicidarsi? Rabbia, senza nome, la rabbia amorfa, appare ovunque.

Per approfondire questo argomento, dobbiamo guardare anche glia altri personaggi,
maladatti anche loro. Pelle e un piagnucoloso traditore, Giglia € una strega seducente, i calabresi
sono dei personaggi ridicoli, e il comandante Dritto € il peggio di tutti. Molti eludono problemi
di denaro, o sono ladri, o anafalabeti. Non c'e un “eroe", ma persone suscettibili alle pregliere

personali e tentazioni come chiunque altro- infatti, per Pin, i tedeschi non sono piu 0 meno

17 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 45. Print.
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malvagi degli altri adulti. Si percepisce la realta con moderazione: non ci sono, ovviamente,
cattivi, ma neanche supereroi.

Cosi Calvino li rende estremamente figure umane: identificabili a chiunque legge questo
libro subito dopo il fatto, ed e un deliberata sovversione della figura del partigiano/comunista
idealizzato- le sole eccezione potrebbero essere Lupo Rosso o Mancino, ma loro sono quasi
caricature, invece di figure ideali. Quando Mancino declama I’ideologia, il reggimento lo
impreca e lo tira oggetti. Il gruppo non vienne dipinto come una banda che combatta contro un
tiranno oppressore ma con“tratti esasperati e grotteschi, smorfie contorte, oscuri drammi
viscerali-collettivi.”*® Figurano come intermezzi comici, specialmente per Pin.

Kim e Ferreira, invece, hanno un’altra funzione letterario. Sono anche abbastanza freddi,
calcolatori. Vedono e pensano tutto cio di cui Pin non € capace, allo scenario di guerra e le onde
della storia che li spinge e li avvolge; incarnarno due filosofie della storia, quasi antitetiche.
Ferreira & un ingegnere e vede tutto in come un orologio, un mechanismo perfetto-per lui, la
storia e concepita in termini deterministi, quasi come se non esistesse la volonta.

Kim & invece l'intellettuale-“C’¢ un enorme interesse per il genere umano, in lui: per
questo studia medicinia, perché sa che la spiegazione di tutto e in quella macina di cellule in

19 _ per lui, il uomo & sempre piu grande delle sue idee,

moto, non nelle categoria della filosofia.
e le macchinazione della storia sono le pit complesse ¢ tenebrose. “Poi, dietro agli uomini, la
grande macchina delle classi che avanzano, la macchina spinta dai piccoli gesti quotidiani, la
macchina dove altri gesti bruciano senza lasciare traccia: la storia. Tutto deve essere logico, tutto

si deve capire, nella storia come nella testa degli uomini: ma tra I’una e 1’altra resta un salto, una

zona buia dove le ragioni colettive si fanno ragioni individuali, con mostruose deviazioni e

18 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 11. Print.
19 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 139. Print.
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impensati agganciamenti.”?° Dopo, continua- “Domani sara una grande battaglia. Kim & sereno.
"A, bi, ci" dira. Continua a pensare "ti amo Adriana" Questo, nient’atro che questo ¢ la, ¢
storia”.?! La storia & la confluenza di eventi, I'azione individuale, e passioni personali. Che & tutto
cio che crede Calvino.

Kim analizza i veri motivi per le associazioni che la gente prende durante la guerra, e che
non hanno nulla a che fare con la guerra. La lotta dei contadini per le loro terre perché i tedeschi
li attaccano, altri diventano fascisti per proteggerla, la lotta dei lavoratori per il loro futuro. Kim
parla rigorosamente in causa umana ed effetto. Parlando del reggimento “Eppure tu sai che ¢’¢
coraggio, che ¢’¢ furore anche in loro. E I’offesa della loro vita, il buio della loro strada, sudicio
della loro casa, le parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi.”?? Pin &
I'epitome di questo gruppo, egli esemplifica tutto cid che caratterizza la banda discontinua. E
anche il riscatto contro tutto cio che abbia creato questi uomini deformati e lo spirito agonistico
dei partigiani. “Il nostro lavoro policitico sia questo, utilizzare anche la nostra miseria
umana...per la nostra redenzione”.® Questa sarebbe la confutazione di Calvino agli ideologhi:: il
coraggio silenzioso ed apolitico. Contro quelli che vogliono il "eroe socialista™ Calvino offre
questa versione realistica.

Ma questo capitolo che ci presenta Kim e Ferreira € I'unica esplicazione di ideologia o
pensiero astratto vicino a quello di Calvino in tutto il libro, e per coincidenza € il capitolo piu
"realistico™ del libro, nel senso che & probabilmente il piu vicino al lettore arriva l'esperienza
personale di Calvino nella Resistenza. Il solo capitolo narrato da una persona diversa da Pin,

rappresente pertanto un’interpretazione molto piu matura e realistica della situazione partigiana.

? Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 139. Print.
2! Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 153. Print.
22 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 146. Print.
2 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 147. Print.
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Il capitolo descrive in dettaglio la logistica e le decisioni quotidiane dei partigiani; la voce di
Kim espone il lettore ad una vista molto piu critica della vita nella Resistenza, quello di un
adulto. Calvino utilizza il capitolo soprattutto come voce per una linea di pensiero che Pin non
potrebbe esprimere, ma il forte contrasto di tono con il resto del libro ci tira fuori del sognante
visione del mondo di Pin, e ci ricorda la dura realta del combattente della Resistenza.
L'intermezzo é breve, comunque, e ben presto si ritorna alla narrativa surreale, disattenta di Pin.

Il capitolo e la sua netta divergenza dal resto del romanzo ci ricorda anche I'espressione
particolare di Calvino della storia nel romanzo. Il capitolo IX potrebbe essere qualsiasi
tradizionale romanzo "storico" o realista. E molto semplice, forse un po' teorico, a volte, ma
sicuramente da una rappresentazione accurata di cio che la vita da partigiano deve essere stata-
questo ¢ lo stile che molti si aspettavano in un romanzo della Resistenza. Allora perché questo
attegiamento € espressamente evitato tutto il resto del Sentiero?

Perché abbiamo un narratore come Pin, un bambino completamente fuori di tutto. Per
gran parte del romanzo, non dato il minimo contesto in anticipo, il lettore avrebbe difficolta a
stabilire quando e dove il romanzo si svolge. La citta potrebbe essere qualsiasi citta, il bosco un
bosco qualsiasi. Calvino da pochi indizi a tempo e luogo al lettore.

Questo non vuol dire il racconto non sia priva di elementi macabri. Diversi sono gli
assassinii accennati, se non descritti in dettaglio, mentre il tratto stranamente commovente sul
misterioso "rito™ che circonda I'esecuzione di alcuni prigionieri tedeschi & una delle scene piu
inquietanti del libro. Eppure questi sono i soli esempi reali dei piu sanguinosi, realistici aspetti
della guerra.

Naturalmente, al momento della pubblicazione, nessun’introduzione sarebbe necessario,

tutti erano dolorosamente consapevoli di quegli ultimi anni. Ma non e che Calvino assume la
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conoscenza dei suoi lettori della Resistenza, I'omissione di qualsiasi tappa storica e troppo
deliberata per questo. Gli orrori della guerra rimangono strettamente sullo sfondo, come le
tattiche di battaglia, posizioni, i rapporti di forza. Non c'e sviluppo storico di qualsisi sorta-
nessune battaglie chiave (di nome), nessuna notizia dell'invasione alleata e il suo stato. La guerra
e un diorama statico, contro cui i drammi molto personale dei partecipanti si svolgono.

Proporrei che nel ricorrere a un tale ambiguo, mitico stile, Calvino ripudia la sfida di
scrivere "Il romanzo della Resistenza", conoscendo I'impossibilita di montare un tale argomento
di grandi dimensioni in un solo romanzo. In poche parole, qualsisi racconto della Resistenza non
puo che essere incompleta. Cosi, per non esplicitare I’ambiente, si potrebbe pensare che sia
Roma o Milano, o Torino. Dandoci Pin, quindi, Calvino ritrae un'intera generazione nata sotto lo
spettro del fascismo, intrisa di una rabbia senza nome o direzione. Pin potrebbe essere chiunque
di quegli anni che andava matto senza sapere perché, senza capire che gli eventi avvolgente loro
erano i responsabili. Infine, attraverso il Pin perso and incompreso, Calvino analizza la natura
enigmatica di uomini e circondato dalla guerra, analisi non legato da tempo e luogo. Calvino

rinuncia al generale per un specifico ambiguo, e raggiunge cosi per l'universale.

Il Barone Rampante: Speranze, 1’Illuminismo, e il Delusione
Se il fascismo e la Resistenza fossero state la grande influenza sulla gioventu di Calvino e
la maturazione in eta adulta, il suo lavoro attivo nel PCI (Partito Comunisto italiano) sarebbe
I'elemento determinante nella sua giovinezza intellettuale. Il passaggio da combattente della
resistenza a membro del partito comunista é stato organico per lui, visto che come membro delle
Brigate Garibaldi, una cellula comunista organizzato dai partigiana, Calvino era diventato

intrincerato nel partito, pur non essendo necessariamente legato all'ideologia del partito stessa.
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“La mia scelta del comunismo non fu affatto sostenuto da motivazioni ideologiche. Sentivo la
necessita di partire da una ‘tabula rasa’ e percio mi ero definite anarchico...ma sopratutto sentivo
che in quell momento quello che contava era 1’azione, e i comunisti erano la forza piu attiva e
organizzata.”**

Negli anni dell'immediato dopoguerra, Calvino ha raccolto elogi sia per le sue opere
letterarie, come Ultimo Viene Il Corvo e il grande successo del Sentiero dei Nidi di Ragno, sia
per i trattii politici in piccoli giornali come "La Voce della Democrazia”, " Il Garibaldino ", e" La
Nostra Lotta” %°.

Cosa altrettanto importante, si era guadagnato I'amicizia e il rispetto del famoso scrittore
Cesare Pavese, che sarebbe servito non solo come un amico ed editore, ma come un paradigma
per il lavoro dell’etico autorale. Inoltre, Calvino avrebbe stilato il suo lavoro sotto I’influenza di
Pavese, uno stile caratterizzato da uno stretto controllo ma il simultaneo uso florido della lingua
italiana. Sotto la guida di Pavese, Calvino si trasferisce alla casa editrice Einaudi, sede di autori
affermati come Natalia Ginzburg, Elio Vittorini, e lo stesso Pavese e anche una sede di tensioni
politiche variegate, dove Calvino si e trovato immerso in costante dibattito politico e ideologico
con alcuni degli intellettuali italiani piti apprezzati del suo tempo.?® Questa atmosfera di dibattito
libero, una cosa nuova con la caduta del fascismo, si rivelo cruciale nell'evoluzione della
carriera letteraria e politica di Calvino.

Da Einaudi, Calvino si trasferisce al giornale comunista "L'Unita", il giornale primario

del PCI e dove Calvino ha datto i suoi contributi politici piu importanti. Visitando locali fino a

Parigi, Budapest, pit una lunga visita nell’Unione Sovietica, Calvino diventa sempre piu attivo

2 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 162. Print.
2 Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. XX. Print.
% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. XXI. Print.
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sotto I'aspetto culturale del partito, al punto che nel 1956 il Pci lo nominano membro del
Commissione culturale nazionale. L'appuntamento, tuttavia, sarebbe stato una sfortunata, e entro
15 mesi Calvino si dimise il suo posto cosi come la sua affiliazione con il PCI, pubblicando
contemporaneamente Il Barone Rampante.

Che cosa ha portato a un troncamento in questo rapporto cosi rapido dopo una un
rapporto di anni con il partito? E come potrebbe essere rilevante Il barone rampante, un romanzo
ambientato diversi secoli prma? Le due questioni sono, alla fine, legati insieme, e rispondere a
questa domanda, dobbiamo prima esaminare il contesto degli anni 1956-1957.

Gli anni in cui Calvino scrisse “Il Barone Rampante” furono dominati dalla clima tesa
della Guerra Fredda, di cui I’Italia fu un campo di battaglia ideologico. La nazione fu polarizzata
in due campi opposti: il PCI, orientato verso 1’Occidente e Mosca, ¢ il Partito Democratico, che
riceveva sostegno ideologico e fiscale dagli Stati Uniti. Questa divisione competitiva rendeva
I’unita del pensiero politico, all’interno di un partito, di importanza assoluta. Di fronte
all’organizzazione e I’immenso volume di dollari Americani, il PCI non potevava tollerare
dissenzione eccesiva, o rischiava di perdere il potere al governo. E il 1956 fu un’anno d’elezione.

Ma non si poteva evitare 1’esplosione polemica dopo due episodi sconcertanti che si
sarebbe rivelato catastrofico per il PCI. In primo luogo, nel febbraio del 1956, Nikita Krusciev, il
Premier che e subentraro a Josef Stalin, ha tenuto un discorso in cui ha accusato il suo
successore di repressioni su larga scala, e che ha provocato la morte di milioni. Per i comunisti di
tutto il mondo, per cui Stalin era un faro ideologico, I'annuncio fu sentito come un tradimento di
tutto cio che aveva rappresentato. Calvino scrive, “Per molti comunisti ‘di base’ Stalin era la
garanzia vivente che questa rivoluzione ci sarebbe sstata. (ed era vero proprio il contrario):*". II

discorso di Khruschev capovolse l'interpretazione dell'Unione Sovietica e divise la base

27 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 218. Print
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comunista: alcuni si rifiutarono di credere il discorso o razionalizzo i morti come necessario,
mentre altri semplicemente abbondo il partito. Per Calvino, sarebbe il primo grande crepa nel
suo sistema di credenze che avrebbe subito una permanente, colpo terminale entro I'anno. Egli
scrive, anni dopo, “Lo stalinismo si presentava come il punto d’arrivo del progetto illuminsta di
sottomettere I‘intero meccanismo della societa al dominio dell’intelletto. Era invece la sconfitta
pit assoluta (e forses ineluttabile) di questo progetto.”?

Ma quello che avrebbe esacerbato la sua insoddisfazione con la leadership del Pci e
portato a termine le sue dimissioni erano eventi molto piu violenti di un semplice discorso. 11 28
giugno, a Poznan, esplose I’insurrezione degli operai: muoiono 38 persone, mentre 270 sono
feriti, mentre il 23 Ottobre scoppia la rivolta operaia di Budapest. Anni dopo, Calvino scrive
sulla sua reazione dopo aver sentito la notizia “Guardo’ Amendola: fosse come tutti e tre di noi
eravamo appena colpiti in testa. Poi [Giorgio] Amendola mormoro' 'Togliatti dice che ci sono dei
tempi nella storia quando devi essere da una parte o l'altra. In ogni caso, il Comunismo e’ come la

29 Questa osservazione del parallelo tra la

Chiesa, ci vogliano secoli per cambiare posizione.
Chiesa e la (ateo) PCI avrebbe figurato importantemente nel 1l barone rampante.

Le immagini di carri armati, tiratori e grandi forze industriali che sopprimono
violentemente una rivoluzione studentesca lascio il piu amaro dei sapori in bocca di Calvino,
soprattutto data la sua infanzia trascorsa sotto lo spettro della repressione fascista. Ancora piu
importante, Calvino non riusciva a capire la decisione del Pci di stare con i sovietici. “Si diceva
che per Calvino i comunisti contano di pit del comunismo”.*® Come umanista primo e comunista

secondo, la decisione di sostenere una istituzione di sangue freddo come piu importante delle

persone che lo componeva era inaccettabile. E non la lascio facilmente. Critico la culturale

%8 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 223. Print
# Scarpa, Domenico. Italo Calvino. Milano: Mondadori, 1999. 176. Print.
% Scarpa, Domenico. Italo Calvino. Milano: Mondadori, 1999. 208. Print.
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politica del PCI dalle pagine della rivista “Il Contemporaneo”; ha attaccato Alicata, un
collaboratore di Palmiro Togliatti, in una riunione della Commissione centrale del Pci sulla
cultura, durante la quale Calvino aveva presentato una mozione di sfiducia contra la guida
culturale del partito, chiede il suo gruppo di Einaudi di denunciare formalmente la segnalazione
da parte dell'Unita sulla rivolta ungherese. La pubblicazione della sua allegoria sulla inerzia del
PCI (La Gran Bonaccia delle Antille) e stato un altro segno piuttosto pubblica di dissenso. E
finalmente arrivo la lettera di dimissioni pubblicato su I'Unita 7 agosto 1957.%! Denunciato dal
capo del PCI Togliatti come “contrarivoluzionario”, ha negato di attender il VIII Congresso e
due giorni dopo comincio a scrivere Il Barone Rampante.

Il che ci porta al libro stesso. Considerato uno dei migliori lavori di Calvino (se non il
migliore), ha tutti gli elementi di un capolavoro-un prodotto accessibile, la narrazione originale,
prosa ben imbrigliata, e piu di un piccolo assaggio della favola. La premessa é abbastanza
semplice- un ragazzo di dodici anni prende la strade degli alberi e non scende mai. Dagli alberi,
vive una vita parallela a quelli intorno a lui, mentre I'apprendimento di amore, filosofia politica,
il prezzo dell’individualita, e gli eventi turbolenti dell’epoca illuminsistica si manifestano attorno
a lui.

La piu grande ironia & che un romanzo storico puo in effetti essere il suo lavoro piu
adatto al momento. Calvino aveva gia utilizzato fiction storica di grande effetto in "Il visconte
dimezzato", alcuni anni prima, e qui lo impiega con maggiore efficacia. L'uso dell’allegoria
storica si lega con il clima teso in cui la trilogia | Nostri Antenati dovrebbe essere scritto: lo
studioso JR Woodhouse ha proposto questa volta verso la fantasia il risultato di “Lo stato

d'animo [durante la guerra fredda] ... di disperazione, ha dato luogo a stati d'animo di evasione e

%1 Bolongaro, Eugenio. Italo Calvino and the Compass of Literature. Toronto CA: University of Toronto Press,
2003. 207. Print.
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di rivolta.”  Aggiunge Calvino, “Per situare esattamente lo sfondo del libro, bisogna ricordare
che negli ultimi decenni gli storici italiani si sono occupati soprattutto del periodo che precede,
accompagna e segue la Rivoluzione francese, dei suoi riflessi nella storia delle idee e della
letteratura anche in Italia, degli “illuministi” e dei “giacobini” che costituirono minoranze
intellettuali combattive in ogni paese d’Europa. Il barone rampante ha anche questo significato:
di una scherzosa invasione dell’ Autore nel campo dei suoi amici studiosi.”** Forse anche senza
tanti scherzi, visto il corrente polemica che sottolinea il libro.

Questo libro € certamente inteso, oltre che come allegoria, come fiaba da bambino, “una

>34 una mescola del fantastico e il

specie di Alice nel paese delle meraviglie o di Peter Pan
poetico. L'elemento fantastico € inerente nei ricordi d'infanzia come di arrampicarsi sugli alberi,
quando tutto era nuovo e aveva un aria di mistero meraviglioso- € molto un libro nostalgico, in
tono e temperamento. Lo scenario € personalizzato, € la Liguria di Calvino, feconda e pieno delle
piante che sua madre ha studiato e in cui ha giocato come un bambino. E come un bambino, da
I'atmosfera del idealistico, che qualsiasi cosa sia possibile, della possibilita di cambiare il mondo
a propria immagine. Eppure, pur essendo un fantastico romanzo, favolista, in cui un bambino
prende gli alberi e si rifiuta di scendere, 11 Barone Rampante é profondamente radicata nella
storia, con il paesaggio popolato da Voltaire, Denis Diderot, Napoleone, la rivoluzione francese,
gesuiti , massoni e le guerre napoleoniche.

Con I’elemento della fantasia , tramite mezzi improbabili o impossibili, Calvino puo

spiegare e descrivere situazioni allegoricamente che con facilita e delicatezza. Quando il

romanzo torna indietro nel tempo, viene in concorrenza con la cronaca piu tradizionali (libri di

%2 Woodhouse, J.R. Italo Calvino: A Reappraisal and Appreciation of the Trilogy. Yorkshire, England: University of
Hull, 1968. 8. Print.

% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. VII. Print.

% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. VI. Print.
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storia), che hanno una tendenza verso la constatazione di ordine, senso, la logica, di causa->
effetto. Il romanzo cerca invece di conservare le idee e le stesse sensazioni del periodo. In questo
senso, abbiamo una dicotomia tra I' interpretazione obiettiva e I’interpretazione soggettiva della
storia. Nel Barone rampante, Calvino usa 1’allegoria storico per salvaguardare I'esperienza che
stava subendo negli anni Cinquanta: cosi egli sovverte I'uso tradizionale del romanzo storico,
convergendo 1’attenzione sul presente, mentre mantenendo un precisione storico.

Questo duello tra il punto di vista soggettivo e I'oggettivo € incarnata direttamente dalla
dicotomia tra Cosimo, l'avventuroso, impulsivo protagonista, e Biagio, i civilizzato narratore
convenzionale. Biagio, scrivendo dopo il fatto, serve come la cronaca della vita di Cosimo e il
periodo di tempo in cui visse: lo storico consumato, si € inclinato verso l'esattezza, la logica. Non
& un caso che il romanzo inizi con una data precisa (“Fu il 15 giugno del 1767...”)* e in tutto il
romanzo esplicita le date, cifre e il fatto che egli presenta cio che crede di essere piu la
spiegazione "logica".

Cosimo, pero, sembra avere poco interesse nella cronaca della storia- invece, preferisce
crearla, sia attraverso le sue azioni sia attraverso le confabulazioni delle sue azioni. E
interessante notare che in tutto il libro non si apre un solo libro di storia, preferendo le opere di
filosofia, scienza e letteratura: inoltre, quando si rompe la statua di un antenato della famiglia
dopo incautamente scorrendo il balcone, egli dice ai suoi genitori di "infisciarsi”- una modo
molto irriverente verso I'eredita di famiglia (si deve anche notare che Biagio fa in modo che
scorre verso il basso in modo controllato).

Cosi ¢’¢ sempre questa grande tensione tra cid che viene detto e cio che realmente "si €
verificato". Certo, dobbiamo ricordare che cio che leggiamo di fatto non é del tutto esatto,

nonostante gli intenti di Biagio; ci ricorda questo quando usa termini come “‘scometto che ci

% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 3. Print.
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36 . . . .
pensava”™. All inizio, ci avverta “che quello che ora diro’, come molte delle cose di questo

racconto della sua vita, mi furono riferite da lui in seguito, oppure fui io a ricavarle da sparse
testimonianze ed induzioni.”’

Questo metodo di narrazione si differenzia notevolmente da quello di Cosimo. Cosimo
diventa un narratore di storie bizzarre, prima con le diverse storie sulla morte dello zio; “gli era
presa quella smania di chi racconta storie e non sa mai se sono piu’ belle quelle che gli sono
veramente accadute...oppure quelle che che ci s’inventa, in cui si taglia grosso...ma poi pi'u si
svaria piu ci si accorge che si torna a parlare delle cose ch s’e’ avuto o capito in realta’

% Questa affermazione risuona in tutta l'opera di Calvino, ed & sintomatico della

vivendo.
trasformazione di Calvino da un membro tenue della scuola neorealista a questa fantastica forma
di narrazione. Mentre 1’onesta cronologica puo essere compromessa, quello che dobbiamo capire
come piu importante € la verita basilare nelle storie, la corrente di emozioni in cui il protagonista
esiste. Soggettivita di nuovo: ecco la verita amorfa-egli intende essere fedele a se stesso, in cio
che & emotivamente rilevante. In questo modo, questa storia € una storia estremamente personale
vera, nel senso che Calvino descrive il suo stato d'animo in un momento particolarmente
turbolento della sua vita. Il neorealismo era troppo rigido un costrutto di esprimere realmente la
sua visione della verita. Calvino, attraverso Cosimo, “raccontava agli Ombrosotti nuove storie
che da vere, raccontandole, diventavano inventate, e da inventate, vere”>°. La verita esiste nella

finzione. Picasso ha detto “L’arte ¢ una bugia che ci mostra la verita”. Calvino sicuramente

direbbe lo stesso.

% Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 96. Print.
%" Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 19. Print.
% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 150. Print.
% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 150. Print.
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In questo contesto, cominciamo a renderci conto della misura in cui Calvino manipola lo
sfondo storico del Settecento per soddisfare le proprie intenzioni tematiche. Certo, lui non
cambia le gonfiature principale della storia: la rivoluzione francese, la Guerra di Successione
austriaca, la sconfitta di Napoleone in Russia, tutti questi grandi eventi non vengono toccati.
Eppure Cosimo sostiene corrispondenza con Diderot, Biagio incontra Voltaire e Napoleone fa
una apparazione; inoltre, anche il principe Andrej di Guerra e Pace di Tolstoj ha un cameo. Cosi
Calvino gioca con il concetto di una storia fissa, confondendo il confine tra il reale e
I'immaginario; egli comincia da usare 1’epoca come un semplice sfondo per poi usarlo come
motivo filosofico.

Confondere la distinzione tra il reale e I'immaginario &€ una componente essenziale
dell’allegoria. Calvino cosi ci mantiene nel Settecento, quando in realta quello che veramente lo
interessa sono gli avvenimenti del suo tempo. Per primo, dobbiamo spiegare le somiglianze tra il
1767 e gli eventi di quasi 200 anni dopo.

Il Settecento, in primo luogo, & un periodo dominato dalla guerra- la madre di Cosimo &
una reliquia dal di Guerra Successione (originari di oggi Germania)- mentre il conflitto in seguito
tra I'Oriente e I'Occidente rendere la casa di Cosimo di Ombrosa loro campo di battaglia
personale. In secondo luogo, & un momento di grandi cambiamenti sociali, in particolare riguardo
la rivoluzione francese, ma anche I'evoluzione dal feudalesimo, di cui il padre Cosimo e cosi
allegramente ignorante. Infine, & un‘epoca ancora dominata dall'uso della ideologia e forza
organizzata per soffocare la liberta di pensiero.

| paralleli con I’Italia degli anni ‘50 sono evidenti. 1956 fu “un anno di rivoluzione,
liberazione, e suppressione, un anno caricato con significanza politica, inaugurato con gli

Olimpiadi e terminato con 1’inizio della insurrezione Cubana, con di mezzo eventi come
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Kruschev che denunci6 i crimini di Stalin, 1’elezione italiane conferendo il potere ai Demo-
Cristiani, e I’invasione Sovietica dell’Ungheria. Il 1956 fece anche parte della epocha
dopoguerra in cui I’Italia godé un periodo di rinascimento economico, intelletuale e culturale;
con la fine del fascismo e la forte presenza Americana, 1’Italia fu esposta fortamente al estero, e
nacque un globalizzazione illuministica in cui le frontiere cominciarono ad scomparire.”*® Cosi,
se gli ambienti sono cosi simili, forse anche lo sono anche i temi.

Nel Barone rampante, il mondo € un posto stimolante, il tempo contraddittorio, segnato
da sviluppo rapido e quasi senza ostacoli intellettuale, ma paradossalmente arretrati, con
istituzioni culturali, sociali e politiche che si rifiutarano di accettare lo spirito del tempo-é contro
questi ostinati, questi modi anacronistici che Cosimo, e Calvino, hanno lottato.

Per Calvino, alla luce degli eventi del 1956, questa intransigenza segnalava tutto cio che
era shagliato con il PCI, una testardaggine che & venuta a costare le vite. Non € un caso che
I'unico riconoscibile "cattivo" del libro & Padre Sulpicio, che inveisce contro Cosimo per aver
seguito Voltaire e essere diventato un massone, e non é un caso che egli sia l'unico personaggio
contri chi Cosimo intraprendere azioni violente, uccidendolo . Il fanatismo dei Gesuiti, la
soppressione della liberta di pensiero, e gli orrori dell'Inquisizione in nome del bene superiore, il
tutto potrebbe passare per il comunismo del XX secolo. Come osservato in precedenza, tale
confronto é stato fatto senza mezzi termini di fronte Calvino dopo essere della frantumazione
della rivolta ungherese, che ci vogliono anni per I'organizzazione a cambiare posizioni come la
Chiesa. Ed é proprio questa ostinazione infondate che hanno portato alla rottura di Calvino con il

PCI. In questa vena, Calvino scriverebbe anni dopo “Penso oggi che la politica registra con

%0 Carney, Jimmi. Il Barone Rampante.1. 2009
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molto ritardo cose che, per altri canali, la societa manifesta, e penso che spesso la politica
compia operazioni abusive e mistificanti.”*!

Proprio come il suo rapporto con il PCI doveva essere violentemente potato, Cosimo
deve tagliare letteralmente le connessioni degli stessi alberi che lo sostegnono, in modo che
possano renderli utile ed efficiente. “Insoma 1’amore per questo suo elemento arboreo seppe farlo
diventare, com’e’ tutti gli amori veri, anche spietato e doloroso, che ferisce e recide per far
crescere e dar forma.”*? Lavora sia per le persone e per sé e per il futuro, e questo crea un
sistema che lo terra fino quando € vecchio. Pero senza questa attenzione, “ basto' I’avvvento di
generazioni piu’ scriteriate, d’imprevidente avidita®, gente non amica di nulla, neppure di se

CN . . e . . ool
stessa, e tutto ormai ¢’ cambiato, nessun Cosimo potra’ piu' incedere per gli alberi”*

. Questo
capitolo é I'attacco piu diretto che abbiamo visto finora sul PCI. il bisogno di liberta intellettuale,
i pericoli del dogmatismo estrema, di egoismo e la necessita di tagliare i rottami per mantenere
puliti i collegamenti tra le cose.

Cosimo va sugli alberi per sfuggire alle regole di condotta arcaiche imposte su di lui dai
suoi genitori, ancora ermeticamente intrappolati in un eta diversa, e di conseguenza, egli si stacca
definitivamente dalla societa. Eppure € solo alienato cosi che puo essere un efficace membro
della sua comunita. Non vincolato dalla sua nobilta ormai obsoleta, Cosimo si puo sviluppare il
suo intelletto liberamente e utilmente come vuole, ma solo perché avviluppa con successo la sua
individualita con le necessita della comunita. “Un gentiluomo, signor padre e tale stando in terra

come stando in cima agli alberi...se si comporta rettamente™**. In breve, si pud essere un buon

comunista, anche se non si fa parte del partito, se si agisce in maniera corretta. Naturalmente, con

*! Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 231. Print.
*2 Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 124. Print.
*% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 125. Print.
# Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 72. Print.
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la tipica umore calviniana, egli aggiunge che piscia piu lontano dalla vetta. La disobbedienza ha
senso solo quando si prende un rigore maggiore rispetto a quella che lo ha sostituito,* tranne
quando si intende il tradimento di un principio di base, come scendere dagli alberi.

La chiarezza e I'onesta di visione, quindi, sono fondamentali per la linea di pensiero di
Cosimo, e indirettamente rivelano la filosofia personale di Calvino. In piu, in tutti questi romanzi
c'e un attacco di base alla pretenziosita, pomposita e qualsiasi forza che inibisce questo quadro;
Calvino & sempre pronto a sorridere in altri aspetti pit ridicoli della vita umana.*®
Specificamente, Calvino attacca quello che interrompe or censura i diritti umani e
I’accumalazione della conoscenza. Una delle immagine piu belle del libro é la descrizione della
libreria di Cosimo, dove egli appende i libri ai rami come se fossero uccelli, “perche’ egli
considerava i libri un po™ come gli uccelli e non voleva verdli fermi o ingabbiati, se non diceva
che intristivano™’ Esprime la liberta di pensiero proprie nella struttura stessa della libreria.

Egli e il consumato llumminista, uno che crede nella flessibilita, adattabilita, e il potere
della visione. E un lettore vorace. Dopo 1’incontro con il brigante Gian dei Brughi, amante della
letteratura, Cosimo inizia a imparare la filosofia, 1’astronomia, chimica. E interessato di tutto,
entrambi modi nuovi e vecchi di pensiero. Non filtra il suo appetito per la conoscenza. Legge
Rousseau, Franklin Bejamin, storie dal mondo nuovo: roba da tutto il mondo. Ci ricorda gli inizi
della globalizzazione che si stava svolgendo nll’Italia degli anni ’50, in particolare 1’influsso dal
“Nuovo Mondo”, I’America, quando 1'Italia, dopo aver subito la censura del fascismo per cosi
tanto tempo, comincio ad aprirsi al mondo. Quindi questa libera circolazione delle idee,

rispecchia I'atmosfera di tutti e due le epoche.

** Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. X. Print.

*® Woodhouse, J.R. ltalo Calvino: A Reappraisal and Appreciation of the Trilogy. Yorkshire, England: University of
Hull, 1968. 9. Print.

*" Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009, p. 123. Print.
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Inoltre, egli e un grande credente nell'utilita delle idee, al contrario di aspetti strettamente
teorici. Da giovane spunta una specia di amicizia con Il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega
dal rapporto curioso e creativo che condividono, un amicizia che prefigura lo sviluppo
intelletuale di Cosimo. Dopo, la lettura dell’enclopedia di Diderot lo interesse nuovamente nelle
cose che lo circondano; scopre che gli esercizi cognitivi nuovi e interessanti rafforzano il
collegamento con il mondo reale. L 'intellettuale deve continuare ad affinare la sua mente,
continuare ad esplorare, consumare voracemente la letteratura e gli studi empirici. Da qui, puo
effettivamente produrre un lavoro utile, come il “potare degli alberi”. Questo si contrasta con lo
studio astratto che dominerebbe il discorso politico e comunista negli anni *50. Calvino ha
commentato che la componente giovanile del PCI derideva i ex-partigiani per non essere
idealistico / ideologico / abbastanza teorico, mentre Calvino dice che i partigiani erano attrezzatti
per il compiemento di lavoro vero. “Tra I giovani che sono venuti su dopo di noi negli ultimo
anni, in Italia, I migliori ne sanno piu di noi, ma sono tutti piu teorici, hanno una passione
ideological tutta fatta sui libri; noi avevamo per prima coasa una passion a operare; e questo non
vuol dire essere pit superficiali, anzi.”*

Visto la attegiamento politico di Calvino, sarebbe impossibile che queste idee non si
traducessero in termini politici. Ed infatti, Cosimo attivissimo era nella politica dell’epoca, sia in
termini teorici che utili. Scrive una tesi sulla Repubblica Ideale negli Alberi, cosa che si
trasforma in un romanzo epico (forse era simile al Barone?)- nonostante questo, e una tesi basato
fermamente sull’idea della liberta privata e 1’ugualianza degli uomini di fronte la legge. Sfida
I'idea che la giustizia derivi dalla tradizione, che tende solo ad accecare uno ad altre alternative.

egemonia che deve parlare il suo nome, che deve giustificare se stessa e discutere per la sua

*8 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 148. Print.
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legittimita, ha gia perso il suo potere assoluto e il carattere fondamentale.*® La giustizia e il
potere dovrebbero deriversi dalla logica invece che della “vecchia guardia”: questa tema & piu
chiaro durante il dibattito fra Cosimo e il suo padre. Cosimo, replicando alla domanda di come
commandare da Barone dagli alberi, dice “so che quando ho piu" idee degli altri, do algli altri
queste idee, se le accettano; e questo ¢’ comandare”

Ovviamente, come gia notato qui, il sacro diritto umano della individualita e la liberta di
azione compongono un aspetto cruciale di tutto questo e sottolineano 1’interezza del libro. Ma é
anche notevole che non condanna 1’esistenza dei gruppi; infatti, gli loda, se hanno una missione
chiara. Quando raduna una banda anti-fuoco,“capi’ questo: che le associazioni rendono 1’uomo
piu” forte e mettono in risalto le doti migliori delle singole persone, e danno la gioa che
raramente s’ha restando per proprio conto, di vedere quanta gente c’¢ onesta e brava e capace e
per cui vale la pena di vole cose buone”*. Mentre il libro nel suo insieme & un rimprovero nei
confronti del PCI, egli difende ancora la necessita di associarsi liberamente, della potenza di
molti in confronto con l'individuo. Cosi egli non completamente disilluso con la gente. Pero,
rimane cauto: i gruppo funzione a patto percorre verso una causa comune- quando cio non é piu
il caso & meglio andare da soli interessante. | vigili di fuoco, cosi efficiente di fronto una
problema ovvio come il fuoco, si disfacciano senza una “nemico” cosi visibile. Ci ricordano 1
partigiani comunisti: infatti, Calvino utilizza la parole "Milizia™ per rappresentare i vigili. |
partigiani, davanti un nemico grosso come il Germania, funzionavano collettivamente, in
maniere efficaci e letali. Ma nel dopoguerra, i divergimenti in opinione diventarano insostenibile:

proprio la ragione che Calvino lascio il partito.

*° Bolongaro, Eugenio. Italo Calvino and the Compass of Literature. Toronto CA: University of Toronto Press,
2003. 91. Print.

% Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 132. Print.

%! Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 129. Print.
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L’altro precauzione contro il lavorare insieme sarebbe la storia del Cavaliere Avvocato.
Nonostante I'ovvia curiosita intellettuale, la sua introversione estrema non gli permetta di
interagire gli altri, portando tutti i suoi piani a cadere nel nulla. Egli ricorda Cosimo di quello di
cui diffidare, in futuro. “Direi ch si porto’ sempre dietro I’immagine stranita delk Cavalier
avvocato, ad avvertimento di un modo come puo’ diventrare 'uomo che separa la sua sorte da
quella degli altri, e riusci’ a non somigliargli mai.”*

Per Calvino, questo sarebbe una sorta di prefigurazione della sua carriera post-PCl, che
avrebbe continuato a lavorare con il partito e membri di esso, pur mantenendo una distanza
adeguata. L.’equilibrio, qui, ¢ tutto importante.

Alla fine, pero, il tono del libro si oscura decisamente, rasentando 1’apocaliptico. Biagio
ci presenta un amara premonizione sul futuro e sui risultati dei pensieri giusti. Napoleone, che si
incorona imperatore, simbolizza il disfattimento degli ideali della rivoluzione, mentre suoi
soldati prendono per forza viveri dai contadini in. Il governo ideale di Cosimo e ridicolizzato,
mentre il suo —mini-rivoluzione vine pestato dalle forze del governo, in modo simile a quello
dell’Ungheria del ‘56. L incontro fra Napoleone e Cosimo accenna altri degenerazione.
Napoleone si compar a Alessandro Magno dando consigli al filosofo Diogene, invece del vice-
versa- la subordinazione della filosofia al potere militare. Sembra un ritorno al passato, se non
peggio-“si sa che rivoluzionari sono piu" formalisti dei conservatori”®, Calvino avrebbe sentito
che questo era il caso con destalinizzazione-un tradimento di tutto per cui ha combattuto. La

mancata realizzazione di una societa ideale riflette la disillusione di Calvino gli ideali e le realta

del partito comunista.

%2Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori. 2009. 103 Print.
%% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 248. Print
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E perché? “Insomma, c¢’erano anche da noi tutte le cause della Rivoluzione francese. Solo
che non eravamo in Francia, e la Rivoluzione non ci fu. Viviamo in un paese dove si verificano
sempre le cause e non gli effetti.” >* I fatto che Biagio si sbilancia cosi, visto la sua neutralita nel
resto del libro, ci fa sapere che Calvino ci sta parlando direttamente. Chi & Calvino castigando
qui? Che gli italiani e il governo non tengono mai conto delle implicazioni delle loro azioni? O i
comunisti per la loro cecchita? Forse tutti e tre.

Ma la storia continua a svolgersi. C'é la guerra. Guerra napoleonica, guerra fredda; colpi
di cannone e i boati delle bombe nucleari sul vento. “Ora io non so che cosa ci portera’ questo
secolo decimono, cominciato male e che continua sempre peggio. Grava sull’europa 1’ombra
della Restaurazione; tutti i novatori-giacobini o bonapartisti che fossero-sconfitti; 1’assolutismo ¢
I gesuiti rianno il campo; gli ideali della giovinezza, i lumi, le speranze del nostro secolo
decimottavo, tutto & cenere.>”

E con questo noto malinconico Calvino spezza la bolla umorosa del || Barone Rampante,
un romanzo pieno di ironia e leggerezza. Egli ci ricorda che in realta dietro a tutti i giochi e
divertimenti e parlare filosofiche, c'é un futuro molto reale e molto scuro che si apre davanti a
lui, e mentre da solo, pud fare qualcosa in piu di prima, forse non puo essere sufficiente per
modificare questo piu tetro di storie.

La Storia Calviniana

A seguito di Il Barone Rampante, Calvino ha continuato fervidamente a scrivere, non
solo romanzi e racconti, ma canzoni, diari di viaggio e dozzine di saggi; nel 1959, poco dopo Il
Barone Rampante, ha pubblicato 1’allegorico Il Cavaliere Inesistente, completando cosi la

trilogia iniziata con Il Visconte Dimezzato e proseguita con Il Barone Rampante. Ulteriormente

> Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 233. Print
% Calvino, Italo. 1l barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 258. Print
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ha consolidato la sua fama con opere come Marcovaldo, Le Cosmicomiche, Le Citta Invisibile, e
Se una Notte d'Inverno un Viaggatore. Al momento della sua morte nel 1985, era considerato
uno degli autori piu importanti e versatili della storia recente italiana.

Altrettanto importante, Calvino e stato testimone a decenni di rivoluzione e sociali,
sconvolgimento culturale ed economica. Il fascismo, la resistenza, la battaglia della politica del
dopoguerra, il boom economico, la Guerra Fredda, gli Anni di Piombo: tutte le forze radicale
trasformative che resero I'ltalia della sua giovinezza irriconoscibile rispetto a quello della sua
vecchiezza e morte. Potrebbe essere stato questo cambiamento costante e incessante che ha
ispirato Calvino di ritirarsi dal suo originale inclinazione neorealista al fantastico, semi-
immaginario passato del Barone Rampante.

Questi due romanzi, Il Sentiero e Il Barone, superficiemente appaiono diametralmente
opposti, a partire dagli ambienti. Il Sentiero & nato sulle ceneri della seconda guerra mondiale, un
commento sugli eventi dolorosamente freschi nella mente di milioni: i dettagli erano brutalmente
moderno, i nomi di pistole, fucili e altri motori di guerra fin troppo familiari al lettore. Eppure,
paradossalmente, pur cosi acuto sulla "realtad" della Resistenza, il romanzo galleggia in un
surreale vuoto, a un certo punto indefinito nel tempo. In parte, Pin é responsabile, come il nostro
uno ignorante, narratore e protagonista ignaro, dal quale ci si potrebbe aspettare nessuna cronaca
accurata della guerra.

I Barone, al contrario, non potrebbe essere pitu fermamente situato nei secoli 18 ° e 19: le
date, famosi personaggi pubblici, i grandi eventi storici indicano con precisione il tempo e il
luogo di gran parte del romanzo. Inoltre, in un allontanamento significativo dallo stile del
Sentiero, nel Barone abbiamo un narratore non-protagonista, Biagio, un individuo con un elevato

livello di istruzione e una inclinazione verso la trascrizione della storia, a cui date, la precisione
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cronologica e la logica concatenazione di causa ed effetto sono di primaria importanza. Ma
anche Biagio, con il suo lavoro serio, non puo sollevare completamente il velo che oscura tutto il
racconto, ammettendo che a volte cio che dice viene da congetture e logica, piuttosto che la
prova inconfutabile.

I protagonisti, inoltre, differiscono significativamente 1’uno dall’altro. Pin, un orfano,
senza un soldo o alcun dono altro che la capacita di cantare ballate licenziose e insultare senza
pieta quelli intorno a lui, rimane un perenne bambino, ermeticamente fissato nella sua eta
immatura. Cosimo, al contrario, passa attraverso tutte le stagioni della vita, da un ribelle di
dodici anni a un giovane vigoroso ad un anziano avvizzito, prima di scomparire nel cielo: e
intellettualmente vorace, spinto da una curiosita insaziabile per divorare un libro dopo l'altro .
Egli dibatte filosofi e imperatori, costruisce biblioteche tra gli alberi, scrive tomi sulla societa
ideale, e ha una presa sicura sul polso dell'epoca.

Due distinte voci narrative differenziare i due libri. Cosimo e le sue avventure sono
raccontate di seconda mano da suo fratello, da una distanza di decenni; "Biagio™ scrive nello stile
della biografia retrospettiva, scegliendo tra i racconti di suo fratello per decifrare la veridicita di
ciascuno. Il sentiero, invece, nuota nel flusso di coscienza di Pin: vediamo gli eventi mentre
sviluppino, i sentimenti mentre sviluppino. Noi sappiamo con esattezza che cosa pensa Pin, le
sue paure e i suoi pensieri piu intimi sono il cuore e I'anima del libro.

Infine, la disparita fra la fantasia del Barone e il "realismo™ piu barocco del Sentiero
allarga il divario stilistico. Mentre Sentiero ha una vena del mito ad essa, soprattutto per quanto
riguarda i nidi di ragno, questo € in gran parte responsabile per la gioventu del narratore, e per il

maggior parte del libro Calvino mantiene i piedi per terra. 1l Barone non ha tale scrupolo, e ci
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racconta delle storie stravagante, non tanto in linea con il tono della scrittura biografica che cerca
Biagio.

In parte possiamo ascrivere questi stili divergenti alla crescita di Calvino come autore, nei
dieci anni dividendo le date di pubblicazione. 1l Sentiero é stato la prima opera di Calvino, scritta
dopo un lungo periodo nei boschi, fuori dalle sfere intellettuali-e anche il prodotto di un giovane
autore (anche se, ovviamente, di talent. Il Barone Rampante, dall'altro, ¢ opera di un’autore
esperto, con esperienza nella finzione, analisi storico, e la scrittura fabulistica. Nel 1956, Calvino
aveva trascorso un decennio nei circoli superiore della intellighenzia italiana, pubblicando vari
romanzi e scrivendo fervidamente per i giornali comunisti. Con la pubblicazione del Barone,
Calvino aveva coltivato il proprio stile da anni, con il risultato che 1l Barone & un romanzo piu
pieno, pit complesso e piu soddisfacente del Sentiero-direi che in realta é il suo capolavoro.

Ma la maturazione nello stile letterario non implica un cambiamento di prospettiva
filosofica. I due libri incapsulano la carriera comunista di Calvino-II Sentiero arrivando nell’alba
del suo impegno politico, mentre il 11 Barone segno la dissoluzione pubblico delle obbligazioni
di partito-pero Calvino, nonstante questo, a cuore é rimasto sostanzialmente immutato.
Scrivendo sulla destalinizzazone e la sua decisione di lasciare il partito, dice “tanto il mio
stalinismo quanto il mio antistalinismo hanno avuto origine dallo stesso nucleo di valori.”®
Quegli ideali che lo hanno attrato al PCI furono lo stessi a respingerlo dieci anni dopo.

Cosi, il Calvino che scrisse Il Sentiero non era sostanzialmente diverso da quello che ha
scritto Il Barone Rampante, a livello personale. Cosi, malgrado le differenze nelle circostanze e
stile dei due libri, si evidenza I'essenza stessa di punti di vista morali e politici di Calvino, la sua

concezione filosofica di "storia" e il suo uso in letteratura.

% Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 219. Print.
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La "Storia", per Calvino, & una cosa incomprensibile e confusa, “mossa da spinte non
completamente dominate, da convinzioni parziali e non chiare, da scelte che non sono scelte e da
necessita che non sono necessita.” Nel Sentiero, questa idea & reso esplicito nel Capitolo IX, in
cui Calvino la espone piu cospicuamente: Kim, un capitano della resistenza, crede in un visione
pill scuro, piu umanistica della storia, in cui un vuoto incomprehensibile esiste. Il passaggio in
cui Kim discute la sua idea della storia rispecchia esattamente questa citazione di Calvino.
Inoltre, I'oblio di Pin rafforza questa convinzione, immergendo il lettore in un personaggio del
tutto incapace di comprendere le ruote della storia agitandose intorno a lui. Questa “confusione
della storia™ informa anche Il Barone nonostante i migliori sforzi di Biagio. Biagio, infatti, ci
sottolinea piu volte che il suo libro si fonda sopratutto sulle dicerica. Tuttavia, & evidente
soprattutto nel Sentiero che Il Barone.

Se la soggettivita della storia piu chiaramente informa Il Sentiero, e solo perché Il Barone
elabora di piu, ma sempre sullo stesso fondamento; Calvino si avvicina alla sua visione della
storia nel Sentiero e la perfeziona nel Barone, particolarmente sul ruolo dell’individuo tra le
masse collettivo. Dato cio che sappiamo della sua rottura con il PCI, non ci sara nessuna sorpresa
che egli pone un premio elevato sull'individualita, e Il Barone testimonia in modo esplicito e
implicito a questo. In particolare, parla della possibilita di colui che, spogliato di legami
vincolanti, possa condurre le masse e il passagio della storia in modo efficace, senza
compromesso di visione. Calvino scrive nel suo saggio Il midollo del Leone, “E nessuno piu di
chi ha imparato a porre i problemi storici come problemi collettivi, di masse, di classi, e milita

tra coloro che seguono questi principi, puo oggi imparare quanto vale la personalita individuale,

%" Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 221. Print.
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quanto e’ in essa di decisivo, quanto in ogni momento 1’individuo e arbitro di se e degli altri,
puo” conoscere la liberta, la responsibilita, lo sgomento.”®

Gruppi, partiti, reggimenti di battaglia, sono la commistione di persone diversi e distinti,
ciascuno con le proprie idee, ispirazioni, trepidazioni e convinzioni. Eppure, quando una spinta
collettiva cambia la storia, lo storico inevitabile e erroneamente la caratterizza come un
movimento omogeneo, unificato, perché sarebbe impossibile fare altrimenti- ci sono troppi fili
per seguirli tutti. Ma Calvino sostiene che la storia non &€ un monolite, costituito da grandi
blocchi, ma piuttosto mosso in armonia con le persone diverse e idiosincratiche che compongono
I gruppi stessi.

Si persepisce chiaramente questo sentimento alla fine del Barone Rampante con la
comparsa del principe Andrej di Tolstoi nella foresta di Cosimo. Il loro scambio € breve, i due
lamentando la loro delusione per gli ideali hanno dichiarato tempo fa e con cui hanno perso fede
(in linea con il tema del libro). Superficialmente, c'é poco c'é da discutere. Ma il personaggio del
principe Andrej, e l'interpretazione di Calvino, da piu significato all'incidente. Nel suo saggio
Natura e Storia nel Romanzo, egli descrive Andrej alla vigilia di una battaglia, contemplando le
sue possibilita di morire- “C’e’ un uomo con la sua coscienza di se, della finitezza della sua vita,
c’¢ la natura, come un simbolo di vita ultraindividuale che c’e’ stato e ci sara dopo di noi, c’e’ la
storia, il suo trascorrere, il suo cercare un senso, il suo essere intessuta delle nostre vite
individuali nelle quali continuamente entra a far parte.”®
Poche pagine piu avanti, Cosimo scompara tra le nuvole, senza lasciare traccia, avendo

vissuto tutta la sua vita indissolubilmente legato al passaggio della storia. Anche Cosimo deve

soccombere alla singolo infrangibile regole della vita-che deve finire. L'apparizione di Andrej ci

%8 Calvino, Italo. "1l midollo del leone." Saggi. Mario Barenghi. Milan: Mondadori, 1995. 23. Print.
% Calvino, Italo. "Natura e storia nel romanzo." Saggi. Mario Barenghi. Milan: Mondadori, 1995. 30. Print.
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ricorda di questo fatto, della fragilita del singolo e il passagio inevitabile della storia. Eppure,
invece di essere un triste ricordo della nostra mortalita, Andrej serve a stimolare il lettore a fare
cio che si puo, mentre € possibile, che nel tempo a disposizione si puo ottenere qualcosa di
valore, imparare, costruire, insegnare, indipendentemente dal tempo, di luogo o societa. La storia
puo essere sia causa sia effetto della nostra esistenza. Cosimo e Pin sono stati i prodotti del loro
ambiente, ma entrambi hanno reso gli loro ambienti di un prodotto loro .

In conclusione, questi due libri, oltre ad essere opere accessibile e divertente, incitano serie
domande nel lettore: che cosa posso fare, uno dei tanti? Quanto mi defina la circostanza e quanto
posso definirli io stesso? E dove é il mio unico filo nella tessitura della storia? Non ci sono
risposte facili a queste domande, se ci sono risposte, ma forse Pin e Cosimo ci puo aiutare a
esaminare. E questo ¢ il potere della letteratura. Come dice Calvino, “Perche, tra le possibilita
che s’aprono alla letteratura d’agire sulla storia, quest ¢ la piu sua, forse la colla che non sia
illusoria: capire a quale tipo d’'uomo essa storia col su molteplice, contraddittorio lavorio sta
preparando il campo di battaglia, e dettarne la sensibilita, lo scatto morale, il modo in cui esso
uomo dovra guardarsi intorno nel mondo; quelle cose insomma che solo la poesia...puo

insegnare.”60

% Calvino, Italo. "1l midollo del leone." Saggi. Mario Barenghi. Milan: Mondadori, 1995. 9. Print.
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