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 La “Storia”, quella bestia amorfa ed inscrutabile, è da tantissimo tempo l‟arena di scrittori 

e filosofi , sia come terra fertile per l‟ispirazione sia come grande maggiore sulla vita: questa 

correlezione è così diffusa che quasi non c‟è necessità di spiegarla. Ovvero, ci sono un paio di 

ragioni per questo fatto; per prima cosa, la storia offre tutto il maggiore interesse letterario: la 

morte, l‟amore, lo sviluppo personale, l‟amicizia, e specialmente il passagio del tempo. La storia 

umana, si può dire, per definizione contiene tutto ciò che significa essere un‟entità umana- e così 

offre possibilita illimitate, per ogni genre di romanzo, per ogni tipo di scrittore.  

 Inoltre, la storia può servire come un semplice costruzione per la trama, forse per 

dimostrare quelle caratteristiche eterne di così tanto interesse per lo scrittore, o forse vuole 

ritrarre un tempo pittoresco in cui si usasse dialoghi arcaici. O, finalmente, vuole usare i 

personaggi e la loro trama come una sineddoche, da cui si estrapola tutto quello che opprime, 

esalta o in generale caracterizza una generazione intera. 

Sì sa che lo scrittore, sempre in cerca della “verita” dell‟esistenza umana, spesso ricicla le 

proprie esperienze, o, quando serve, quella degli altri. Così, uno scrittore, in attraverso un 

periodo instabile, di mutamento e rivoluzione, di cambiamento sociale economico e culturale, di 

guerra, peste e rovina, di Risorgimento, dell‟accesso al potere e la caduta dalla grazia, viene 

esposto a delle verità fino allora nascoste. 

Nei libri di storia si capiscono gli eventi più “significativi” nel senso più macroscopico, 

ma la storia personale, quella delle esperienze quotidiane, è soggettiva, spesso oscura e 

dimenticata, transmutata- ed in questo buio ambiguo, lo scrittore fiorisce, perchè il suo mestiere  

necessita i conflitti intrineschi nella storia, da cui egli scolpisce la narrativa. 

 Così, difficilmente si può separare lo scrittore dall‟ambiente che lo ha stabilito, cresciuto, 

e definito. Spesso i temi che hanno sottolineato la sua epoca sottolineano anche la sua vita 
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personale, la personalità, la esperienze, credenze e tutto ciò che costituisce una persona- e 

scrivendo una trama personale, spesso lo scrittore racconta quella di dell‟epoca. 

Per questo sono interessanti, dal punto di vista della narrazione storica, i racconti di Italo 

Calvino, e la persona di Calvino stesso, poichè fu legato strettamente alla storia della nazione 

Italiana moderna: nato sotto il fascismo, maturato in ribellione, definito da una politica 

altalenante e condito da un rivoluzione economica sociale e culturale. I libri e racconti sono un 

palinsesto dell sua epoca, e dunque ci aiutano a capire l‟esperienza Italiana (non che ci sia un 

esperienza unica o comune). 

Per la tesi, voglio esplorare la significanza della “storia” in due lavori particolari di 

Calvino: Il Sentiero agli Nidi di Ragno e Il Barone Rampante. Sono due romanzi completamente 

opposti l‟uno all‟altro: il primo, nato dalla attività partigiana, parla di eventi recentissimi, come 

la guerra, e tende verso uno stile “neorealistico”, anche se, come scopriremo, non si può definirlo 

così facilmente. Il secondo è più una fiaba che un romanzo, un racconto più lieve e fantastico- 

parla di un ragazzo del Settecento che si arrampica su un‟albero e decide di non scendere più. Ma 

non è tutto così semplice. 

Vorrei cominciare, ovviamente, dall‟inizio- con il primo romanzo di Calvino, Il Sentiero 

agli Nidi di Ragno; attraverso questo libro, vorrei esplorare l‟effetto della Seconda Guerra 

Mondiale sul popolo Italiano- questo racconto ci dà un senso dell‟ambiente e dei personaggi 

della Resistenza- forse non esiste la storia “tipica”, ma sarà interessante trovare in questi lavori di 

“finzione” acceni dell‟esperienza personale dell‟autore. Attraverso la storia di Pin, si apre un 

discorso sulla tutta la nazione. 

Nella seconda parte, salterò quasi dieci anni nel futuro, con la pubblicazione di Il Barone 

Rampante, forse il capolavoro di Calvino- un prodotto di grandi cambiamenti nella sua vita, a 
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causa delle scosse che hanno resonato intorno al mondo: l‟invasione dell‟Ungheria, il processo di 

destalinzazzione, e il fomento al interno del PCI. Questo periodo era turbolente ed 

importantissimo per Calvino, visto il decennio di servizio nel partito comunista, e si rivela 

maggiormente nel Barone rampante, in cui delinea sottilmente la sua opposizione a questi 

eventi; nonostante questi libri siano ambientati nel profondo passato, tematicamente sono quasi 

un diario personale. 

In conclusione, spero di esplorare sia temi storici sia letterari, favorendo gli scritti di 

Calvino. Il lavoro di Calvino è un patrimonio della cultura Italiana, da cui si può trarre un ottica 

par excellence su questi anni formativi.  

 

Storia, Espressionismo, e il Sentiero della verità 

La storia è un prisma multi-sfaccettato che offre infiniti modi di interpretare; per questo il 

romanzo storico è tale terreno fertile per il romanziere-un amalgama di tali esperienze, ognuna 

inestricabile dall'altra. Questi scritti possono fornire un proprio taglio della storia, invece di 

presentare il quadro intero. Lo storico, invece, deve spiegare il passato in termini causali, un 

compito quasi impossibile: se l'intera storia è la somma delle infiniti parti causali, estrarre un 

solo radice o combinazione di forze per un evento storico divente difficilissimo
1
.  In particolare, 

nell‟esplorazione del passato molto recente, lo storico sarà sempre tormentato da un senso di 

parzialità, come egli è troppo vicino agli eventi stessi per distaccarsi emotivamente. L'autore, 

invece, non soffre di tale compunzione: infatti, per definizione, ha il compito di creare  una 

prospettiva singolare, quindi la composizione di un "punto di vista" pregiudiziato. 

 Attraverso questa lente soggettiva, il lettore può arrivare ad una comprensione più 

personale della storia. Per comprendere la storia, dobbiamo utilizzare i sensi, come una 

                                                           
1
 Price, David. History Made, History Imagined. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1999. 6. Print. 
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prospettiva in prima persona: mentre lo storico può dare grafici e diagrammi temporali, non 

possono esprimere, per esempio, l'orrore della perdita di un bambino durante una battaglia, cose 

che può fare il romanzo. Offre un‟istantanea della storia, tramite il quale l'autore presenta i valori 

salienti / caratteristiche di tale periodo di tempo. Come dice lo saggista francese Paul Valery 

“Tali lavori [romanzi storici] sono a volte irresistibile nella verità, come quei ritratti in cui i 

soggetti sono polvere da secoli ma che ancora ci fa esclamare alla somiglianza.”
2
  

In Italia, subito dopo la guerra, con la caduta del fascismo e la libertà di stampa, la gente 

cominciò a parlare sopra tutto delle le loro esperienze: la guerra era, ovviamente, incredibilmente 

fresca nelle mente delle persone; e in qualsiasi tipo di interazione, inevitabilmente si tornarva al 

questa tema. Quello che aveva dominato una nazione per molti anni era finita, e gli uomini 

abituati a vivere nei boschi erano restituito alla civiltà e alle famiglie, con dei racconti fin allora 

inespressi. Calvino scrive, “Questo ci tocca oggi, soprattutto: la voce anonima dell‟epoca, più 

forte delle nostre inflessioni individuali ancora incerte. L‟essere usciti da un‟esperienza-guerra, 

Guerra civile- che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva un‟immediatezza di comunicazione 

tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie a raccontare, 

ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si 

strappava la parola di bocca”
3
. Di che altro si poteva parlare? Così materiale è stato abbondante, 

e quindi, scrivendo in quel punto chiunque avrebbe parlato con una specie di voce collettiva, 

volenti o nolenti. 

                                                           
2
 Valèry, Paul. "History and Politics." The Collected Works of Paul Valèry. Jackson Mathews. New York, NY: 

Pantheon Books, 1962. 6. Print. 
3
 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 7. Print. 
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Questo improvviso fiorire in Italia di una pratica di massa della narrazione costituisce una 

delle principali precondizioni per la maturazione del Neorealismo
4
, che corrisponde a quella 

smania di narrare, la voglia di raccontare la propria storia e ascoltare le storie degli altri, 

sentimento così diffuso in Italia in quel momento. Il Neorealismo fu all‟inizio una “scuola” di 

letteratura dedicata alla represantazione reale della vita quotidiana. Però si definisce con 

difficoltà. Calvino lo definisce come un “insieme di voci” invece di una scuola formale, 

descrizione adatta, visto che non c'è mai stato alcun manifesto neorealista come, per esempio, 

quello dei Futuristi.  Cosi` era senza programmi specifici. Non ha fatto centro su una città o una 

regione, né è stato composta da una singola generazione o gruppo sociale. 
5
 

Però non si può dire neanche che non ci fu un filo commune di mezzo questo “insieme di 

voci”. Con imprecisione, si potrebbero definire gli scopi del neorealismo come cercando “il 

massimo grado di verosimiglianza nella riproduzione della realtà, incorporando le persone e gli 

eventi casuali nel corso generale della storia contemporanea, con un fluido sfondo storico".
6
 Fu il 

movimento letterario definitivo degli anni ‟40 e ‟50, e da nessuna parte fu chiaro e forte come in 

Italia.  I film di Luchino Visconti, Citta Aperta, Paesi Tuoi di Cesare Pavese(che diventò amico 

di Calvino), lavori di Elio Vittorini e altri hanno lasciato uno stampo indeleble sullo sfondo 

artistico dell‟Europa. Il movimento della New Wave in Francia fu inspirato da questi testi e film.  

L'esplosione del neorealismo è nata come reazione al declino e la caduta del fascismo, il 

successo della resistenza, e la crisi esistenziale e culturale che una tale rivoluzione totale avrebbe 

causato. Fino allo scoppio della seconda guerra mondiale, il paese era stato sotto la mano pesante 

di Benito Mussolini dal 1924. Artisticamente, visto che la cultura fu vigorasamente censurata 

dallo Stato per motivi ideologici, lo stile prevalente italiano diventò sterile e repetetive. Nel 

                                                           
4
 Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 37. Print. 

5
 Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 11. Print.  

6
 Re, Lucia. Calvino and the Age of Neorealism. Stanford, CA: Stanford University Press, 1990. 8,9. Print. 
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regime del 1930, tutti i film erano ambientati in posti come grandi alberghi, night club e 

transatlantici, e i protagonisti sempre trovavano una soluzione ai loro dilemmi insipidi. Il 

pubblico fu mostrato le glorie del loro passato romano, il loro futuro fascista o visioni di 

l'America, era tutto irreale e irraggiungibile, fuori dalla casa cinematografica. Raramente si 

vedevano immagini che riflettavano le loro vite. 

Così, con la fine della Guerra e senza paura della censura, il popolo italiano cominciò a 

divorare i racconti della Guerra. Molti hanno ritenuto di aver subito solo una parte di una 

esperienza troppo grande per essere compresa da una singola persona: il resto doveva essere 

ricordata, ricostruiti e raccontati attraverso altre persone. Il quadro di riferimento comune della 

guerra ha inoltre permesso questa esplosione popolare nella tradizione neorealista, visto che tutti 

potevano trovare qualcosa della propria esperienza nelle storie degli altri.  

Infine si dibatteva su come l'arte e la letteratura potevano contribuire alla rigenerazione di 

una nazione lacerata dalla guerra; mai prima la letteratura ha avuto tale ruolo cruciale da 

svolgere. E non solo la letteratura. C‟era la cinema, pure, ed in aggiunta, un ramo di generi 

paraletteraria come memorie, diari, docufizione breve, e le cronache. Questi sottogeneri sono 

stati motivati dal desiderio di testimoniare lo svolgimento degli eventi storici che stavano 

scuotendo il paese e il mondo. 

Come già accennato, il problema più pressante per i letterati fu il come rappresentare la 

guerra, questo evento gigantescho e traumativo che abbia coinvolto la nazione intera. Calvino, 

nella prefazione al Sentiero, ci ricorda che “nel tempo in cui ho scritto, creare una „letteratura 

della resistenza‟ era ancora un problema aperto, scrivere il „romanzo della resistenza‟ si poneva 

come un imperativo…non che fossi così culturamente sprovveduto da non sapere che l‟influenza 

della storia sulla letterature è indiretta, lenta e spesso contraddittoria…ma credo che ogni volta 
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che si e stati testimonio o attori d‟un‟epoca storica ci si sente presi da una responsabilità 

speciale.”
7
 

La scena politica del‟ 1945 fu ideologicamente divisa in due neonati partiti: il Partito 

Comunista Italiano (PCI) ed il Partito Democratico(PD); i comunisti si vedevano come i vincitori 

della guerra civile, visto che la resistenza fu quasi totalmente organizzata dai comunisti, anche se 

spesso furono comunisti solo di nome. Infatti, la resistenza fu una grande opportunita per il 

reclutamento ideologica. Quelli essenzialmente apolitici ma con la voglia di combattere i fascisti 

erano attratto sopratutto ai regimenti comunisti per la loro organizzazione più che altro. Roberto 

Battaglia, anche lui scrittore partigiano, scrisse “Ricordo anche come la disciplina severa e 

uniforme dei comunisti abbia contribuito piú d‟ogni altra cosa a trasformare le bande..in un vero 

reparto militare.”
8
 E come scrive Calvino stesso, “la scelta del comunismo non fu affatto 

sostenuto da motivazioni ideologiche. Sentivo la necessità di partire da una „tabula rasa‟ e perciò 

mi ero definite anarchico…ma sopratutto sentivo che in quell momento quello che contava era 

l‟azione, e I comunisti erano la forza più attiva e organizzata.”
9
  

Con la reazione contro i decenni del fascismo e di tutti coloro che furono coinvolti nel 

governo di Mussolini, c‟era un simultaneo idoleggiamento della vittoria partigiana. Roberto 

Battaglia scrivò “Tanto il nostro carattere tende, per istinto, a esaltare come eroi i partigiani, 

confinandoli nel mondo dei sentimenti „pubblici‟ piuttosto che descriverli come uomini simili 

agli altri nei loro meriti e nei loro difetti”
10

.  In più c‟era la pressione per l‟artista partigiano di 

scrivere libri che o disprezzavano coloro che non erano nella resistenza o per creavono il 

partigiano ideale, quasi soprannaturale. Come scrive Paul Valéry:  "Il passato, più o meno 

                                                           
7
 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 12. Print. 

8
 Battaglia, Roberto. Un uomo, un Partigiano. Torino: Einaudi, 1965. 161. Print. 

9
 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 162. Print. 

10
 Battaglia, Roberto. Un uomo, un Partigiano. Torino: Einaudi, 1965. 10. Print. 
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immaginario, o più o meno organizzata dopo l'evento, agisce sul futuro con una potenza 

paragonabile a quella dello stesso presente"
11

. Il mito dei partigiani doveva formare la schema 

politica del dopoguerra- la descrizione, la caratterizzazione erano cruciale ad accumulare una 

base politica, per cui al fine di tenere una presa salda sul futuro i comunisti volevano organizzare 

ordinatamente il passato. La concepizione e presentazione della storia è fondamentale nel 

direzione del futuro. 

Calvino invece, come un “neorealista”, vedeva suo compito come quello di dare voce 

all‟esperienza della Resistenza, in maniera onesta, se non documentaria. “La carica esplosività di 

liberta che animava il giovane scrittore non era tanto nella sua volontà di documentare o 

informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che cosa? Noi stessi, il sapore aspro della 

vita che avevamo allora…sapevamo fin troppo bene che quello che contava era la musica e non 

il libretto.”
12

  

L‟espressione verso la documentazione sarebbe una distinzione importante nella scrittura 

Calviniana. Calvino definiva la il movimento del  “neorealismo” come il “neo-

espressionismo”
13

, scontando l‟aspetto documentario in favore per quello umano. Così egli 

chiarisce che lui non è interessato a scrivere un documentario, ma piuttosto l'espressione di come 

era la vita quotidiana dei reggimenti, il “sapore aspro”. 

Scritto in venti giorni nel ‟46,
14

 Il Sentiero dei nidi di ragno fu il primo romanzo di 

Calvino, con il quale Calvino cercava di distillare la sua esperienza di guerra in un racconto 

semplice, accessibile, ed onesto. Al centro c‟è Pin, un‟orfano infelice, senza amici, e con una 

sorella prostituta- completamente alienato dalla città che lo circonda, Pin vive un‟esistenza 

                                                           
11

 Valèry, Paul. "History and Politics." The Collected Works of Paul Valèry. Jackson Mathews. New York, NY: 

Pantheon Books, 1962. 7. Print. 
12

 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 8. Print. 
13

  Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 11. Print. 
14

 Calvino, Italo. Eremita a Parigi. Milano: Mondadori, 1994. 25. Print.  
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solitaria; un‟oggetto di derisione ed odio, bambini di suo età sono comandati di stargli lontano, 

mentre Pin stesso non capisce i caprici e motivi degli adulti che figurano nella sua vita. Quando, 

per desperamente vincere l‟affetto degli alcuni uomini di un osteria, ruba una pistola ad un 

militare tedesco, viene cacciato in carcere per il furto- dopo incontrando un partigiano che lo 

aiuto a sfuggere, viene a vivere con un distaccamento della Resistenza, un gruppo di uomini 

scarsi e indesiderati. Attraverso le loro misavventure, siamo esposto ad una visione dei partigiani 

senza abbellimento. 

Come un bambino, Pin è troppo giovane per capire del tutto cosa sta succedendo nel 

mondo. Per lui, gli adulti sono una cosa imperscrutabile e minaccioso insieme inquietante, con 

strani gusti e inclinazioni. Lui non può distinguere tra i tedeschi e quelli provenienti da osteria, 

dal momento che entrambi lo trattano con uguali livelli di disprezzo e di oblio-è un completo e 

totale reietto.“Ma pin è un ragazzo che non sa giocare, e non può prendere parte ai giochi nè dei 

grandi nè degli adulti
15

”. Esso è la cosa più elementare, è disancorata, alla deriva tra i due mondi 

polari fra gioventù e nell'età adulta. Egli aspira ad essere un bambino, di agire della sua età, ma è 

incastrato tra cui non è voluto e ciò che non capisce. 

  Egli è anche un ragazzo tremendamente perverso e disadattato. Non è capace di 

interazione umane, oltre a fare il pagliaccio. È poi manifesta delle caratteristiche ed valori 

davvero inquietanti. “Pin è cattivo con le bestie: sono esseri mostruosi e incomprensibili cpme 

gli uomini; dev‟essere brutto essere una piccola bestia, cioè...aver sempre paura che venga un 

essere umano come lui, con una enorme faccia piena d‟efelidi rosse e nere e con dita capaci dare 

a pezzi i grilli.”
16

 Quando ruba la pistola al tedesco come, egli pensa "uno che ha una pistola vera 

può tutto, è come un uomo grande. Può far fare tutto quello che vuole alle donne e agli uoini 

                                                           
15

 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 50. Print. 
16

 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 51. Print. 
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minacciando d‟ucciderli"
17

. Spara al nido i ragni nonostante sarebbe il suo solo segreto 

personale. Egli descrive anche l'accoppiamento come ragni, sono sporchi  come gli uomini sono 

sporchi, fatti per uccidere. Oggi, si sa che la violenza contri gli animali, da bambino, è un forte 

accenno di un psicopatico.  

 Per Pin, la maturità è avvolto in potere e violenza, l'aggressività. Prima fa finta di 

ammazzare gente, poi di uccidersi. Quando spara ai nidi di ragno, prende un piacere perveso a 

distruggere il mondo di cui egli è creatore. Qui è lui l'intruso, l'invasore e oppressore, dove prima 

era l‟oppresso. E la pistola? Pin la vede come una bomba, un gatto feroce, tutto altro che una 

pistola: l'immaginazione di Pin fugge da lui, e la pistola diventa un simbolo di responsabilità 

degli adulti, che è definita in modo specifico dalla violenza presente. Ma subito dopo i giochi 

tutto quello che vuole fare è liberarsi di essa, per restituire la pistola ai partigiani. Non vuole 

essere un adulto, vuole essere di nuovo un bambino. 

Perché è così profondamente turbato Pin? Egli è direttamente un prodotto della guerra: è 

la generazione orfana di un tale conflitto intestino. Pin non capisce i fondamenti dell‟interazione 

umano- introdotto a Mancino nel gruppo partigiano, pensa ad un insulto, per fare “amicizia” con 

lui.  Gli piacciono gli uomini del reggimento perché vogliono canzoni di violenza e oscenità che 

devono essere gridato con l'odio. L‟ira è potentemente evidente nel libro: perché Pelle sparare 

gatti? Perché Pin gioca a suicidarsi? Rabbia, senza nome, la rabbia amorfa, appare ovunque. 

 Per approfondire questo argomento, dobbiamo guardare anche glia altri personaggi, 

maladatti anche loro. Pelle è un piagnucoloso traditore, Giglia è una strega seducente, i calabresi 

sono dei personaggi ridicoli, e il comandante Dritto è il peggio di tutti.  Molti  eludono problemi 

di denaro, o sono ladri, o anafalabeti. Non c'è un "eroe", ma persone suscettibili alle pregliere 

personali e tentazioni come chiunque altro- infatti, per Pin, i tedeschi non sono più o meno 

                                                           
17

 Calvino, Italo . Il sentiero dei nidi di ragno. Turin, Italy: Einaudi, 1964. 45. Print. 
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malvagi degli altri adulti. Si percepisce la realtà con moderazione: non ci sono, ovviamente, 

cattivi, ma neanche supereroi. 

Cosi Calvino li rende estremamente figure umane: identificabili a chiunque legge questo 

libro subito dopo il fatto, ed è un deliberata sovversione della figura del partigiano/comunista 

idealizzato- le sole eccezione potrebbero essere Lupo Rosso o Mancino, ma loro sono quasi 

caricature, invece di figure ideali. Quando Mancino declama l‟ideologia, il reggimento lo 

impreca e lo tira oggetti. Il gruppo  non vienne dipinto come una banda che combatta contro un 

tiranno oppressore  ma con“tratti esasperati e grotteschi, smorfie contorte, oscuri drammi 

viscerali-collettivi.”
18

 Figurano come intermezzi comici, specialmente per Pin.  

Kim e Ferreira, invece, hanno un‟altra funzione letterario. Sono anche abbastanza freddi, 

calcolatori. Vedono e pensano tutto ciò di cui Pin non è capace, allo scenario di guerra e le onde 

della storia che li spinge e li avvolge; incarnarno due filosofie della storia, quasi antitetiche. 

Ferreira è un ingegnere e vede tutto in come un orologio, un mechanismo perfetto-per lui, la 

storia è concepita in termini deterministi, quasi come se non esistesse la volontà. 

Kim è invece l'intellettuale-“C‟è un enorme interesse per il genere umano, in lui: per 

questo studia medicinia, perchè sa che la spiegazione di tutto è in quella macina di cellule in 

moto, non nelle categoria della filosofia.”
19

 – per lui, il uomo è sempre più grande delle sue idee, 

e le macchinazione della storia sono le più complesse e tenebrose. “Poi, dietro agli uomini, la 

grande macchina delle classi che avanzano, la macchina spinta dai piccoli gesti quotidiani, la 

macchina dove altri gesti bruciano senza lasciare traccia: la storia. Tutto deve essere logico, tutto 

si deve capire, nella storia come nella testa degli uomini: ma tra l‟una e l‟altra resta un salto, una 

zona buia dove le ragioni colettive si fanno ragioni individuali, con mostruose deviazioni  e 
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impensati agganciamenti.”
20

 Dopo, continua- “Domani sarà una grande battaglia. Kim è sereno. 

"A, bi, ci" dirà. Continua a pensare "ti amo Adriana" Questo, nient‟atro che questo e la, è 

storia”.
21

 La storia è la confluenza di eventi, l'azione individuale, e passioni personali. Che è tutto 

cio che crede Calvino.  

Kim analizza i veri motivi per le associazioni che la gente prende durante la guerra, e che 

non hanno nulla a che fare con la guerra. La lotta dei contadini per le loro terre perché i tedeschi 

li attaccano, altri diventano fascisti per proteggerla, la lotta dei lavoratori per il loro futuro. Kim 

parla rigorosamente in causa umana ed effetto. Parlando del reggimento “Eppure tu sai che c‟è 

coraggio, che c‟è furore anche in loro. È l‟offesa della loro vita, il buio della loro strada, sudicio 

della loro casa, le parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi.”
22

 Pin è 

l'epitome di questo gruppo, egli esemplifica tutto ciò che caratterizza la banda discontinua. È 

anche il riscatto contro tutto ciò che abbia creato questi uomini deformati e lo spirito agonistico 

dei partigiani. “Il nostro lavoro policitico sia questo, utilizzare anche la nostra miseria 

umana…per la nostra redenzione”.
23

 Questa sarebbe la confutazione di Calvino agli ideologhi:: il 

coraggio silenzioso ed apolitico. Contro quelli che vogliono il "eroe socialista" Calvino offre 

questa versione realistica. 

Ma questo capitolo che ci presenta Kim e Ferreira è l'unica esplicazione di ideologia o 

pensiero astratto vicino a quello di Calvino in tutto il libro, e per coincidenza è il capitolo più 

"realistico" del libro, nel senso che è probabilmente il più vicino al lettore arriva l'esperienza 

personale di Calvino nella Resistenza. Il solo capitolo narrato da una persona diversa da Pin, 

rappresente pertanto un‟interpretazione molto più matura e realistica della situazione partigiana. 
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Il capitolo descrive in dettaglio la logistica e le decisioni quotidiane dei partigiani; la voce di 

Kim espone il lettore ad una vista molto più critica della vita nella Resistenza, quello di un 

adulto. Calvino utilizza il capitolo soprattutto come voce per una linea di pensiero che Pin non 

potrebbe esprimere, ma il forte contrasto di tono con il resto del libro ci tira fuori del sognante 

visione del mondo di Pin, e ci ricorda la dura realtà del combattente della Resistenza. 

L'intermezzo è breve, comunque, e ben presto si ritorna alla narrativa surreale, disattenta di Pin. 

Il capitolo e la sua netta divergenza dal resto del romanzo ci ricorda anche l'espressione 

particolare di Calvino della storia nel romanzo. Il capitolo IX potrebbe essere qualsiasi 

tradizionale romanzo "storico" o realista. È molto semplice, forse un po' teorico, a volte, ma 

sicuramente dà una rappresentazione accurata di ciò che la vita da partigiano deve essere stata-

questo è lo stile che molti si aspettavano in un romanzo della Resistenza. Allora perché questo 

attegiamento è espressamente evitato tutto il resto del Sentiero? 

Perchè abbiamo un narratore come Pin, un bambino completamente fuori di tutto. Per 

gran parte del romanzo, non dato il minimo contesto in anticipo, il lettore avrebbe difficoltà a 

stabilire quando e dove il romanzo si svolge. La città potrebbe essere qualsiasi città, il bosco un 

bosco qualsiasi. Calvino dà pochi indizi a tempo e luogo al lettore.  

Questo non vuol dire il racconto non sia priva di elementi macabri. Diversi sono gli 

assassinii accennati, se non descritti in dettaglio, mentre il tratto stranamente commovente sul 

misterioso "rito" che circonda l'esecuzione di alcuni prigionieri tedeschi è una delle scene più 

inquietanti del libro. Eppure questi sono i soli esempi reali dei più sanguinosi, realistici aspetti 

della guerra. 

Naturalmente, al momento della pubblicazione, nessun‟introduzione sarebbe necessario, 

tutti erano dolorosamente consapevoli di quegli ultimi anni. Ma non è che Calvino assume la 
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conoscenza dei suoi lettori della Resistenza, l'omissione di qualsiasi tappa storica è troppo 

deliberata per questo. Gli orrori della guerra rimangono strettamente sullo sfondo, come le 

tattiche di battaglia, posizioni, i rapporti di forza. Non c'è sviluppo storico di qualsisi sorta- 

nessune battaglie chiave (di nome), nessuna notizia dell'invasione alleata e il suo stato. La guerra 

è un diorama statico, contro cui i drammi molto personale dei partecipanti si svolgono. 

Proporrei che nel ricorrere a un tale ambiguo, mitico stile, Calvino ripudia la sfida di 

scrivere "Il romanzo della Resistenza", conoscendo l'impossibilità di montare un tale argomento 

di grandi dimensioni in un solo romanzo. In poche parole, qualsisi racconto della Resistenza non 

può che essere incompleta. Così, per non esplicitare l‟ambiente, si potrebbe pensare che sia 

Roma o Milano, o Torino. Dandoci Pin, quindi, Calvino ritrae un'intera generazione nata sotto lo 

spettro del fascismo, intrisa di una rabbia senza nome o direzione. Pin potrebbe essere chiunque 

di quegli anni che andava matto senza sapere perché, senza capire che gli eventi avvolgente loro 

erano i responsabili. Infine, attraverso il Pin perso and incompreso, Calvino analizza la natura 

enigmatica di uomini e circondato dalla guerra, analisi non legato da tempo e luogo. Calvino 

rinuncia al generale per  un specifico ambiguo, e raggiunge così per l'universale. 

 

Il Barone Rampante: Speranze, l‟Illuminismo, e il Delusione 

Se il fascismo e la Resistenza fossero state la grande influenza sulla gioventù di Calvino e 

la maturazione in età adulta, il suo lavoro attivo nel PCI (Partito Comunisto italiano) sarebbe 

l'elemento determinante nella sua giovinezza intellettuale. Il passaggio da combattente della 

resistenza a membro del partito comunista è stato organico per lui, visto che come membro delle 

Brigate Garibaldi, una cellula comunista organizzato dai partigiana, Calvino era diventato 

intrincerato nel partito, pur non essendo necessariamente legato  all'ideologia del partito stessa. 
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“La mia scelta del comunismo non fu affatto sostenuto da motivazioni ideologiche. Sentivo la 

necessità di partire da una „tabula rasa‟ e perciò mi ero definite anarchico…ma sopratutto sentivo 

che in quell momento quello che contava era l‟azione, e i comunisti erano la forza più attiva e 

organizzata.”
24

 

 Negli anni dell'immediato dopoguerra, Calvino ha raccolto elogi sia per le sue opere 

letterarie, come Ultimo Viene Il Corvo e il grande successo del Sentiero dei Nidi di Ragno, sia 

per i trattii politici in piccoli giornali come "La Voce della Democrazia", " Il Garibaldino ", e" La 

Nostra Lotta” 
25

.  

Cosa altrettanto importante, si era guadagnato l'amicizia e il rispetto del famoso scrittore 

Cesare Pavese, che sarebbe servito non solo come un amico ed editore, ma come un paradigma 

per il lavoro dell‟etico autorale. Inoltre, Calvino avrebbe stilato il suo lavoro sotto l‟influenza di 

Pavese, uno stile caratterizzato da uno stretto controllo ma il simultaneo uso florido della lingua 

italiana. Sotto la guida di Pavese, Calvino si trasferisce alla casa editrice Einaudi, sede di autori 

affermati come Natalia Ginzburg, Elio Vittorini, e lo stesso Pavese e anche una sede di tensioni 

politiche variegate, dove Calvino si è trovato immerso in costante dibattito politico e ideologico 

con alcuni degli intellettuali italiani più apprezzati del suo tempo.
26

 Questa atmosfera di dibattito 

libero, una cosa  nuova con la caduta del fascismo, si rivelò cruciale nell'evoluzione della 

carriera letteraria e politica di Calvino. 

Da Einaudi, Calvino si trasferisce al giornale comunista "L'Unità", il giornale primario 

del PCI e dove Calvino ha datto i suoi contributi politici più importanti. Visitando locali fino a 

Parigi, Budapest, più una lunga visita nell‟Unione Sovietica, Calvino diventa sempre più attivo 
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sotto l'aspetto culturale del partito, al punto che nel 1956 il Pci lo nominano membro del 

Commissione culturale nazionale. L'appuntamento, tuttavia, sarebbe stato una sfortunata, e entro 

15 mesi Calvino si dimise il suo posto così come la sua affiliazione con il PCI, pubblicando 

contemporaneamente Il Barone Rampante. 

Che cosa ha portato a un troncamento in questo rapporto così rapido dopo una un 

rapporto di anni con il partito? E come potrebbe essere rilevante Il barone rampante, un romanzo 

ambientato diversi secoli prma? Le due questioni sono, alla fine, legati insieme, e rispondere a 

questa domanda, dobbiamo prima esaminare il contesto degli anni 1956-1957. 

Gli anni in cui Calvino scrisse “Il Barone Rampante” furono dominati dalla clima tesa 

della Guerra Fredda, di cui l‟Italia fu un campo di battaglia ideologico. La nazione fu polarizzata 

in due campi opposti: il PCI, orientato verso l‟Occidente e Mosca, e il Partito Democratico, che 

riceveva sostegno ideologico e fiscale dagli Stati Uniti. Questa divisione competitiva rendeva 

l‟unità del pensiero politico, all‟interno di un partito, di importanza assoluta. Di fronte 

all‟organizzazione e l‟immenso volume di dollari Americani, il PCI non potevava tollerare 

dissenzione eccesiva, o rischiava di perdere il potere al governo. E il 1956 fu un‟anno d‟elezione. 

Ma non si poteva evitare l‟esplosione polemica dopo due episodi sconcertanti che si 

sarebbe rivelato catastrofico per il PCI. In primo luogo, nel febbraio del 1956, Nikita Krusciev, il 

Premier che è subentraro a  Josef Stalin, ha tenuto un discorso in cui ha accusato il suo 

successore di repressioni su larga scala, e che ha provocato la morte di milioni. Per i comunisti di 

tutto il mondo, per cui Stalin era un faro ideologico, l'annuncio fu sentito come un tradimento di 

tutto ciò che aveva rappresentato. Calvino scrive, “Per molti comunisti „di base‟ Stalin era la 

garanzia vivente che questa rivoluzione ci sarebbe sstata. (ed era vero proprio il contrario):”
27

. Il 

discorso di Khruschev capovolse l'interpretazione dell'Unione Sovietica e divise la base 
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comunista: alcuni si rifiutarono di credere il discorso o razionalizzò i morti come necessario, 

mentre altri semplicemente abbondò  il partito. Per Calvino, sarebbe il primo grande crepa nel 

suo sistema di credenze che avrebbe subito una permanente, colpo terminale entro l'anno. Egli 

scrive, anni dopo, “Lo stalinismo si presentava come il punto d‟arrivo del progetto illuminsta di 

sottomettere l„intero meccanismo della società al dominio dell‟intelletto. Era invece la sconfitta 

più assoluta (e forses ineluttabile) di questo progetto.”
28

  

Ma quello che avrebbe esacerbato la sua insoddisfazione con la leadership del Pci e 

portato a termine le sue dimissioni erano eventi molto più violenti di un semplice discorso. Il 28 

giugno, a Poznan, esplose l‟insurrezione degli operai: muoiono 38 persone, mentre 270 sono 

feriti, mentre il 23 Ottobre scoppia la rivolta operaia di Budapest. Anni dopo, Calvino scrive 

sulla sua reazione dopo aver sentito la notizia “Guardo' Amendola: fosse come tutti e tre di noi 

eravamo appena colpiti in testa. Poi [Giorgio] Amendola mormoro' 'Togliatti dice che ci sono dei 

tempi nella storia quando devi essere da una parte o l'altra. In ogni caso, il Comunismo e' come la 

Chiesa, ci vogliano secoli per cambiare posizione.”
29

 Questa osservazione del parallelo tra la 

Chiesa e la (ateo) PCI avrebbe figurato importantemente nel Il barone rampante. 

Le immagini di carri armati, tiratori e grandi forze industriali che sopprimono 

violentemente una rivoluzione studentesca lasciò il più amaro dei sapori in bocca di Calvino, 

soprattutto data la sua infanzia trascorsa sotto lo spettro della repressione fascista. Ancora più 

importante, Calvino non riusciva a capire la decisione del Pci di stare con i sovietici. “Si diceva 

che per Calvino i comunisti contano di più del comunismo”.
30

 Come umanista primo e comunista 

secondo, la decisione di sostenere una istituzione di sangue freddo come più importante delle 

persone che lo componeva era inaccettabile. E non la lasciò facilmente. Criticò la culturale 
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politica del PCI dalle pagine della rivista “Il Contemporaneo”; ha attaccato Alicata, un 

collaboratore di Palmiro Togliatti, in una riunione della Commissione centrale del Pci sulla 

cultura, durante la quale Calvino aveva presentato una mozione di sfiducia contra la guida 

culturale del partito, chiede il suo gruppo di Einaudi di denunciare formalmente la segnalazione 

da parte dell'Unità sulla rivolta ungherese. La pubblicazione della sua allegoria sulla inerzia del 

PCI (La Gran Bonaccia delle Antille) è stato un altro segno piuttosto pubblica di dissenso. E 

finalmente arrivò la lettera di dimissioni pubblicato su l'Unita 7 agosto 1957.
31

 Denunciato dal 

capo del PCI Togliatti come “contrarivoluzionario”, ha negato di attender il VIII Congresso  e 

due giorni dopo cominciò a scrivere Il Barone Rampante. 

Il che ci porta al libro stesso. Considerato uno dei migliori lavori di Calvino (se non il 

migliore), ha tutti gli elementi di un capolavoro-un prodotto accessibile, la narrazione originale, 

prosa ben imbrigliata, e più di un piccolo assaggio della favola. La premessa è abbastanza 

semplice- un ragazzo di dodici anni prende la strade degli alberi e non scende mai. Dagli alberi, 

vive una vita parallela a quelli intorno a lui, mentre l'apprendimento di amore, filosofia politica, 

il prezzo dell‟individualità, e gli eventi turbolenti dell‟epoca illuminsistica si manifestano attorno 

a lui. 

La più grande ironia è che un romanzo storico può in effetti essere il suo lavoro più 

adatto al momento. Calvino aveva già utilizzato fiction storica di grande effetto in "Il visconte 

dimezzato", alcuni anni prima, e qui lo impiega con maggiore efficacia. L'uso dell‟allegoria 

storica si lega con il clima teso in cui la trilogia I Nostri Antenati dovrebbe essere scritto: lo 

studioso JR Woodhouse ha proposto questa volta verso la fantasia il risultato di “Lo stato 

d'animo [durante la guerra fredda] ... di disperazione, ha dato luogo a stati d'animo di evasione e 

                                                           
31

 Bolongaro, Eugenio. Italo Calvino and the Compass of Literature. Toronto CA: University of Toronto Press, 

2003. 207. Print. 



22 
 

di rivolta.” 
32

 Aggiunge Calvino, “Per situare esattamente lo sfondo del libro, bisogna ricordare 

che negli ultimi decenni gli storici italiani si sono occupati soprattutto del periodo che precede, 

accompagna e segue la Rivoluzione francese, dei suoi riflessi nella storia delle idee e della 

letteratura anche in Italia, degli “illuministi” e dei “giacobini” che costituirono minoranze 

intellettuali combattive in ogni paese d‟Europa. Il barone rampante ha anche questo significato: 

di una scherzosa invasione dell‟Autore nel campo dei suoi amici studiosi.”
33

 Forse anche senza 

tanti scherzi, visto il corrente polemica che sottolinea il libro.  

Questo libro è certamente inteso, oltre che come allegoria, come fiaba da bambino, “una 

specie di Alice nel paese delle meraviglie o di Peter Pan”
34

, una mescola del fantastico e il 

poetico.  L'elemento fantastico è inerente nei ricordi d'infanzia come di arrampicarsi sugli alberi, 

quando tutto era nuovo e aveva un aria di mistero meraviglioso- è molto un libro nostalgico, in 

tono e temperamento. Lo scenario è personalizzato, è la Liguria di Calvino, feconda e pieno delle 

piante che sua madre ha studiato e in cui ha giocato come un bambino. E come un bambino, dà 

l'atmosfera del idealistico, che qualsiasi cosa sia possibile, della possibilità di cambiare il mondo 

a propria immagine. Eppure, pur essendo un fantastico romanzo, favolista, in cui un bambino 

prende gli alberi e si rifiuta di scendere, Il Barone Rampante è profondamente radicata nella 

storia, con il paesaggio popolato da Voltaire, Denis Diderot, Napoleone, la rivoluzione francese, 

gesuiti , massoni e le guerre napoleoniche. 

Con l‟elemento della fantasià , tramite mezzi improbabili o impossibili, Calvino può 

spiegare e descrivere situazioni allegoricamente che con facilità e delicatezza. Quando il 

romanzo torna indietro nel tempo, viene in concorrenza con la cronaca più tradizionali (libri di 
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storia), che hanno una tendenza verso la constatazione di ordine, senso, la logica, di causa-> 

effetto. Il romanzo cerca invece di conservare le idee e le stesse sensazioni del periodo. In questo 

senso, abbiamo una dicotomia tra l' interpretazione obiettiva e l‟interpretazione soggettiva della 

storia. Nel Barone rampante, Calvino usa l‟allegoria storico per salvaguardare l'esperienza che 

stava subendo negli anni Cinquanta: così egli sovverte l'uso tradizionale del romanzo storico, 

convergendo l‟attenzione sul presente, mentre mantenendo un precisione storico. 

Questo duello tra il punto di vista soggettivo e l'oggettivo è incarnata direttamente dalla 

dicotomia tra Cosimo, l'avventuroso, impulsivo protagonista, e Biagio, i civilizzato narratore 

convenzionale. Biagio, scrivendo dopo il fatto, serve come la cronaca della vita di Cosimo e il 

periodo di tempo in cui visse: lo storico consumato, si è inclinato verso l'esattezza, la logica. Non 

è un caso che il romanzo inizi con una data precisa (“Fu il 15 giugno del 1767…”)
35

, e in tutto il 

romanzo esplicita le date, cifre e il fatto che egli presenta ciò che crede di essere più la 

spiegazione "logica". 

Cosimo, però, sembra avere poco interesse nella cronaca della storia- invece, preferisce 

crearla, sia attraverso le sue azioni sia attraverso le confabulazioni delle sue azioni. È 

interessante notare che in tutto il libro non si apre un solo libro di storia, preferendo le opere di 

filosofia, scienza e letteratura: inoltre, quando si rompe la statua di un antenato della famiglia 

dopo incautamente scorrendo il balcone, egli dice ai suoi genitori di "infisciarsi"- una modo 

molto irriverente verso l'eredità di famiglia (si deve anche notare che Biagio fa in modo che 

scorre verso il basso in modo controllato). 

 Così c‟è sempre questa grande tensione tra ciò che viene detto e ciò che realmente "si è 

verificato". Certo, dobbiamo ricordare che ciò che leggiamo di fatto non è del tutto esatto, 

nonostante gli intenti di Biagio; ci ricorda questo quando usa termini come “scometto che ci 
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pensava”
36

. All inizio, ci avverta “che quello che ora diro`, come molte delle cose di questo 

racconto della sua vita, mi furono riferite da lui in seguito, oppure fui io a ricavarle da sparse 

testimonianze ed induzioni.”
37

  

 Questo metodo di narrazione si differenzia notevolmente da quello di Cosimo. Cosimo 

diventa un narratore di storie bizzarre, prima con le diverse storie sulla morte dello zio; “gli era 

presa quella smania di chi racconta storie e non sa mai se sono piu` belle quelle che gli sono 

veramente accadute...oppure quelle che che ci s‟inventa, in cui si taglia grosso...ma poi pi`u si 

svaria piu` ci si accorge che si torna a parlare delle cose ch s‟e‟ avuto o capito in realta‟ 

vivendo.”
38

  Questa affermazione risuona in tutta l'opera di Calvino, ed è sintomatico della 

trasformazione di Calvino da un membro tenue della scuola neorealista a questa fantastica forma 

di narrazione. Mentre l‟onestà cronologica può essere compromessa, quello che dobbiamo capire 

come più importante è la verità basilare nelle storie, la corrente di emozioni in cui il protagonista 

esiste. Soggettività di nuovo: ecco la verità amorfa-egli intende essere fedele a se stesso, in ciò 

che è emotivamente rilevante. In questo modo, questa storia è una storia estremamente personale 

vera, nel senso che Calvino descrive il suo stato d'animo in un momento particolarmente 

turbolento della sua vita. Il neorealismo era troppo rigido un costrutto di esprimere realmente la 

sua visione della verità. Calvino, attraverso Cosimo, “raccontava agli Ombrosotti nuove storie 

che da vere, raccontandole, diventavano inventate, e da inventate, vere”
39

. La verità esiste nella 

finzione. Picasso ha detto “L‟arte è una bugia che ci mostra la verità”. Calvino sicuramente 

direbbe lo stesso. 
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In questo contesto, cominciamo a renderci conto della misura in cui Calvino manipola lo 

sfondo storico del Settecento per soddisfare le proprie intenzioni tematiche. Certo, lui non 

cambia le gonfiature principale della storia: la rivoluzione francese, la Guerra di Successione 

austriaca, la sconfitta di Napoleone in Russia, tutti questi grandi eventi non vengono toccati. 

Eppure Cosimo sostiene corrispondenza con Diderot, Biagio incontra Voltaire e Napoleone fa 

una apparazione; inoltre, anche il principe Andrej di Guerra e Pace di Tolstoj ha un cameo. Così 

Calvino gioca con il concetto di una storia fissa, confondendo il confine tra il reale e 

l'immaginario; egli comincia da usare l‟epoca come un semplice sfondo per poì usarlo come 

motivo filosofico. 

Confondere la distinzione tra il reale e l'immaginario è una componente essenziale 

dell‟allegoria. Calvino così ci mantiene  nel Settecento, quando in realtà quello che veramente lo 

interessa sono gli avvenimenti del suo tempo. Per primo, dobbiamo spiegare le somiglianze tra il 

1767 e gli eventi di quasi 200 anni dopo. 

Il Settecento, in primo luogo, è un periodo dominato dalla guerra- la madre di Cosimo è 

una reliquia dal di Guerra Successione (originari di oggi Germania)- mentre il conflitto in seguito 

tra l'Oriente e l'Occidente rendere la casa di Cosimo di Ombrosa loro campo di battaglia 

personale. In secondo luogo, è un momento di grandi cambiamenti sociali, in particolare riguardo 

la rivoluzione francese, ma anche l'evoluzione dal feudalesimo, di cui il padre Cosimo è così 

allegramente ignorante. Infine, è un'epoca ancora dominata dall'uso della ideologia e forza 

organizzata per soffocare la libertà di pensiero. 

I paralleli con l‟Italia degli anni „50 sono evidenti. 1956 fu “un anno di rivoluzione, 

liberazione, e suppressione, un anno caricato con significanza politica, inaugurato con gli 

Olimpiadi e terminato con l‟inizio della insurrezione Cubana, con di mezzo eventi come 
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Kruschev che denunció i crimini di Stalin, l‟elezione italiane conferendo il potere ai Demo-

Cristiani, e l‟invasione Sovietica dell‟Ungheria. Il 1956 fece anche parte della epocha 

dopoguerra in cui l‟Italia godé un periodo di rinascimento economico, intelletuale e culturale; 

con la fine del fascismo e la forte presenza Americana, l‟Italia fu esposta fortamente al estero, e 

nacque un globalizzazione illuministica in cui le frontiere cominciarono ad scomparire.”
40

 Così, 

se gli ambienti sono così simili, forse anche lo sono anche i temi. 

Nel Barone rampante, il mondo è un posto stimolante, il tempo contraddittorio, segnato 

da sviluppo rapido e quasi senza ostacoli intellettuale, ma paradossalmente arretrati, con 

istituzioni culturali, sociali e politiche che si rifiutarano di accettare lo spirito del tempo-è contro 

questi ostinati, questi modi anacronistici che Cosimo, e Calvino, hanno lottato. 

Per Calvino, alla luce degli eventi del 1956, questa intransigenza segnalava tutto ciò che 

era sbagliato con il PCI, una testardaggine che è venuta a costare le vite. Non è un caso che 

l'unico riconoscibile "cattivo" del libro è Padre Sulpicio, che inveisce contro Cosimo per aver 

seguito Voltaire e essere diventato un massone, e non è un caso che egli sia l'unico personaggio 

contri chi Cosimo intraprendere azioni violente, uccidendolo . Il fanatismo dei Gesuiti, la 

soppressione della libertà di pensiero, e gli orrori dell'Inquisizione in nome del bene superiore, il 

tutto potrebbe passare per il comunismo del XX secolo. Come osservato in precedenza, tale 

confronto è stato fatto senza mezzi termini di fronte Calvino dopo essere della frantumazione 

della rivolta ungherese, che ci vogliono anni per l'organizzazione a cambiare posizioni come la 

Chiesa. Ed è proprio questa ostinazione infondate che hanno portato alla rottura di Calvino con il 

PCI. In questa vena, Calvino scriverebbe anni dopo “Penso oggi che la politica registra con 
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molto ritardo cose che, per altri canali, la società manifesta, e penso che spesso la politica 

compia operazioni abusive e mistificanti.”
41

 

Proprio come il suo rapporto con il PCI doveva essere violentemente potato, Cosimo 

deve tagliare letteralmente le connessioni degli stessi alberi che lo sostegnono, in modo che 

possano renderli utile ed efficiente. “Insoma l‟amore per questo suo elemento arboreo seppe farlo 

diventare, com‟e` tutti gli amori veri, anche spietato e doloroso, che ferisce e recide per far 

crescere e dar forma.”
42

 Lavora sia per le persone e per sé e per il futuro, e questo crea un 

sistema che lo terrà fino quando è vecchio. Però senza questa attenzione,  “ basto` l‟avvvento di 

generazioni piu` scriteriate, d‟imprevidente avidita`, gente non amica di nulla, neppure di se 

stessa, e tutto ormai e` cambiato, nessun Cosimo potra` piu` incedere per gli alberi”
43

.  Questo 

capitolo è l'attacco più diretto che abbiamo visto finora sul PCI. il bisogno di libertà intellettuale, 

i pericoli del dogmatismo estrema, di egoismo  e la necessità di tagliare i rottami per mantenere 

puliti i collegamenti tra le cose. 

Cosimo va sugli alberi per sfuggire alle regole di condotta arcaiche imposte su di lui dai 

suoi genitori, ancora ermeticamente intrappolati in un età diversa, e di conseguenza, egli si stacca 

definitivamente dalla società. Eppure è solo alienato così che può essere un efficace membro 

della sua comunità. Non vincolato dalla sua nobiltà ormai obsoleta, Cosimo si può sviluppare il 

suo intelletto liberamente e utilmente come vuole, ma solo perché avviluppa con successo la sua 

individualità con le necessità della comunità. “Un gentiluomo, signor padre è tale stando in terra 

come stando in cima agli alberi...se si comporta rettamente”
44

. In breve,  si può essere un buon 

comunista, anche se non si fa parte del partito, se si agisce in maniera corretta. Naturalmente, con 
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la tipica umore calviniana, egli aggiunge che piscia più lontano dalla vetta. La disobbedienza ha 

senso solo quando si prende un rigore maggiore rispetto a quella che lo ha sostituito,
45

 tranne 

quando si intende il tradimento di un principio di base, come scendere dagli alberi. 

La chiarezza e l'onestà di visione, quindi, sono fondamentali per la linea di pensiero di 

Cosimo, e indirettamente rivelano la filosofia personale di Calvino. In più, in tutti questi romanzi 

c'è un attacco di base alla pretenziosità, pomposità e qualsiasi forza che inibisce questo quadro; 

Calvino è sempre pronto a sorridere in altri aspetti più ridicoli della vita umana.
46

 

Specificamente, Calvino attacca quello che interrompe or censura i diritti umani e 

l‟accumalazione della conoscenza. Una delle immagine più belle del libro è la descrizione della 

libreria di Cosimo, dove egli appende i libri ai rami come se fossero uccelli, “perche` egli 

considerava i libri un po` come gli uccelli e non voleva verdli fermi o ingabbiati, se non diceva 

che intristivano”
47

  Esprime la libertà di pensiero proprie nella struttura stessa della libreria.  

Egli è il consumato Ilumminista, uno che crede nella flessibilità, adattabilità, e il potere 

della visione. È un lettore vorace. Dopo l‟incontro con il brigante Gian dei Brughi, amante della 

letteratura,  Cosimo inizia a imparare la filosofia, l‟astronomia, chimica. È interessato di tutto,  

entrambi modi nuovi e vecchi di pensiero. Non filtra il suo appetito per la conoscenza. Legge 

Rousseau, Franklin Bejamin, storie dal mondo nuovo: roba da tutto il mondo. Ci ricorda gli inizi 

della globalizzazione che si stava svolgendo nll‟Italia degli anni ‟50, in particolare l‟influsso dal 

“Nuovo Mondo”, l‟America, quando l'Italia, dopo aver subito la censura del fascismo per così 

tanto tempo, cominciò ad aprirsi al mondo. Quindi questa libera circolazione delle idee, 

rispecchia l'atmosfera di tutti e due le epoche.   
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Inoltre, egli è un grande credente nell'utilità delle idee, al contrario di aspetti strettamente 

teorici. Da giovane spunta una specia di amicizia con Il Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega 

dal rapporto curioso e creativo che condividono, un amicizia che prefigura lo sviluppo 

intelletuale di Cosimo.  Dopo, la lettura dell‟enclopedia di Diderot lo interesse nuovamente nelle 

cose che lo circondano; scopre che gli esercizi cognitivi nuovi e interessanti rafforzano il 

collegamento con il mondo reale. L 'intellettuale deve continuare ad affinare la sua mente, 

continuare ad esplorare, consumare voracemente la letteratura e gli studi empirici. Da qui, può 

effettivamente produrre un lavoro utile, come il “potare degli alberi”. Questo si contrasta con lo 

studio astratto che dominerebbe il discorso politico e comunista negli anni ‟50. Calvino ha 

commentato che la componente giovanile del PCI derideva i ex-partigiani per non essere 

idealistico / ideologico / abbastanza teorico, mentre Calvino dice che i partigiani erano attrezzatti 

per il compiemento di lavoro vero. “Tra I giovani che sono venuti su dopo di noi negli ultimo 

anni, in Italia, I migliori ne sanno più di noi, ma sono tutti più teorici, hanno una passione 

ideological tutta fatta sui libri; noi  avevamo per prima coasa una passion a operare; e questo non 

vuol dire essere più superficiali, anzi.”
48

  

Visto la attegiamento politico di Calvino, sarebbe impossibile che queste idee non si 

traducessero in termini politici. Ed infatti, Cosimo attivissimo era nella politica dell‟epoca, sia in 

termini teorici che utili. Scrive una tesi sulla Repubblica Ideale negli Alberi, cosa che si 

trasforma in un romanzo epico (forse era simile al Barone?)- nonostante questo, è una tesi basato 

fermamente sull‟idea della libertà privata e l‟ugualianza degli uomini di fronte la legge. Sfida 

l'idea che la giustizia derivi dalla tradizione, che tende solo ad accecare uno ad altre alternative. 

egemonia che deve parlare il suo nome, che deve giustificare se stessa e discutere per la sua 
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legittimità, ha già perso il suo potere assoluto e il carattere fondamentale.
49

 La giustizia e il 

potere dovrebbero deriversi dalla logica invece che della “vecchia guardia”: questa tema è più 

chiaro durante il dibattito fra Cosimo e il suo padre. Cosimo, replicando alla domanda di come 

commandare da Barone dagli alberi, dice “so che quando ho piu` idee degli altri, do algli altri 

queste idee, se le accettano; e questo e` comandare”
50

 

Ovviamente, come già notato qui, il sacro diritto umano della individualità e la libertà di 

azione compongono un aspetto cruciale di tutto questo e sottolineano l‟interezza del libro. Ma è 

anche notevole che non condanna l‟esistenza dei gruppi; infatti, gli loda, se hanno una missione 

chiara. Quando raduna una banda anti-fuoco,“capi` questo: che le associazioni rendono l‟uomo 

piu` forte e mettono in risalto le doti migliori delle singole persone, e danno la gioa che 

raramente s‟ha restando per proprio conto, di vedere quanta gente c‟è onesta e brava e capace e 

per cui vale la pena di vole cose buone”
51

. Mentre il libro nel suo insieme è un rimprovero nei 

confronti del PCI, egli difende ancora la necessità di associarsi liberamente, della potenza di 

molti in confronto con l'individuo. Così egli non completamente disilluso con la gente. Pero, 

rimane cauto: i gruppo funzione a patto percorre verso una causa comune- quando ciò non è più 

il caso è meglio andare da soli interessante. I vigili di fuoco, così efficiente di fronto una 

problema ovvio come il fuoco, si disfacciano senza una “nemico” così visibile. Ci ricordano i 

partigiani comunisti: infatti, Calvino utilizza la parole "Milizia" per rappresentare i vigili. I 

partigiani, davanti un nemico grosso come il Germania, funzionavano collettivamente, in 

maniere efficaci e letali. Ma nel dopoguerra, i divergimenti in opinione diventarano insostenibile: 

proprio la ragione che Calvino lasciò il partito. 
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L‟altro precauzione contro il lavorare insieme sarebbe la storia del Cavaliere Avvocato. 

Nonostante l'ovvia curiosità intellettuale, la sua introversione estrema non gli permetta di 

interagire gli altri, portando tutti i suoi piani a cadere nel nulla. Egli ricorda Cosimo di quello di 

cui diffidare, in futuro. “Direi ch si porto` sempre dietro l‟immagine stranita delk Cavalier 

avvocato, ad avvertimento di un modo come puo` diventrare l‟uomo che separa la sua sorte da 

quella degli altri, e riusci` a non somigliargli mai.”
52

 

Per Calvino, questo sarebbe una sorta di prefigurazione della sua carriera post-PCI, che 

avrebbe continuato a lavorare con il partito e membri di esso, pur mantenendo una distanza 

adeguata. L‟equilibrio, qui, è tutto importante. 

Alla fine, però, il tono del libro si oscura decisamente, rasentando l‟apocaliptico. Biagio 

ci presenta un amara premonizione sul futuro e sui risultati dei pensieri giusti. Napoleone, che si 

incorona imperatore, simbolizza il disfattimento degli ideali della rivoluzione, mentre suoi 

soldati prendono per forza viveri dai contadini in. Il governo ideale di Cosimo è ridicolizzato, 

mentre il suo –mini-rivoluzione vine pestato dalle forze del governo, in modo simile a quello 

dell‟Ungheria del „56. L‟incontro fra Napoleone e Cosimo accenna altri degenerazione. 

Napoleone si compar a Alessandro Magno dando consigli al filosofo Diogene, invece del vice-

versa- la subordinazione della filosofia al potere militare. Sembra un ritorno al passato, se non 

peggio-“si sa che rivoluzionari sono piu` formalisti dei conservatori”
53

. Calvino avrebbe sentito 

che questo era il caso con destalinizzazione-un tradimento di tutto per cui ha combattuto.  La 

mancata realizzazione di una societa ideale riflette la disillusione di Calvino gli ideali e le realtà 

del partito comunista.  
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È perchè? “Insomma, c‟erano anche da noi tutte le cause della Rivoluzione francese. Solo 

che non eravamo in Francia, e la Rivoluzione non ci fu. Viviamo in un paese dove si verificano 

sempre le cause e non gli effetti.” 
54

 Il fatto che Biagio si sbilancia così, visto la sua neutralità nel 

resto del libro, ci fa sapere che Calvino ci sta parlando direttamente. Chi è Calvino castigando 

qui? Che gli italiani e il governo non tengono mai conto delle implicazioni delle loro azioni? O i 

comunisti per la loro cecchità? Forse tutti e tre. 

Ma la storia continua a svolgersi. C'è la guerra. Guerra napoleonica, guerra fredda; colpi 

di cannone e  i boati delle bombe nucleari sul vento. “Ora io non so che cosa ci portera` questo 

secolo decimono, cominciato male e che continua sempre peggio. Grava sull‟europa l‟ombra 

della Restaurazione; tutti i novatori-giacobini o bonapartisti che fossero-sconfitti; l‟assolutismo e 

i gesuiti rianno il campo; gli ideali della giovinezza, i lumi, le speranze del nostro secolo 

decimottavo, tutto è cenere.
55

”  

È con questo noto malinconico Calvino spezza la bolla umorosa del Il Barone Rampante, 

un romanzo pieno di ironia e leggerezza. Egli ci ricorda che in realtà dietro a tutti i giochi e 

divertimenti e parlare filosofiche, c'è un futuro molto reale e molto scuro che si apre davanti a 

lui, e mentre da solo, può fare qualcosa in più di prima, forse non può essere sufficiente per 

modificare questo più tetro di storie. 

La Storia Calviniana 

 A seguito di Il Barone Rampante, Calvino ha continuato fervidamente a scrivere, non 

solo romanzi e racconti, ma canzoni, diari di viaggio e dozzine di saggi; nel 1959, poco dopo Il 

Barone Rampante, ha pubblicato l‟allegorico Il Cavaliere Inesistente, completando così la 

trilogia iniziata con Il Visconte Dimezzato e proseguita con Il Barone Rampante. Ulteriormente 

                                                           
54

 Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 233. Print 
55

 Calvino, Italo. Il barone rampante. Milano: Mondadori, 2009. 258. Print 



33 
 

ha consolidato la sua fama con opere come Marcovaldo, Le Cosmicomiche, Le Città Invisibile, e 

Se una Notte d'Inverno un Viaggatore. Al momento della sua morte nel 1985, era considerato 

uno degli autori più importanti e versatili della storia recente italiana. 

 Altrettanto importante, Calvino è stato testimone a decenni di rivoluzione e sociali, 

sconvolgimento culturale ed economica. Il fascismo, la resistenza, la battaglia della politica del 

dopoguerra, il boom economico, la Guerra Fredda, gli Anni di Piombo: tutte le forze radicale 

trasformative che resero l'Italia della sua giovinezza irriconoscibile rispetto a quello della sua 

vecchiezza e morte. Potrebbe essere stato questo cambiamento costante e incessante che ha 

ispirato Calvino di ritirarsi dal suo originale inclinazione neorealista al fantastico, semi-

immaginario passato del Barone Rampante. 

Questi due romanzi, Il Sentiero e Il Barone, superficiemente appaiono diametralmente 

opposti, a partire dagli ambienti. Il Sentiero è nato sulle ceneri della seconda guerra mondiale, un 

commento sugli eventi dolorosamente freschi nella mente di milioni: i dettagli erano brutalmente 

moderno, i nomi di pistole, fucili e altri motori di guerra fin troppo familiari al lettore. Eppure, 

paradossalmente, pur così acuto sulla "realtà" della Resistenza, il romanzo galleggia in un 

surreale vuoto, a un certo punto indefinito nel tempo. In parte, Pin è responsabile, come il nostro 

uno ignorante, narratore e protagonista ignaro, dal quale ci si potrebbe aspettare nessuna cronaca 

accurata della guerra. 

 Il Barone, al contrario, non potrebbe essere più fermamente situato nei secoli 18 ° e 19: le 

date, famosi personaggi pubblici, i grandi eventi storici indicano con precisione il tempo e il 

luogo di gran parte del romanzo. Inoltre, in un allontanamento significativo dallo stile del 

Sentiero, nel Barone abbiamo un narratore non-protagonista, Biagio, un individuo con un elevato 

livello di istruzione e una inclinazione verso la trascrizione della storia, a cui date, la precisione 
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cronologica e la logica concatenazione di causa ed effetto sono di primaria importanza. Ma 

anche Biagio, con il suo lavoro serio, non può sollevare completamente il velo che oscura tutto il 

racconto, ammettendo che a volte ciò che dice viene da congetture e logica, piuttosto che la 

prova inconfutabile. 

 I protagonisti, inoltre, differiscono significativamente l‟uno dall‟altro. Pin, un orfano, 

senza un soldo o alcun dono altro che la capacità di cantare ballate licenziose e insultare senza 

pietà quelli intorno a lui, rimane un perenne bambino, ermeticamente fissato nella sua età 

immatura. Cosimo, al contrario, passa attraverso tutte le stagioni della vita, da un ribelle di 

dodici anni a un giovane vigoroso ad un anziano avvizzito, prima di scomparire nel cielo: è 

intellettualmente vorace, spinto da una curiosità insaziabile per divorare un libro dopo l'altro . 

Egli dibattè filosofi e imperatori, costruisce biblioteche tra gli alberi, scrive tomi sulla società 

ideale, e ha una presa sicura sul polso dell'epoca.  

 Due distinte voci narrative differenziare i due libri. Cosimo e le sue avventure sono 

raccontate di seconda mano da suo fratello, da una distanza di decenni; "Biagio" scrive nello stile 

della biografia retrospettiva, scegliendo tra i racconti di suo fratello per decifrare la veridicità di 

ciascuno. Il sentiero, invece, nuota nel flusso di coscienza di Pin: vediamo gli eventi mentre 

sviluppino, i sentimenti  mentre sviluppino. Noi sappiamo con esattezza che cosa pensa Pin, le 

sue paure e i suoi pensieri più intimi sono il cuore e l'anima del libro. 

 Infine, la disparità fra la fantasia del Barone e il "realismo" più barocco del Sentiero 

allarga il divario stilistico. Mentre Sentiero ha una vena del mito ad essa, soprattutto per quanto 

riguarda i nidi di ragno, questo è in gran parte responsabile per la gioventù del narratore, e per il 

maggior parte del libro Calvino mantiene i piedi per terra. Il Barone non ha tale scrupolo, e ci 
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racconta delle storie stravagante, non tanto in linea con il tono della scrittura biografica che cerca 

Biagio. 

In parte possiamo ascrivere questi stili divergenti alla crescità di Calvino come autore, nei 

dieci anni dividendo le date di pubblicazione. Il Sentiero è stato la prima opera di Calvino, scritta 

dopo un lungo periodo nei boschi, fuori dalle sfere intellettuali-è anche il prodotto di un giovane 

autore (anche se, ovviamente, di talent. Il Barone Rampante, dall'altro, è opera di un‟autore 

esperto, con esperienza nella finzione, analisi storico, e la scrittura fabulistica. Nel 1956, Calvino 

aveva trascorso un decennio nei circoli superiore della intellighenzia italiana, pubblicando vari 

romanzi e scrivendo fervidamente per i giornali comunisti. Con la pubblicazione del Barone, 

Calvino aveva coltivato il proprio stile da anni, con il risultato che Il Barone è un romanzo più 

pieno, più complesso e più soddisfacente del Sentiero-direi che in realtà è il suo capolavoro. 

Ma la maturazione nello stile letterario non implica un cambiamento di prospettiva 

filosofica. I due libri incapsulano la carriera comunista di Calvino-Il Sentiero arrivando nell‟alba 

del suo impegno politico, mentre il Il Barone segnò la dissoluzione pubblico delle obbligazioni 

di partito-però Calvino, nonstante questo,  a cuore è rimasto sostanzialmente immutato. 

Scrivendo sulla destalinizzazone e la sua decisione di lasciare il partito, dice “tanto il mio 

stalinismo quanto il mio antistalinismo hanno avuto origine dallo stesso nucleo di valori.”
56

 

Quegli ideali che lo hanno attrato al PCI furono lo stessi a respingerlo dieci anni dopo. 

 Così, il Calvino che scrisse Il Sentiero non era sostanzialmente diverso da quello che ha 

scritto Il Barone Rampante, a livello personale. Così, malgrado le differenze nelle circostanze e 

stile dei due libri, si evidenza l'essenza stessa di punti di vista morali e politici di Calvino, la sua 

concezione filosofica di "storia" e il suo uso in letteratura. 
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 La "Storia",  per Calvino, è una cosa incomprensibile e confusa, “mossa da spinte non 

completamente dominate, da convinzioni parziali e non chiare, da scelte che non sono scelte e da 

necessità che non sono necessità.”
57

  Nel Sentiero, questa idea è reso esplicito nel Capitolo IX, in 

cui Calvino la espone più cospicuamente: Kim, un capitano della resistenza, crede in un visione 

più scuro, più umanistica della storia, in cui un vuoto incomprehensibile esiste. Il passaggio in 

cui Kim discute la sua idea della storia rispecchia esattamente questa citazione di Calvino. 

Inoltre, l'oblio di Pin rafforza questa convinzione, immergendo il lettore in un personaggio del 

tutto incapace di comprendere le ruote della storia agitandose intorno a lui. Questa "confusione 

della storia" informa anche Il Barone  nonostante i migliori sforzi di Biagio. Biagio, infatti, ci 

sottolinea più volte che il suo libro si fonda sopratutto sulle dicerica. Tuttavia, è evidente 

soprattutto nel Sentiero che Il Barone. 

 Se la soggettività della storia più chiaramente informa Il Sentiero, è solo perché Il Barone 

elabora di più, ma sempre sullo stesso fondamento; Calvino si avvicina alla sua visione della 

storia nel Sentiero e la perfeziona nel Barone, particolarmente sul ruolo dell‟individuo tra le 

masse collettivo. Dato ciò che sappiamo della sua rottura con il PCI, non ci sara nessuna sorpresa 

che egli pone un premio elevato sull'individualità, e Il Barone testimonia in modo esplicito e 

implicito a questo. In particolare, parla della possibilita di colui che, spogliato di legami 

vincolanti, possa condurre le masse e il passagio della storia in modo efficace, senza 

compromesso di visione. Calvino scrive nel suo saggio Il midollo del Leone, “E nessuno piu di 

chi ha imparato a porre i problemi storici come problemi collettivi, di masse, di classi, e milita 

tra coloro che seguono questi principi, puo oggi imparare quanto vale la personalita individuale, 
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quanto e` in essa di decisivo, quanto in ogni momento l‟individuo e` arbitro di se e degli altri, 

puo` conoscere la liberta, la responsibilita, lo sgomento.”
58

 

 Gruppi, partiti, reggimenti di battaglia, sono la commistione di persone diversi e distinti, 

ciascuno con le proprie idee, ispirazioni, trepidazioni e convinzioni. Eppure, quando una spinta 

collettiva cambia la storia, lo storico inevitabile e erroneamente la caratterizza come un 

movimento omogeneo, unificato, perché sarebbe impossibile fare altrimenti- ci sono troppi fili 

per seguirli tutti. Ma Calvino sostiene che la storia non è un monolite, costituito da grandi 

blocchi, ma piuttosto mosso in armonia con le persone diverse e idiosincratiche che compongono 

i gruppi stessi.  

 Si persepisce chiaramente questo sentimento alla fine del Barone Rampante con la 

comparsa del principe Andrej di Tolstoi nella foresta di Cosimo. Il loro scambio è breve, i due 

lamentando la loro delusione per gli ideali hanno dichiarato tempo fa e con cui hanno perso fede 

(in linea con il tema del libro). Superficialmente, c'è poco c'è da discutere. Ma il personaggio del 

principe Andrej, e l'interpretazione di Calvino, dà più significato all'incidente. Nel suo saggio 

Natura e Storia nel Romanzo, egli descrive Andrej alla vigilia di una battaglia, contemplando le 

sue possibilità di morire- “C‟e‟ un uomo con la sua coscienza di se, della finitezza della sua vita, 

c‟è la natura, come un simbolo di vita ultraindividuale che c‟e‟ stato e ci sara dopo di noi, c‟e‟ la 

storia, il suo trascorrere, il suo cercare un senso, il suo essere intessuta delle nostre vite 

individuali nelle quali continuamente entra a far parte.”
59

 

 Poche pagine più avanti, Cosimo scompara tra le nuvole, senza lasciare traccia, avendo 

vissuto tutta la sua vita indissolubilmente legato al passaggio della storia. Anche Cosimo deve 

soccombere alla singolo infrangibile regole della vita-che deve finire.  L'apparizione di Andrej ci 
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ricorda di questo fatto, della fragilità del singolo e il passagio inevitabile della storia. Eppure, 

invece di essere un triste ricordo della nostra mortalità, Andrej serve a stimolare il lettore a fare 

ciò che si può, mentre è possibile, che nel tempo a disposizione si può ottenere qualcosa di 

valore, imparare, costruire, insegnare, indipendentemente dal tempo, di luogo o società. La storia 

può essere sia causa sia effetto della nostra esistenza. Cosimo e Pin sono stati i prodotti del loro 

ambiente, ma entrambi hanno reso gli loro ambienti di un prodotto loro . 

 In conclusione, questi due libri, oltre ad essere opere accessibile e divertente, incitano serie 

domande nel lettore: che cosa posso fare, uno dei tanti? Quanto mi defina la circostanza e quanto 

posso definirli io stesso? E dove è il mio unico filo nella tessitura della storia? Non ci sono 

risposte facili a queste domande, se ci sono risposte, ma forse Pin e Cosimo ci può aiutare a 

esaminare. E questo è il potere della letteratura. Come dice Calvino, “Perchè, tra le possibilità 

che s‟aprono alla letteratura d‟agire sulla storia, quest è la più sua, forse la colla che non sia 

illusoria: capire a quale tipo d‟uomo essa storia col su molteplice, contraddittorio lavorio sta 

preparando il campo di battaglia, e dettarne la sensibilità, lo scatto morale, il modo in cui esso 

uomo dovrà guardarsi intorno nel mondo; quelle cose insomma che solo la poesia…può 

insegnare.”
60
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