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représentation

KEN GONZALES-DAY

Yishai Jusidman s'appuie sur.des
techniques traditionnelles, - c’est
pour mieux inter- roger la maniere
- de représenter. Plus rhétoriques
que littérales, ses ceuvres expri-
ment des préoccupations concep-
tuelles actuelles. Ainsi clowns et
lutteurs de sumo bataillent-ils plus
avec l'abstraction  moderniste
qu'entre eux. Jusqu'au 1% octobre,
et pour la premiére fois en Europe,
on peut voir ses ceuvres au centre
d‘art de Vassiviere-en-Limousin, dans
le cadre de I'exposition la Beauté du
geste, I'art, le sport, et caetera.

B A premiére vue, une toile vide, un mono-
chrome blanc. Le voile ne se léve qu'au bout
d'un certain temps. Peu a peu, on commen-
ce a distinguer des silhousttes estompées,
la fine ligne d'une manche de kimono, les
contours d'une coiffure raffinée. Encore
guelgues minutes et apparaissent deux gei-
shas enveloppées sous des couches de
blanc. Leur ‘expression est figée, comme
ensevelie dans un linceul laqué. Ni peint sur
la surface, ni méme dessous avant d'étre
recouvert, Baile de Geishas (Geishas dan-
sant, 1993) a ét& méticuleusement construit
© par couches successives.

Formellement, ces peintures a I'huile et &
'ceuf se présentent comme des champs
colorés minimalistes ; mais leur insistance
sur la figure, aussi estompée soit celle-ci,
est en évidente contradiction avec la plupart
des principes du minimalisme. Celui-ci a été
considéré comnme un réalisme par ses défen-
seurs, et certes, en insérant des.images
d'une précision photographique dans sa série

des Geishas, Jusidman joue ironiquerment *

d'une telle rhétorique, mais il pointe. en
méme temps les présupposés idéologigues
de tout systéme de représentation.

Comme les clowns occidentaux, les geishas
sont transformées en icénes culturelles par
leur maquillage. Pour Jusidman, ce maquilla-
ge est & |'image de sa propre démarche pic-

sourires distants : les peintures -
de Yishai Jusidman

Disz‘ant'Smi/es.i,{f?é[nt/'ng of Yishai Jusidman

Vi
«Geisha Dancen. 1994, Huile, tempera/bois. 180 x 180 cm.
(Court. galerie OMR, Mexico), Oil and tempera on wood

turale, qui pose avec humour le minimalisme
comme un seéduisant masque codé.. Les
personnages de la série des Geishas sont
tous tirés de documents photographigués.
Mais des acteurs du kabuki se travestissent
également en geishas, de sorte que nul ne
peut dire qui ni quoi est représenté. Ce type
d'ambiguité est central dans ['ceuvre de
Jusidman. Dans les années passées, cet
artiste mexicain a tiré parti des traditions les
plus diverses. Maftrisant ou simplement
manipulant de nombreux genres picturaux, il
met en ceuvre une iconographie trés éclec-
tigue, allant des geishas ou des clowns,a
des malades mentaux anonymes. S'il .prend
pour modgle des photographies ou leur
reproduction, c'est pour rapprocher le réa-
lisme de son style de celui de I'i/mage pho-
tographique, Bien gqu’évidente en" ap-

parence, la mise en parallele de ces deux:

modes de représentation révéle en fait la
fascination de Jusidman pour la peinture.

La dématérialisation des sumos

Walter-Benjamin a abordé le probléme de la
transparence de la représentation dans son
magistral essal, /'CEuvre d'art & I'ére de sa
reproductibilité ‘technique. Depuis sa paru-
tion en 19386, tous les historiens d'art ont
pris appui sur les fontes multiples des
bronzes de Rodin ou le spectacle pop des
boites de soupe Campbell de Warhol, pour

Yishai Jusidman uses traditional techniques .
the better to question the modes and conven-
tions of representation. His works are mors
rhetorical than literal and express conceptual
precccupations that are more contemporary -
than their apparent content. His clowns and
sumos are engaged in a fight with modernist
abstraction as much as with each other. %
Yusidman's work is currently on show in |
Europe for the first time at the Vassiviére-en- -
Limousin art center, where it features in the
exhibition La Beauté du geste, |'art, le sport, et
caetera (to October 1).

B Jusidman's eclectic mix of imagery spans ¢
everything from geisha and clowns to name-
less psychiatric patients in Mexico City. Part
of his ongoing exploration of the interrela-
tionship between “distance” and “presence,”
his work explores the in-between spaces that

separate objects from their representations,
For Jusidman, this discrepancy "constitutes -
the soul of painting.” It could be said that he -
uses paint the way others use language. His
command of the grammar of painting and the

vocabulary of its technique allows him to .-
work beyond a singular style. {As might be '}’
expected, many are seduced by Jusidman's |
virtuosity, as an artist but also as a writer. He
holds degraes from the California Institute of

the Arts [Bachelor of Fine Arts] and New Yark -
University {Master’s degreel.) Though critical-

ly informed, his work relies upon traditional

representational techniques that challenge

conventional expectations of modernist
painting. Jusidman employs those techniques |
to expand his critique of painting. f

If one attempts to separate, or momentarily
distance, technigue from the image which it -
renders, one begins to see how each set of |
works by Jusidman'chooses a representation '}
al image in order to restate or reexamine a ..
series of ongoing quéstions. Those questions, .,
more rhetoricél than literal, ask viewers to' ..
consider their own expectations of painting. ;"
Formally and conceptually, this exploration- .
began with the appropriated, landscapes of ..
the Astrénomo (Astronomer) series and: -
continues into his most recent work. The,
landscape images, each painted on spherical
wooden orbs, incorporate-small abstra
circles ‘and grids, on the periphery of thell::
forms. Small colored squares pierce the jand:
scape of Astrénomo XIX (1989) and, like all -
the’ works in the series, the image is distorted. |
by the sphere itself. These small abstractions
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- retracer la toujours plus grande perte d'aura
des objets d'art. Jusidman est le contraire
d'un naif. Se référant a Benjamin et Green-

‘perg, a la peinture ancienne aussi bien que

- moderne, il remet en question I'essentiel du

~credo moderniste. Pour lui, la vérité de la
peinture ne réside pas seulement dans

. ['affirmation libératrice — au moment ol la
formulait Greenberg, mais aujourd'hui par
trop réductrice — de la nature bidimension-
nelle de la surface picturale, Alors que Ben-

‘jamin et & Greenberg ont souligné
I'importance des systémes de représenta-

. tion, Jusidman revient aux genres picturaux
pour interroger fa maniére de représenter
tel ou tel sujet. C'est particulisrement net
dans la série Sumo, ou les lutteurs japonais
sont insérés dans des abstractions moder-

" nistes. Dans Sumo Xl {1996), deux d'entre
eux semblent batailler contre leur propre
dématérialisation sur un fond géométrique,
la juxtaposition des styles traduisant 'oppo-
sition entre la peinture figurative et |'abs-
traction institutionnelle.

Bien que nourries d'un savoir critique, la
peinture de Jusidman s'appuie sur des
techniques de représentation tradition-
nelles. Hl définit son osuvre récente comme
I'exploration encore inachevée des interrela-
tions entre la «distance» et la «présencen,
et tout indique qu'il s'intéresse aux inter-
stices qui séparent un objet de sa représen-
tation. Pour |ui, cet écart «constitue I'dme

| e la peintures. On pourrait dire qu'il utilise
les: couleurs comme d'autres se servent
des mots. Sa maftrise de la grammaire et du
vocabulaire techniques de la peinture ui
permet de ne pas s'en tenir & un style per-
sonnel. Assez logiquement, beaucoup ont
6t séduits par sa virtuosité d'écrivain et
d'artiste, mais aussi de peintre.

Lorsqu'on essaie de séparer, ne flt-ce
qu'un instant, |'image de |a technique qui la
Sous-tend, on se rend compte que les corps
peints par Jusidman choisissent un mode

- de représentation qui pose toujours le
-Méme type de questions. Celles-ci, plus
" Thétoriques que littérales, invitent le specta-
- teur & reconsidérer ce qu'il attend de la
_Peinture, et qui repose sur ce qu ‘elle a ét&
-avant et depuis le modernisme. D’ un point
de vue formel et congeptuel, ce question-

- Série des Astronomes. Empruntés a I'his-
~toire ‘de |a peinture: naturaliste, ces pay-

_ 8Ssemblés en sphare. Sur leurs bords, des
Cercles, des carrés, des grilles, se présen-
tent comme des abstractions incongrues
5. Qui fissurent I'illusionnisme de l'image; elle-
Méme déformée par son support sphé-
;”qUe Ces ceuvres de facture traditionnelle
S'inscrivent pourtant dans I'optique moderne,
s la mesure ol elles révélent les

nement a débuté avec les paysages de la’;

sages sont peints sur des anneaux de.bois

diverses couches de bois qui leur servent de

“base, ainsi que les bords rectangulaires de

J'image d'origine.

Cette premiere série d'czuvres montre com-
ment Jusidman manipule des images
connues pour les re-présenter au public.
Succédant & la série des Astronomes, les
Clowns-sphéres jouent de |'attrait kitsch des
personnages de clowns du passé. Recou-
rant de nouveau a des supports sphériques,
Jusidman ne permet jamais que ses por-
traits soient déformés au point de ne plus
étre reconnaissables. Ne révélant rien de
I'individu qui se cache sous le maquillage
clownesqus, ils font penser & des carica-
tures de caricatures. Sur O.C. (1990), on
peut voir la bouche agrandie du clown enve-

«Clownspheres» De gauche droite * . Wi, oL, Yoo, LA,
Mexico). Oil on wood

aecepuve pdinung

serve to further fracture the illusionism of the
image, in this particular case revealing the
layered wooden base as well as the
rectangular edge of the source image.

Titled only with initials, his second set of
works lampoons art schoo! professionalism
by embracing the kitsch appeal of historical
clown personalities. With the clown-spheres,
Jusidman gives in to the form but never al-
lows the portraits to become distorted beyond
recognition. These clown-spheres reveal no-
thing of the specific individual or clown but
become caricatures of a caricature. In O.C.
(1990}, one sees the elongated mouth of a
clown wrapping nearly halfway around the
entire sphere. One is left to wonder if it is due
to the distortion of the sphere, or the exagger-
ated makeup of the clown. The bottom half of
the sphere reveals the wooden structure itself.

. 1990. Huile/bois, Diam. : 80 cm. (Court. galerie OMR,
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représentation.

lopper quasiment la moitié de la sphere, si

- bien que I'on se demande si cette exagéra-
tion vise a redresser I'image projetée sur un
tel support ou traduit simplement I'exagéra-
tion du magquillage. Comme dans la série
des Astronomes, la moitié basse de la sphére
laisse voir sa structure de bois.. Comme
dans la série des Gejshas, I'image source
provient de documents anciens. Tous ces
portraits de portraits semblent faire allusion
& la capacité gu'a la photographie de rem-
placer 'objet ou la personne réels. Cette
impression se renforce du fait gue ces
visages de clowns sont en eux-mémes des
fictions : des personnages historiques seu-
lement reconnaissables a leur maquillage
de scéne tracé au crayon gras, Au specta-
teur de faire coincider ces représentations
nouvelles avec l'idée qu'il se fait d’'un ori-
ginal, gu'il n'a d'ailleurs connu en général
qu'au travers de reproductions. Jusidman
confronte ainsi le réalisme supposé de
I'image photographigue a celui de son style
pictural.

La présence voyeuriste du miroir

Utilisant une palette sombre de sépias et
d'ombres, l'ensemble. plus récent
en/treat/ment (bajo tratamiento, enftrait/
ement) dépeint des malades mentaux de
Mexico en train de feuilleter des livres

d'histoire de l'art. A coté de.chaque

tableau, un panneau .plus petit porte un
texte peint qui décrit le profil psycholo-
gique du modéle et indiquant le titre de
- I'image qu'il tient entre ses mains. Ce sont
a nouveau des peintures de photographies,
mais traitées dans un esprit scientifique.
Leur fonction est cette fois purement nar-
rative, ou plutdt: méta-narrative, puisgue
I'uniformité - des . éléments (portrait, profil
psychologique,-image:d'histoire de I'art) en
apprend plus sur’le projet que sur le mo-
déle lui-méme. L'attitude et I'expression du
malade sont mécaniquement saisies par
['appareil, puis méticuleusement peintes en
atelier. Comme . précédemment,
photographique de base ne prétend révéler
aucune vérité cachée ; bien au contraire,
elle arbore la neutralité de J'imagerie scien-
tifique. A la fagon des portraits realises par
August Sander dans I'Allemagne de Wei-
mar, le modele est pris de face et occupe le
centre de ['image,. ce qui fait davaniage

penser & des archives photographiques

qu'a des portraits esthétiques. Qu'elle tra-
duise l'inquiétide, .ie- plaisir -ou |'ennui}

I'expression saisie sur le vif nous en’

~apprend plus sur la présence du.photo-

graphe gue sur la relation des malades avec:
les .images qu'ils feuillettent. Sur .J.P. "

{1998), on peut lire " «Monomaniagque
dépressif & tendances schizoides, avec des
périodes d'euphorie, d'illusion -de -gloire
expansive, de tachypsychie et de tachylo-

40

|'image:-

Série «Enftreat/ment. «HG», 1998, Huile ‘et tempera
sur bois, Diptyque : 90 x 53 cm: (Court. galerie OMR,
Mexico). Oil and egg tempera on wood

gie, posant avec Untitled V (1980)-dé De
Kooning». Magnifiguement peint au centre
d'un fond gris, un jeune homme assis se
tient légérement volis, la téte rejetée en
arrigre, bouche ouverte, les yeux fixant
intensément le lointain.

On se rend compte lmmédlatement que
ces ceuvres sont chargées de la présence

.voyeuriste d'un miroir double. Photographi-

guement nette, I'expression du modsle est
aussi précise qu'impossible & - déchiffrer,
Fasciné par cette vue inattendue sur un
autre monde, on doit faire |'effort de se sou-
venir qu'il s'agit d'une peinture. Jusidman
traduit ainsi parfaitement ce gu‘on éprouve
lorsqu’on regarde une photographie. Il ne
s'agit pas simplement de photo-réalisme,
mais de peintures qui semblent saisir un
moment précis, une .expression fuyante,
subitement figée: A une époque ol tant de

- photographes ont des préoccupations pictu-

rales, il n'y a rien de surprenant & ce gu'un
peintre ‘qui pose ‘dés . questions se ratta-
chant d'ordinaire & |a-photographie. La diff-
culté, dans tout-débat surla peinture et la
photographie, vient de la différence maté-

~ rielle que I'on établit entre la' main de |'artis-

te sensible dans la touche du-pinceau et
I'objectivité supposée de la lumiére enregis-
trée chlmlquement sur’ un film, Certes,
Jusidman' reconnaft la - différence avec une
image photographique .non médiatisée,
mais il va plus loin en suggérant que la pein-

As with the first set of works, the source

_ images are appropriated from historical docu~

mentation, and these portraits-of-portraits be-
gin to suggest painting’s ability to stand in for
actual objects. This is further complicated by
the fact that the clown faces are themselves
fictive creations—personalities created with
grease pencils and stage makeup.

In both these series Jusidman begins with a

“well-known object, landscape painting or a

well-known clown, and then re-presents them
to the viewer, who must reconcile these new
versions with his or her own conception of
the original object, which mast likely is only
known through reproductions. On another
level, one need only be reminded that all of
these works use photographic and mechani-
cal reproductions as their originals, thus
conflating the “realism” of Jusidman’s paint-
ing style with the “realism” of photographic
images. Certainly Walter Benjamin anticipat-
ed the quandary of representational transpa-
rency in his seminal essay “Art in the Age of
Mechanical Reproduction,” but Jusidman
brings the argument firmly back to painting.

Color and Critique

The clowns are followed by his geisha series,
in which each figure is rendered so faintly
that at first glance the paintings appear to be
nathing more than white rectangles. In Baile
de Geisha {1993-94), one can scarcely make
out the sithouettes of two women. Standing
before the work one slowly begins to see the
delicate line of a kimono sleeve, the frozen ex-
pression of an oval face, all entombed within
lacquered layers of white-on-white. Formally,

" these oil and egg tempera works present

themselves as minimalist color-field paintings
but their insistence upon the figure, no matter
how faint, must be seen as a form of rebuttal
to the transcendent claims of much minimal-
ist color field work. The geisha, like the
clowns, are derived from historical photo-
graphs. The images include historical geisha
along with male kabuki actors who performed
in geisha costumes, Like Western clowns,
their makeup transformed them from individ-.
uals into cultural icons. In keeping with
Jusidman'’s conception of distance, the make--
up becomes a real-world example upon
which he can add his own critique of painting,
in this case, positing. Minimalism as 2
seductively coded mask. :

Returning to the dark palette of sepias and
umbers found in the earlier clown paintings, -
Jusidman’s recent “en/treat/ment {bajo trata-;
miento)” project depicts psychiatric patients’
perusmg art historical texts. Next to each

image is a smaller painted text panel, describ-

ing the sitter’s psychologncal profile ‘and
giving the title of the image they hold in; thei i
hands. Again we find paintings of photogra- . .
phic reproductions, but this time their funé:

tion is purely narrative, “or rather:
meta-narrative, in that the uniformity .of the
elements reveals more about the project than -
the sitter, The -patient's pose and expression |
is mechanlcally captured by the ‘camera and |

then meticulously painted in the StUdiO AS »‘




ture et la photographie sont pareillement
subjectives, pareillement codifiées par
nétre culture.

Sa plus récente série s'intitule Mutatis
mutandis, ce qu'il traduit par : «Toute diffé-
rénce ayant été bien considérée.» La pre-
rhiére piece de la série (1999) semble une
suite des ceuvres du projet en/treat/ment.
Pour souligner les incongruités entre |'expé-
rience vécue et la réception d'une image,
Jusidman a fabriqué une tapisserie qui se
substitue au portrait peint : des pixels y

rémplacent les coups de pinceau, puis des .

fits de laine remplacent les pixels. Mais la
tapisserie est elle-mé@me repeinte, par-des-
sus, Et Jusidman a inséré, retenu par un
manchon, le livie avec lequel l&é modéle
posait, transformant ainsi un objet fonction-
nél en piéce historique. Congue comme un
" lien concret entre I'événement initial et
'esuvre qui en résulte, cette présentation
attire lattention du spectateur sur les
diverses strates de la médiation, qui vont de
la peinture au livre. Si les ceuvres précé-
déntes -avaient trait aux subtilités de la
réprésentation, celle-ci rend ces préoccupa-
tions tout & fait explicites.

La peinture a I'huile, la tempera et la tapis-
serie sont des techniques qui rappellent un
lointain passé, sinon plusieurs ; mais
Teeuvre de Jusidman exprime également
.des préoccupations conceptuelles contem-
poraines. Ses clowns et ses lutteurs de sumo
bataillent avec |'abstraction moderniste. Ses

geishas sourient avec affectation & I'aura’

des champs colorés. Ses malades mentaux
réjettent l'autonomie morale de I'artiste
aussi bien que du spectateur. Que {'on se
réfere & la peinture moderne ou aux repro-
ductions . photographiques, ce qui. frappe
avant tout dans cette ceuvre, ce sont moins
las relations de Jusidman & des images que

nds propres réactions & celles-ci. &
’ Traduit de I'anglais
par Jacques Demarcg

Artiste et dcrivain, Ken Gonzales-Day vit 3 Los Angeles,
ot il enseigne I'art au Seripps College.

YBHAI JUSIDVIAN
N8 en / born 1963 a / in Mexico
Vita7 jives in Mexico
- Expositions personnelles récentes / Recent shows:
1896:98 Uriiversity Gallery, San Diego ; Otis College of
Artand Design ; Miami-Dade Community College ; Neva-
- ¥ Institute of Contemporary Art ; Université de Hous-
toh; Galerie OMR, Mexico
*-+1999 Galeria Ramis Barquet, New York ; Museo Carrillo-
G, Mexico
‘2000'Centr,o de la imagen, Mexico ; Galerie Camargo
8, Sd0 Paulo

Wlth the earlier work, the photographic source *
iMages do not claim to reveal any hidden’

Iuth, just the opposite. Tormented, delighted
9.bored, their momentary expressions tell us
;ﬁg;e about the presence of the photographer
"{O_n. about their relationship to the images be-

them. In'J.P. {1998), one reads, “monopo-

"“!Mmanic-depressive patient - with

schizoaffective, accompanied by euphoria, ex-

pansive delusions of grandeur, tachypsychia, -

and tachylogia, with Untitled V (1980} by de
Kooning.” Beautifully rendered and centered
against a gray backdrop, one encounters a

«Bajo tratamiento/en-treat-ment».. 1997-1999. Huile. Of

deceptive painting

young man, slightly sfouched, head tilted
back. His. mouth hangs open. His eyes stare
intently into the distance. Instantly, oné reco-
gnizes that these works are charged with the
voyeuristic presence of a two-way mirror.
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sumo

«Mutatis Mutandis». 1999 Acrylique sur bais, tapis synthétique, table d'exposition, livre, 220 x 239 X 340 em. (Court
galerie Camargo-Vilaca, Sao Paulo). Acrylic on wood, synthetic rug, exhrbmon table, book

Photographically accurate, his expression is
as precise as it is impossible to decipher.
Fascinated by this unexpected glimpse into

another world, one has to remind oneself that
it is only a painting. At a time when so many
photographers are engaged in painterly

«Sumo XXIV», Huile et tempera / bois. Oil and tempera on wood
42

concerns, it should come as no gurprise to
find a painter raising questions usually asso-
ciated with photography. The difficulty, in any
discussion of painting and photography,
usually arises from the material differences ,
embodied in the brushstroke, and:the presu-
med objectivity of light mechanically captured

““on film, Clearly, Jusidman recognizes the im-

possihility. of an unmediated photographic
image, suggesting that painting and photo-
graphy may be closer than usually thought.
Mechanically limited and culturatly constrai-
ned, photography is entrenched in modern li-
fe. Historians and curators still corne to blows
over distinctions between fine art'photogra-

. phy and the domestic snapshot, while in ma-

ny places young children smile coyly at the
slightest glimpse of a camera. In accentuating
the conceptual framework of the
en/treat/ment project Jusidman forcibly rejects
many of Clement Greenberg’s claims for pain-
ting. For Jusidman, the truth of painting can
no longer be limited to the formal properties
of the two-dimensional surface but must take
into account the fact that all paintings, even abs-
tract ones, represent a contextual discourse.

Mediation

" Jusidman’s most recent series is entitled

“Mutatis Mutandis,” which he translates as
"with the respective differences having been
cansidered.” The first work in this series,
completed in 1999, can be seen as a continua-
tion of the work begun in his "enftreat/ment”
project. Focusing on the incongruities be-
tween lived experience and image reception,
Jusidman has fabricated a tapestry 1o replace
the painted portrait—pixels replacing brush-.
strokes, yarn replacing pixels. Linked by a car-
pet bridge, Jusidman has included the book
that the model posed with—transforming a
functional object into a historical artifact.
Intended as a concrete link between the
physical event and the resulting artwork, the,
presentation swiftly directs the viewer's atten-
tion to the various layers of mediation which
stand between them and something as simple
as a book. If the earlier works dealt implicitly
with the subtleties of representational practi-
ce then this one makes such concerns explicit.

Jusidman'’s use of oil paint, egg tempera and
tapestry suggests all the technique and craft
of a bygone era—perhaps even several, and
yet his work is also conceptually engaged. His
clowns blatantly resist modernist formalism.
His geisha smirk at the aura of color-field
painting. His psychiatric patients reject the
moral autonomy of artist and viewer alike.
With regard to painting at the close of
modernity, Judisman’s wark shrewdly argues’
that high modernist formalism may have,
become as vacuous as the sad-eyed clowns of
Montmartre. Whether referencing modernist
painting or photographic reproductions,
Jusidman's work is less about his relationship
to images than our own. 8

Ken Ganzales-Day is"an artist and weriter living in Lo
Angeles. He is Assistant Professor of Art at Scrrpps
College.
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