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Quand trop de sécheresse brûle les cœurs, 

Quand la faim tord trop d’entrailles, 
Quand on rentre trop de larmes, 
Quand on bâillonne trop de rêves, 
C’est comme quand on ajoute bois sur bois sur le bûcher  : 

À la fin, il suffit du bout de bois de l’esclave pour faire  
Dans le ciel de Dieu  
Et dans le cœur des hommes 
Le plus énorme incendie.1 

 
 

 

 

 

Introduction 

 

Le soixantième anniversaire de l’indépendance algérienne a donné lieu à de multiples rétrospectives 

et commémorations diverses consacrées au processus de décolonisation en Algérie. Le souci 
d’instrumentalisation de la guerre - tous bords confondus - a encore plané sur ces célébrations. En 
Algérie, l’influence idéologique cardinale subie par le mouvement national dans le domaine culturel 
et identitaire grève encore lourdement le présent. Non encore résolue, la question nationale demeure, 

à ce jour, une source de crispations récurrentes. De fait, les espérances nées dans l’élan de la guerre 
de libération ont volé en éclat dès « l’été de la discorde » en 1962. Depuis, toutes les équipes qui se 
sont succédé à la tête de l’État algérien cherchent à compenser le déficit de légitimité originelle du 
régime par une surenchère autour d’un mouvement national confisqué et remodelé aux canons 

arabo-islamiques. 
 

La littérature algérienne moderne, consubstantielle au mouvement de décolonisation, n’échappa pas 
au contrôle tatillon des censeurs politiques après l’indépendance. Les figures non conformes au 

profil du nationaliste imposé par la doxa sont proscrites du camp patriotique et sont considérées, au 
bout du compte, peu ou prou comme traîtres. Les attaques répétées qui renvoient Mouloud Mammeri 
de manière récurrente à son positionnement pendant la guerre en sont une parfaite illustration. 

 
1 Mis en exergue par Yves Courrière dans son volume traitant de la Bataille d'Alger (Le Temps des léopards), ces vers 
sont extraits de la pièce de théâtre de Mouloud Mammeri intitulée Le Foehn ou la preuve par neuf. Jouée pour la 
première fois le 19 avril 1967 au TNA à Alger, éditée chez Publisud en 1982 à Paris, cette pièce de théâtre a pour héros 

un jeune homme de la Casbah, Tarik, « agent de liaison d’Abane ». 



 
 

L’auteur de La Colline oubliée (1952) et de Le Sommeil du juste (1955) était déjà un écrivain réputé 
lorsqu’il dut se réfugier au Maroc en avril 1957. Peu connues, les circonstances de ce départ, en 
pleine Bataille d’Alger, ajoutées aux attaques qu’il avait subies en 1952 -1953 lors de la parution de 
son premier roman, ont servi à nourrir des rumeurs malveillantes sur son attitude pendant la guerre.  

 
Nous sommes donc retournés aux sources pour appréhender le rôle joué par Mouloud Mammeri et 
avons analysé sa position sur la base de ses écrits de l’époque comme romancier, journaliste et 
intellectuel pris dans la tourmente de la guerre au moment où la lutte atteignit des sommets d’une 

rare intensité. Une attention particulière a été accordée aux documents traitant de la violence 
révolutionnaire, question qui s’est re-posée avec acuité lors de la Bataille d’Alger. Des sources 
diverses ont été mises à contribution : presse de l’époque, dossier consacré à Mouloud Mammeri 
publié par la revue Awal (1990), entretien avec un proche de Mouloud Mammeri, Gana Mammeri, 

alors étudiant en pharmacie et témoin direct de ces événements et, enfin, six lettres inédites. 
S’agissant des lettres, quatre d’entre elles furent envoyées d’Alger par Mouloud Mammeri à 
l’écrivain Marcel Moussy, qui, lui, résidait à Paris. Les deux autres sont de son oncle, Lounas 
Mammeri,2 adressées depuis Rabat au même Marcel Moussy. Grâce aux documents nouveaux et au 

témoignage inédit de Gana Mammeri, nous établissons pour la première fois, ce que fut sa période 
de clandestinité lorsqu’il était traqué par les parachutistes en 1957 et les conditions dans lesquelles 
il a quitté l’Algérie. 
 

Tous ces éléments permettent de comprendre ce que furent l’engagement et le comportement de 
l’écrivain durant la Bataille d’Alger d’un double point de vue  : dans la confrontation au discours 
colonialiste mais aussi dans le débat interne qui traversait la direction du FLN. Réintégrées dans 
une perspective historique que nous esquissons ci-dessous, ces données nous permettent même de 

tenter une explication aux agressions qu’il a subies tout au long de sa carrière d’écrivain au nom de 
la tendance dominante du nationalisme algérien. 
 
I-Position de Mouloud Mammeri sur la colonisation avant l’indépendance  

 
Dans cette section, nous examinerons comment l’écrivain s’est positionné sur la question 
coloniale en la considérant sous différents angles : le rapport qu’il a entretenu avec les organisations 
nationalistes, les orientations idéologiques induites par ses œuvres littéraires et les positions qu’il a 

défendues dans ses écrits politiques. 
 

1-Liens avec les organisations nationalistes 

 

L’engagement anticolonial de Mammeri remonte à très loin. Dès «  la drôle de guerre », le 
témoignage précis du dirigeant du PPA, le Dr Mostefaï Chawki, fait état d’un Mouloud Mammeri 
décidé à s’impliquer dans l’action armée lors de sa démobilisation de 1940.3 Le travail de Boussad 
Berrichi4 confirme l’engagement nationaliste de Mammeri durant la période où il était étudiant à 

 
2 Uniquement connu sous le prénom Lounas aux At Yani, il est enregistré à l’état civil sous celui de Mohammed. Ancien 
médersien d’Alger, il fera l’essentiel de sa carrière au Palais royal du Maroc où il fut notamment le précepteur de 
Mohamed V. Il eut une influence réelle sur la politique du Palais royal. Oncle germain de Mouloud Mammeri 

(également inscrit à l’état-civil sous le prénom de Mohammed), il accueillera chez lui le jeune Mouloud qui poursuivra 
ses études secondaires au Lycée Gouraud de Rabat après des études primaires achevées à l’école de Taourirt Mimoun 
aux At Yani. 
3 Lettre de Mostefaï Chawki à Lamine Debbaghine. Épisode détaillé dans l’entretien avec Mouloud Mammeri recueilli 
par Tassadit Yacine paru dans la revue Awal, Cahiers d’études berbères, numéro spécial « Hommage à Mouloud 
Mammeri », 1990. 
4 Berrichi, Boussad : « La Kabylie de Mammeri », site Internet http://kabyles2quebec.com, consulté le 7 juillet 2012. 



 
 

Paris, periode durant laquelle il rencontra Abdelmalek Benhabylès, Mostefa Lacheraf, Mohamed-
Chérif Sahli, etc. Il y rencontrera aussi Mhamed Yazid, futur ministre du GPRA, avec lequel il 
collaborera plus tard. Dans l’association des étudiants musulmans nord -africains (AEMNA), la 
rédaction des communiqués était souvent assurée par Mouloud Mammeri, écrit Boussad Berrichi. 

Au début de la guerre de libération nationale, la maison parentale de Mouloud Mammeri, celle où 
il a grandi et qui lui inspira Taasast (Le Guet de La Colline oubliée) fut le quartier général5 de la 
zone 3 de la wilaya 3 de l’ALN. De nombreux jeunes maquisards s’y réfugiaient et du matériel 
d’impression y était installé. De même les deux résidences qu’acquerra son oncle Lounas à Alger à 

la fin de sa carrière en 1956, qui recueillirent plusieurs dirigeants de la Révolution. Gana Mammeri 
y croisa Benyoucef Benkhedda, le futur président du GPRA, coiffé d’un chapeau mou, et tant 
d’autres responsables du FLN qui transitèrent par ces résidences à l’instar de Hocine Maïza. Belaïd 
Abdeslam qui se présentait sous l'identité d'un commerçant de Mirabeau, séjourna, lui, dans celle 

du chemin Laperlier à El Biar. Gana a souvent accompagné ce dernier au café Liberté, à proximité 
du square Bresson, où celui-ci prenait ses rendez-vous. Gana connut aussi à la même époque 
Mhamed Benouniche, dont la famille possédait une ferme à Fort de l’Eau et qui servait d’infirmerie 
à l’ALN. Ce dernier s’était réfugié chez les Mammeri après que la ferme fut détruite par l’armée 

française lors d’une opération qui fit 11 morts et 7  prisonniers le 11 octobre 1956.6 
 

Alors que Mouloud Mammeri était professeur de littérature française au Lycée de Ben Aknoun et 
qu’il résidait encore dans un appartement du quartier d’Alger appelé «  Climat de France », 

Tahar Oussedik7 le chargea d’une mission pour le compte du FLN : « infiltrer les Libéraux8 

européens ». Notons ici que cette démarche s’inscrivait dans une orientation dictée par la direction 
du FLN au plus haut niveau. En effet, le premier congrès du FLN, qui fut aussi le seul à s’être tenu 
sur le sol de l’Algérie combattante et qui donna à l’organisation ses institutions et son architecture 

définitive (en rassemblant en son sein toutes les forces nationalistes pour ne «  rien laisser aux 
colonialistes ») avait en outre adopté des résolutions, connues sous le nom de Plate-forme de la 
Soummam, qui exprimaient à maintes reprises la volonté d’intégration, au sein de la nation 
algérienne, des communautés d’origines européenne et juive. Outre la volonté de récupérer toutes 

les composantes de la nation algérienne, il y avait derrière cette démarche deux autres objectifs 
explicités dans la Plate-forme. Il s’agissait, d’une part, d’isoler les ultra-colonialistes en recherchant 
l'alliance des éléments libéraux, d'origine européenne ou juive, « même si leur action est encore 
timide ou neutraliste » affirme le texte de la Soummam. D’autre part, il fallait rectifier l’image de 

la Révolution en la sortant de la formule « la valise ou le cercueil » dans laquelle voulait l’enfermer 
la propagande des Ultras : « La Révolution algérienne n'a pas pour but de ‘jeter à la mer’ les 
Algériens d'origine européenne, mais de détruire le joug colonial inhumain. La Révolution 
Algérienne n'est pas une guerre civile, ni une guerre de religion », lit-on encore dans les résolutions 

de la Soummam. 
 

Voyons maintenant comment la position de Mammeri se traduit dans ses écrits et, en particulier, en 
quels termes l’écrivain s’acquitta de sa mission. Avant de passer aux œuvres littéraires proprement 

dites, signalons les trois articles sur la société berbère publiés dans la revue Aguedal en 1938-39 
alors que Mammeri était encore étudiant et l’article sur la poésie kabyle paru dans la Revue africaine 

 
5 Témoignage du journaliste Mokrane Gacem, fils de chahid, natif d’At Yani. 
6 À la une de L’Écho d’Alger du 12 octobre 1956. 
7 Entretien publié dans Awal, op.cit. 
8 Sur les « libéraux », on pourra se reporter à l’article de Barkahoum Ferhati : « De la « trêve civile » de 1956 au combat 
des Libéraux : L’Espoir-Algérie (1956-1962) », https://glycines.hypotheses.org/489. 
Nombre d’entre eux seront emprisonnés, torturés par les parachutistes et certains finiront par rejoindre le FLN aux côtés 

d’Abane (Mandouze, Chaulet), d’autres encore seront assassinés par l’OAS. 

https://glycines.hypotheses.org/489


 
 

en 1950.9 Ces trois publications donnent déjà une idée de la conception que se fait Mouloud 
Mammeri de l’identité de l’Algérie et, plus généralement, de l’Afrique du Nord. L’amazighité y est 
posée comme matrice fondamentale de cette identité, sans pour autant renier les apports culturels 
ultérieurs. Pour Mammeri, l’âme de cette région du monde est sans conteste amazighe.  

 
2-La position de Mammeri à travers ses œuvres littéraires 

 
Nous ne prenons en compte ici que les œuvres publiées avant «  La Bataille d’Alger », soit ses deux 

premiers romans déjà parus à l’époque.  Publié chez Plon avant la guerre de libération en 1952, La 
Colline oubliée donne à voir une communauté paysanne kabyle privée de ses terres séquestrées, 
plongée dans une misère extrême, « oubliée » de la « civilisation » qui ne s’en souvient que comme 
réservoir de chair humaine d’où elle puise des combattants qu’elle enrôle dans  des conflits qui lui 

sont étrangers. Les liens qu’entretiennent les Kabyles avec une administration lointaine et invisible 
sont assurés par des relais, des contre-maîtres usuriers ou des caïds véreux. Notons aussi que le 
roman fait écho au premier maquis nationaliste de 1945 auquel appartient «  la bande » à Ouali. 
Récompensé du Prix des quatre Jurys, le roman qui rencontra un succès littéraire réel fut vilipendé 

par Le Jeune Musulman d’Ahmed Taleb Ibrahimi en raison de l’amazighité dans laquelle baignait 
le livre.10 
 
Arrêtons-nous plus longuement sur Le Sommeil du Juste11 qui paraît également chez Plon à la fin 

de 1955, c’est-à-dire après le déclenchement de la guerre et tout juste à la veille de La Bataille 
d’Alger. Comme dans le premier roman, l’action de Le Sommeil du juste se déroule durant la 
seconde guerre mondiale et la question coloniale est omniprésente du début à la fin du récit. Dans 
la chronique qu’il consacre à trois romans algériens de cette rentrée littéraire 12 de 1955, André 

Wurmser présente le roman de Mammeri comme le « plus violent, le livre de la colère et de la 
rupture ». Ses personnages, militants dans le parti nationaliste pour certains, sont écrasés par 
l’institution coloniale qui fait passer ses administrés sous ses fourches caudines. La scène qui ouvre 
le livre montre, à un moment critique de son histoire, la société traditionnelle kabyle traversée en 

profondeur par des courants exogènes : un vif échange au sujet de la guerre qui embrase le monde 
oppose sur la place d’Ighzer, Sliman, son frère Arezki, et leur cousin Toudert acquis, lui, à la 
domination française en devenant riche. Analphabète monolingue, Sliman, le plus jeune, ne veut 
voir dans ce conflit que le bouleversement qui s’ensuivra  : « cette guerre est la providence des 

malheureux », clame-t-il, persuadé qu’à l’issue du conflit « tout sera remis en question » et croit 
fermement que « comme aux dominos : on fera une distribution nouvelle ». Pour sa part, Toudert 
souhaite la victoire des Français car, fait-il valoir, « avant eux, nous vivions comme les animaux de 
la forêt ». Ce n’est pas l’avis de Sliman pour qui « l’honneur kabyle est plus que tout, plus que la 

paix, la richesse, la vie… ». De son côté, Arezki qui a fait siennes les valeurs acquises auprès de 
l’instituteur anarchiste de l’école de Tasga où il vit chez sa tante rétorque  : « L’honneur est une 
plaisanterie ». Ce dernier rejette en bloc l’ancien monde et, au premier chef, l’existence de Dieu, 
incompatible avec « la logique ». Désastre pour le père que ce blasphème proféré par son propre fils 

 
9 Mammeri, Mouloud : « Société berbère I, II et III » in revue Aguedal n°1, n°5 et 6, 1938 et 1939, Rabat. Mammeri, 
Mouloud : « Évolution de la poésie kabyle » in Revue Africaine, tome XCIV, Numéros 422-423 (1er et 2e trimestre 

1950), p.126. 
10 On se référera sur cette question au livre consacré à l’analyse critique de la réception du roman, Mouloud Mammeri 
ou La Colline emblématique, écrit par Hend Sadi. Ed. Achab, 2014. 
11 Éditions SNED et 10/18, 1978. Les références données (numéros de pages) sur ce roman se rapportent toutes à 
cette édition. 
12 Au café de Mohammed Dib (Éd. Gallimard), Les Mauvais sentiments de Marcel Moussy (Éd. du Seuil),  Le Sommeil 

du juste de Mouloud Mammeri, (Éd. Plon). In Lettres françaises, 29/12/1955, p. 4. 



 
 

sur la place publique. Maudit dans sa progéniture, le père tire sur son fils Arezki et manque de le 
tuer. 

 
Le « Komisar » 

 
Convoqué par l’administrateur (le « komisar »), le père s’attendait à ce qu’il lui parlât de ce coup 
de fusil. Toutefois, il était confiant sur ce point et savait que le komisar le comprendrait. Il comptait 
même saisir cette occasion pour le sensibiliser au sort de ses deux autres fils, Sliman pour qui le 

komisar pourrait trouver une école où il pût apprendre un métier, maçon par exemple, mais surtout 
Mohand, l’aîné, père de trois enfants, qui se mourait lentement d’une tuberculose contractée en 
France. Or, justement, le komisar était français, aussi espérait-il de sa part un secours, même 
modeste, eu égard à la situation de Mohand qui criait famine. Le père dut déchanter. C’était en 

coupable qu’il était reçu. Coupable de ne pas savoir parler le français ni même l’arabe, langue avec 
laquelle l’administrateur s’était d’abord adressé à lui, au point de devoir recourir à un interprète. 
Coupable surtout d’être le chef d’une famille qui «  nourrissait de noirs desseins contre 
l’administration » (23) et donc responsable des engagements de son fils Sliman « entré dans un parti 

dit du peuple » (23). Pour lui faire sentir le poids de l’utilité de l’administration, le komisar lui retira 
les cartes d’alimentation de toute la famille et l’invita à aller «  demander du pain au chef national 
du parti » (24). Le père avait hâte d’en finir avec cet homme qu’il avait du mal à suivre tant il lui 
paraissait déraisonner, mais il restait encore le coup de fusil. Sur cette question qu’il considérait 

comme une affaire privée, une affaire entre Dieu et lui, il lui était reproché de faire fi de la justice 
française. Le komisar lui enleva donc son fusil. Quand arrive enfin le terme de cet interminable 
supplice, le komisar entra dans une rage folle en découvrant dans une ultime vérification  qu’il 
n’avait pas payé ses derniers impôts. Confus, le père promit de les payer bientôt et, en attendant, 

proposa d’hypothéquer un champ en contre-partie. 
– « Tu es malhonnête ! » vociféra le komisar qui savait qu’il avait déjà hypothéqué au bon cousin 
Toudert ce même champ en garantie d’un prêt. Dépouillé, humilié, le père manqua de défaillir au 
moment de partir. Pour finir, l’interprète lui conseilla de ne pas oublier l’usage en la matière : écrire 

à l’administrateur une lettre pour le remercier de sa bonté.  
 
Pour l’administrateur et son adjoint, tout acte qui ne relevait pas de l’allégeance était assimilé à une 
velléité de résistance et, à ce titre, se devait d’être sanctionné. Aussi, le «  komisar » convoqua-t-il 

le vieil amin du village qui, à l’occasion de sa traditionnelle tournée hivernale, avait contraint 
Toudert à venir en aide à la vieille Smina qui mourait de faim. En bon disciple formé dans la tradition 
des « Bureaux arabes », l’adjoint du « komisar » reproche à l’amin de vouloir se substituer à Dieu 
(qui, seul, donne et retire à qui Il veut), et d’ignorer que, par la bouche de son prophète Mohammed, 

« Dieu a dit : obéissez à Dieu et au gouvernement établi » (106). Or, l’administration ne lui avait 
donné aucun ordre. Il avait donc désobéi et « un fonctionnaire qui désobéit, on le révoque, » martèle 
l’adjoint. Le vieil homme qui faisait jusque-là l’effort de se tenir debout durant l’entretien demanda 
à s’asseoir à présent qu’il n’était plus amin, mais simplement une vieille personne que ses jambes 

ne portaient plus. On lui lut toute une liste de gens d’Ighzer qui réclamaient son remplacement par 
Toudert : 
 

L’amin resta rêveur. 

-À quoi pense-tu ? demanda le komisar. 
-Je pense, dit l’amin, qu’il faut beaucoup mépriser les hommes pour accepter de leur commander comme vous 
leur commandez. (107) 

 
Cette réplique du vieil amin qui s’effondre donne une image fidèle et précise de l’état du pays kabyle 
encore sous le choc de la défaite de 1871 : vaincu mais insoumis. Sliman quitta Ighzer à la recherche 

d’un gagne-pain en louant ses bras comme ouvrier journalier dans les fermes de la plaine. Perdu, il 



 
 

fit connaissance de Lounas qui évoluait avec aisance dans ce monde étrange, et s’accrocha à lui. 
« Elle n’est pas grasse ma carcasse, mais elle tient et elle tiendra pour faire crever tous les patrons  » 
(64), jurait Lounas qui lui apprit suffisamment d’arabe et de français pour se débrouiller en lui 
expliquant que : « quand tu sais demander ton pain et dire merde au patron, tu connais toute la 

langue, le reste, c’est du remplissage » (64). Lounas faisait table rase du passé, récusait les vendettas, 
les sofs, les oppositions futiles entre tribus et considérait que ces conflits d’un autre âge 
s’estomperaient d’eux-mêmes quand les protagonistes comprendront qu’ils étaient tous Algériens.  
 

Au terme d’un périple mouvementé, Sliman finit par rentrer bredouille au village et se fait arrêter 
avec ses camarades du Parti, dénoncés par Toudert. Auparavant, le groupe de scouts musulmans Ibn 
Khadoun auquel appartenait Sliman avait été dissous par l’administrateur parce que Toudert l’avait 
dénoncé comme anti-Français : « Ils chantent des airs où ils disent que la lumière sortira de nos 

montagnes. Ils parlent de gens inconnus de nous, de moi en tout cas, de Massinissa, de Jugurtha, 
certainement des anti-Français eux aussi » (215). 13 Toudert sera tué par Mohand. Mais comme il 
était trop malade et qu’il n’allait pas tarder à mourir, on arrêta le père à sa place.  

 

« L’ange » 
 

Arezki, lui, s’était extrait du milieu d’Ighzer par des études brillantes qui le menèrent à l’École 
normale de Bouzaréa où il devint le meilleur disciple de M. Poiré, son maître. Mobilisé au terme de 

sa formation, l’aspirant Arezki Aït Wandlous découvrit qu’il était classé comme IMANN (Indigène 
musulman algérien non naturalisé) sur une multitude de fiches. Le Code de l’indigénat avait cours 
au sein de l’armée qui l’appelait à se battre pour défendre la civilisation. Victime d’une 
discrimination à la cantine, il déclencha une bagarre qui faillit virer à la mutinerie. Ses chimères 

envolées, le fervent disciple devenu aspirant se livra à un autodafé où se consumèrent tous les 
classiques de la culture française, en premier lieu ceux des Lumières. Dans cet amas de livres en 
flammes, il avait désespérément cherché la présence des IMANN sans y trouver la moindre trace de 
leur passage sur terre : « Ils n’étaient cités nulle part. Ils n’avaient pas existé. Dans quel désert leurs 

voix s’étaient-elles perdues, sans écho, quels doigts avaient prudemment scellé leurs lèvres ou quels 
baillons étouffé les mots dans leur gorge ? » (138). Aussi, quand Arezki chercha une « doctrine pour 
vivre, quelque chose qui pût remplacer la parole du Maître », c’est vers les siens qu’il se tourna, en 
quête d’un héritage aussi ténu fût-il : « Pourquoi Hand si éloquent n’avait-il rien laissé dans le bon 

berbère d’Ighzer que lui, Arezki, connaissait si bien  ? » (138) se désola-t-il. Lorsqu’ enfin s’achève 
le conflit planétaire et qu’Arezki en réchappe, il voit bien que cette victoire du « bien sur le mal » 
n’est pas la sienne.  La parole du Maître ayant sombré avec la guerre, il se rapproche du Parti 
nationaliste en difficulté et se lance dans une combine douteuse pour le financer. Les risques 

encourus, le responsable véreux au ton emprunté à qui il devait remettre l’argent le firent hésiter, 
mais une voix intérieure, plus forte que tout le poussa à aller jusqu’au bout de son action  : « La 
cause ! pense à la cause. Cet homme n’est rien qu’un pion. Ce qui compte, c’est la cause » (186). 
 

Rentré au village, il sera arrêté et ira rejoindre Sliman et son père en prison. Ainsi, Sliman, le jeune 
plébéien, le père, l’homme de l’ancien monde, et Arezki «  l’assimilé » sont tous réduits à leur statut 
d’indigène qui les unit aussi fortement que leur lien de sang. Tous seront broyés par la justice 
coloniale qui ne leur laissera aucune chance. Pressentie comme la plus légère, la première 

condamnation tombe : vingt ans de prison. C’est celle d’Arezki qui écrit dans ses notes : « la longue 
observance des lois a masqué à mon Juge le visage de la vérité » (253). Toujours à l’intention du 

 
13Ce passage fait écho à une réalité historique. Le chef des scouts musulmans de Kabylie en 1945 était Ali Laïmèche, 
élève au lycée de Ben Aknoun. Il prit le maquis en 1945 et se servit de ce réseau de scouts pour diffuser le chant Ekker 

a mmis umaziγ et d’autres hymnes nationalistes qui glorifiaient Massinissa et Jugurtha.   



 
 

magistrat, il ajoute : « Vous avez fait ce qu’on attendait de vous : à la porte du clos où, malgré les 
pancartes et les palissades, je voulais entrer, vous aurez fait bonne garde  » (254). 
 
3-Les textes politiques 

 
Les textes de cette section peuvent être classés en trois catégories :14  
 
● Le mémoire signé Kaddour remis à Mhamed Yazid afin d’introduire la question  algérienne à 

l’ONU (cf. Awal « Lettre pour l’ONU » p.112) 
● Les tribunes publiées sous le pseudonyme Brahim Bouakkaz dans L’Espoir-Algérie, bimensuel 

de la Fédération des Libéraux d’Algérie (cf. Awal « Espoir-Algérie » p.124) 
● La « Lettre à un Français » signée Mouloud Mammeri (cf. Entretiens sur les lettres et les arts) 

 
Le mémoire destiné à préparer l’intervention du FLN à la 11e session de l’ONU. (Septembre 1957) 
 
Pour jauger ce mémoire, il convient de le faire à la lumière du contexte où il a été produit, contexte 

général qui éclaire la façon dont Mammeri aborde la cause algérienne non seulement du point de 
vue international mais aussi, du point de vue interne, lorsqu’il traite des questions qui touchent à la 
stratégie de lutte sur le terrain, notamment celles de la violence dans la guerre et celle de la guerre 
totale préconisée par certains responsables du FLN. La plupart des événements pris en compte dans 

le texte datent de 1956, période durant laquelle Mouloud Mammeri était encore en Algérie. Le mot 
qui accompagne le mémoire daté de 1957 (« Rabat, septembre 1957 » (112)), est aussi une réponse 
à une lettre antérieure déjà reçue de M’hamed Yazid. Ce document n’est donc pas le premier texte 
relatif à l’ONU écrit par Mouloud Mammeri. Ces échanges entamés en 1956 depuis Alger se 

poursuivent après que Mammeri a quitté l’Algérie pour le Maroc. 
 
Contexte géopolitique 

 

Sur le plan international, nous sommes à une période où les blocs Est et Ouest, installés dans la 
guerre froide, cherchent à se partager le monde tandis qu’émerge sur les décombres des empires 
coloniaux et une partie de l’Amérique ce que l’on appelle le Tiers-monde. Concernant plus 
précisément la position de l’Algérie dans le monde, l’action se situe après la participation d’une 

délégation du FLN à la conférence de Bandoeng en avril 1955 et après l’inscription de la question 
algérienne une première fois à l’ordre du jour d’une assemblée générale ordinaire de l’ONU le 30 
septembre 1955 – acte qui n’a été sanctionné par aucun résultat tangible et la question algérienne a 
fini par être retirée de l’ordre du jour comme le signale La Plate-forme de la Soummam. La 

deuxième tentative prévue pour la 11e session de l’ONU en cette fin 1956 est plus ambitieuse. Mieux 
préparée, elle vise à gagner l’opinion mondiale à la cause algérienne en s’assurant du soutien de 
nations puissantes capables de renforcer cette cause sur la scène internationale. Pour apporter la 
preuve que le peuple algérien dans son ensemble adhère à sa revendication d’indépendance, le FLN 

prévoit d’appeler à une grève générale de huit jours, du lundi 28 janvier au lundi 4 février 1957. 15 

 
14 Concernant les références données pour les deux premières catégories, à  savoir le mémoire écrit en vue de la 11e 
session de l’ONU signé Kaddour, et les tribunes parues dans L’Espoir-Algérie signées Brahim Bouakkaz, on se reportera 
au numéro spécial « Hommage à Mouloud Mammeri » paru en 1990, après la mort de l’écrivain (Awal, Cahiers d’études 

berbères, 1990, revue fondée par Mouloud Mammeri). Pour la “Lettre à un Français” on se reportera à la revue 
Entretiens sur les lettres et les arts numéro spécial Algérie, février 1957 (Directeur Jean Subervie). Les numéros de 

pages sont indiqués entre parenthèses. 
15 Cette grève est l’objet de controverses pas toujours dénuées d’arrière-pensées politiques. Il est reproché à Abane et 
Ben M’hidi d’avoir exposé dangereusement la structure du FLN dans cette opération. Les parachutistes qui avaient déjà 

pris en charge « le maintien de l’ordre » à Alger depuis le 7 janvier 1957 interviennent et cassent la  grève. Ils se rendent 



 
 

Cette initiative coïncide avec la crise du canal de Suez dans laquelle la France s’implique en 
représailles contre l’Égypte dont elle surévalue le rôle dans le soulèvement algérien.  

 
Sur le plan interne, nous sommes au lendemain du 20 août 1956, date de la tenue du premier congrès 

du FLN qui a donné à ce parti ses premières institutions nationales. En France, la guerre qui s’est 
intensifiée au bout de deux ans de combat a contraint le gouvernement français à mobiliser en cette 
fin 1956 plus de 400 000 hommes dans ce qu’il nomme toujours «  opération de pacification ». Sur 
le plan législatif, l’état d’exception16 mis en place dès le 3 avril 1955 par le gouvernement du radical 

Edgar Faure sera abrogé et remplacé le 16 mars 1956 par la loi dite des «  pouvoirs spéciaux »17 sous 
le gouvernement suivant, celui du socialiste Guy Mollet. 

 
Une guerre non conventionnelle et son cortège de violence contre les civils  

 
Sur le plan militaire, le tableau est contrasté. Considérables d’un côté, rudimentaires de l’autre, les 
équipements dont disposent les belligérants procédaient d'un déséquilibre qui excluait un 
affrontement militaire de type classique.  D’où les questions sur la stratégie et les moyens non 

conventionnels à utiliser auxquels les deux camps seront confrontés. Du côté français, répression 
massive dans les campagnes, recours à la responsabilité collective, torture qui se banalise, 
exécutions sommaires et attentats contre les civils musulmans commis par des comités ultras, sont 
les moyens enregistrés sur le sol algérien. Ces procédés ne manqueront pas de soulever des questions 

posées par des intellectuels français qui ébranleront la société française. Du côté FLN, on a recours 
aux attentats visant les civils européens, aux exécutions de collaborateurs, et aux soulèvements de 
masse pour parvenir à un point de non-retour par le biais d’une rupture entre les deux populations, 
l’indigène et celle d’origine européenne. Le FLN et l’ALN utilisent ces procédés dans leur combat 

qu’ils veulent généraliser à tout le territoire algérien. Dans cette lutte inégale qui traverse des phases 
de reflux, la tentation du recours à la guerre totale est forte chez nombre de militants qui percevaient, 
à juste titre, le 1er novembre 54 comme une date ayant mis un point final au combat réformiste 
définitivement disqualifié par une expérience longue et amère.18 Cependant, de manière certes plus 

feutrée que dans le camp d’en face, certains de ces choix ne vont cependant pas sans questionnement 
au sein même de la direction du FLN. Au moins à deux reprises la tentation de guerre totale ou bien 
de recours au terrorisme généralisé donnèrent lieu à des discussions chez les dirigeants du FLN.  
 

 
 
 

 
à la Casbah le 28 janvier à 7 heures du matin et, sous la menace de leurs mitraillettes, forcent les commerçants à ouvrir 
et éventrent les rideaux des magasins fermés.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
16 Voir Sylvie Thénaut, « Justice et droit d’exception en guerre d’Algérie (1954-1962) », Les Cahiers de la Justice 

2013/2 (pp 71-81), éditions Dalloz. L’auteure écrit que « la  loi d’état d’urgence, en date du 3 avril 1955, posa deux 

grands principes, qui restèrent valables pendant toute la guerre : la  possibilité d’arrestation et de détention sans 

contrôle judiciaire ainsi que la compétence de la justice militaire. » Bien que la loi stipulât qu’« en aucun cas, 

l’assignation à résidence ne pourra avoir pour effet la  création de camps », la  réalité fut tout autre puisque « les 

premiers camps d’internement n’en ouvrirent pas moins en Algérie dès le printemps 1955, en totale contradiction 

avec la loi ». 
17 Sylvie, Thénaut, ibid. « Le 16 mars 1956, en effet, la  loi dite ‘des pouvoirs spéciaux’ donna carte blanche au 

gouvernement pour le ‘rétablissement de l’ordre’ en Algérie. Plusieurs décrets du gouvernement de Guy Mollet 

reconduisirent alors les dispositions de l’état d’urgence, en les approfondissant. Les camps d’internement furent 

ainsi légalisés. La délégation des pouvoirs de police à l’armée fut par ailleurs rendue possible. C’est ainsi que les 

parachutistes purent conduire leur ‘bataille d’Alger’ en 1957 ». 
18 Plus tard, dans Les Damnés de la terre (éd. Maspéro, 1961, 62), Frantz Fanon écrira  : « Par un ironique retour des 

choses, c’est le colonisé qui, maintenant, affirme que le colonialiste ne comprend que la force ». 



 
 

Enchaînement de violences 
 

La première opération qui suscita des discussions au sein du FLN est celle de l’insurrection lancée 
par Zighoud Youcef19 à travers un appel teinté de mysticisme visant à mobiliser la population 

musulmane du Nord-Constantinois pour un assaut généralisé le 20 août 1955 à midi. Cette 
insurrection fut lancée contre les Européens sans distinction en investissant les villes sur fo nd de 
rumeur annonçant un débarquement imminent de forces égyptiennes et américaines censées garantir 
le succès de l’opération. Éventé, l’assaut de la ville de Skikda se révéla être un fiasco avec des pertes 

humaines énormes. Le capitaine Paul Aussaresses revendiquera avoir torturé, procédé à de 
nombreuses exécutions sommaires, et fait enterrer 134 cadavres dans une fosse commune creusée 
dans le stade de la ville.20 Mais c’est El Halia, petite localité à proximité de Skikda (Philippeville), 
où cohabitaient mineurs musulmans et européens mêlés, sans protection particulière, qui symbolise 

l’horreur vécue par la population civile européenne. On y enregistra 36 morts (un iquement à El 
Halia sans compter les blessés et les victimes musulmanes) sur les 129 européens résidant dans cette 
mine. Parmi ces morts, on compte surtout des femmes et des enfants atrocement tués. L’émotion 
suscitée par ces massacres au sein de la popula tion européenne fut telle qu’elle déclencha une 

répression aussi impitoyable qu’aveugle qui s’est abattue sur la population musulmane de la région. 
Durant plus de dix jours, policiers, gendarmes, et militaires bombardent, incendient des villages de 
la région, abattent de l’indigène sans retenue ni contrôle, sans compter les groupes d’ultras qui 
s’invitent au carnage. Deux chiffres rendent compte de cette hécatombe  : 1276 morts de source 

française et 12000 de source FLN. L’état d’exception instauré jusque-là uniquement dans les Aurès 
et la Kabylie sera étendu à toute l’Algérie.21 

 
Le second cas est l’épisode des attentats d’Alger qui atteint son paroxysme pendant la Bataille 

d’Alger, pourtant il commence bien avant. Deux d’entre eux, tout particulièrement l’attentat du 30 
septembre 1956, provoqués par les bombes posées en plein centre-ville au Milk-Bar et à la Cafétéria 
qui firent cinq morts, soixante blessés dont des enfants mutilés avec leurs photos reproduites par les 
gros titres algérois, eurent un effet considérable sur l’opinion européenne. Pourtant, ces attentats 

n’étaient ni les premiers ni les plus meurtriers. La bombe de la rue de Thèbes à la Casbah posée 
dans la nuit du 10 août 1956 par l’Organisation de la résistance de l’Algérie française provoqua 
l’effondrement des immeubles des numéros 8, 9, 9bis et 10. Des familles entières furent ensevelies. 
Les militants du FLN sortent des décombres des corps de bébés, vieillards, femmes et enfants, dans 

l’opacité d’un énorme nuage de poussière avant l’arrivée des pompiers et de la police. Cette nuit, 
l’on dénombra pas moins de 70 morts.  22 
 
Ces deux opérations et les répressions qu’elles déclenchèrent contribuèrent largement à creuser un 

fossé infranchissable entre les deux communautés.23 Bien que provoquant un nombre de victimes 
moindre que les événements du Nord-Constantinois - qui, eux, étaient circonscrits à une zone 
géographique excentrée - la Bataille d’Alger de 1957 recueillit un écho médiatique retentissant. 

 
19 Survenue le 18 janvier 1955, la  mort de Didouche Mourad, un des six chefs historiques du FLN, amena Zighoud 

Youcef à lui succéder à la tête du Nord-Constantinois. Avant le 20 août 1956, date du premier congrès du FLN, les 
wilayas jouissaient d’une grande autonomie. 
20 Général Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, édition Perrin, 2001, p. 70. 
21 Benjamin Stora, « Le massacre du 20 août 1955 : Récit historique, bilan historiographique » (à paraître dans 
Historical Reflections). 
22 Yves Courrière, La guerre d’Algérie vol 2 Le temps des léopards, Casbah éditions, 2018, p. 333. 
23 Ces deux moments font écho à la formule légendaire prononcée par Ccix Aḥeddad en réponse au juge qui l’a interpellé 
après sa défaite en 1871 et qui a été suivie d’une terrible répression : « Telzem i tkweffaṛt ar ẓriγ a nexseṛ, maana bγiγ 
ad yekk wasif idamen garaneγ : kenwi ur d tzeggrem, nekni ur n nzegger ». (Dussé-je faire pénitence, je savais que nous 

perdrions, mais je voulais qu’entre nous passât un fleuve de sang que ni vous ni nous ne franchirions.)  



 
 

Précédée d’une violence qui en fit le lit, elle frappa l’opinion par le caractère spectaculaire de ses 
attentats qui transforment Alger en zone de conflit de haute intensité avec l’intervention des 
parachutistes dans les rues de la capitale. Finalement, la Bataille d’Alger aura durci davantage que 
le 20 août 1955 le clivage entre les deux camps. Les derniers assauts de l’OAS à la fin de la guerre 

rendront ce fossé définitivement infranchissable. 
  

Un tel conflit où la légitimité de la nature des actions menées était au centre des débats fit que 
l’affrontement militaire s’était doublé d’une guerre idéologique et psychologique qui fit rage. 

Chaque camp en mesurait le poids. Robert Lacoste, ministre résident, la déclara plus importante que 
la guerre militaire et, nous l’avons vu pour le FLN également, avec la Plateforme de la Soummam 
qui préconisait une démarche particulière visant à s’attirer les faveurs des libéraux européens. La 
question des moyens à employer dans cette guerre a donné lieu à de vifs échanges durant le Congrès 

de la Soummam. Le soulèvement massif du 20 août 1955 lancé par Zighoud contre les européens 
(inclus femmes et enfants),24 et qui en outre s’était soldé par la répression que l’on connait fut 
critiqué, de même que le massacre exécuté dans la nuit du 13 au 14 avril 1956 sous le 
commandement d’Amirouche du village Tifritin dans la vallée de la Soummam. Ce village qui avait 

refusé de se soumettre au FLN est allé jusqu’à s’armer. Toutefois, ce dernier événement, connu sous 
le nom de « la nuit rouge de la Soummam », ne touchant pas de victimes européennes, passa presque 
inaperçu au niveau national malgré l’étendue de la tuerie.25 Zighoud Youcef, quant à lui, se défendit 
en invoquant que c’était le dernier recours qui lui restait pour sauver la révolution en déperdition. 

Une autre action de moindre ampleur fut également pointée du doigt dans ce congrès : l’embuscade 
de Sakamody tendue le 25 février 1956 par le célèbre commando Ali Khodja contre un autocar de 
touristes et deux voitures civiles qui fit 8 morts. Parmi les victimes figurent une fillette de sept ans 
et une femme qui subirent des sévices et l’architecte Ritter, un libéral qui s’est impliqué aux côtés 

de militants du FLN dans l’organisation de l’appel à la trêve civile d’Albert Camus. 26 Un des 
membres du commando, Abdelkader Ferradj,27 sera l’un des deux premiers guillotinés de la guerre 
d’Algérie, le 19 juin 1956, l’autre étant Mohamed Zabana.  

 

L’option de la guerre totale ne fait pas l’unanimité en cette fin 1956. Cependant, malgré le règlement 
de l’ALN de 1954 et les résolutions de la Soummam fraîchement adoptées, le FLN recourt aux 
attentats aveugles. Abane Ramdane et Larbi Ben M’hidi, eux-mêmes, ordonnèrent des attentats à la 
bombe ciblant des établissements civils à Alger.28 La différence avec Zighoud, s’il fallait en trouver 

une, est qu’ils justifient leurs décisions non pas par un appel teinté de djihad ou en invoquant la 

 
24 Ce qui est formellement interdit par la  Charte de l’ALN (cf. Daho Djerbal : Lakhdar Ben Tobbal, mémoires de 
l’intérieur, Chihab éditions, p. 227). De son côté, la  Plateforme de la Soummam allait interdire les égorgements et les 

mutilations tandis que le rapport remis en août 1948 par Hocine Aït Ahmed au comité central élargi du MTLD à Zeddine 
rejetait les soulèvements de masses qu’on lancerait dans des opérations militaires ainsi que le terrorisme généralisé, cf. 

livre Archives de la révolution algérienne de Mohammed Harbi, éditions Jeune Afrique, 1980, p.16. 
25 Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN (1954-1962), Casbah Éditions, 2003, pp. 446-447. 
26 Yves Courrière, op.cit., p. 310. 
27 Le héros de Le Foehn s’appelle Tarik Feradji, « Français musulman non naturalisé ». Nous verrons plus loin que 

Mammeri désavouait les attentats contre les civils mais il devait sans doute partager la très forte réprobation soulevée 
chez la population indigène par les exécutions des condamnés à morts. (cf. tract. d’Abane note 28). 
28 Pervillé, Guy : « Le terrorisme dans la guerre d’Algérie (1954-1962) » paru dans Mensuel 119, février 1989, 
https://www.lhistoire.fr/le-terrorisme-dans-la-guerre-dalg%C3%A9rie-1954-1962. 
Dans un premier temps, Abane avait accepté de s’associer indirectement à l’appel à la  « trêve civile » de Camus, mais 
« après la capitulation du président du Conseil socialiste Guy Mollet devant les manifestants européens venus le huer à 

Alger le 6 février 1956, et ses déclarations favorables à l'exécution des sentences de mort déjà prononcées par les 
tribunaux, Abane Ramdane répondit par un tract menaçant : « Si le gouvernement français fait guillotiner les condamnés 

à mort, des représailles terribles s'abattront sur la population européenne ». 

https://www.lhistoire.fr/le-terrorisme-dans-la-guerre-dalg%C3%A9rie-1954-1962


 
 

déposition d’un roi musulman, mais comme une réplique étalonnée à l’aune de la violence 
coloniale : exécutions de condamnés à mort, bombe de la rue de Thèbes à la Casbah, etc.  
 
À présent, venons-en au texte de Mammeri qui n’est pas un projet de mémoire à déposer tel quel à 

l’ONU mais un document à usage interne au FLN destiné à éclairer les responsables (en premier 
lieu Mhamed Yazid) qui auront à défendre la cause algérienne lors de cette session. Mouloud 
Mammeri s’y exprime en partisan du FLN dont il partage les objectifs, adopte les principes et, pour 
une large part, le lexique. Cependant, l’analyse minutieuse des différentes options débattues et les 

préconisations qu’il formule ne sont pas celles d’un « intellectuel organique » ; dans son 
argumentation pour recommander telle option ou récuser telle autre, l’auteur use d’une réelle liberté 
de réflexion. 
 

Quels objectifs pour l’ONU selon Mammeri ? 
 
L’entame du rapport est un constat brut de la situation sur le terrain militaire qui prévaut en 
septembre 57. Mammeri note : 

 
Nous sommes tous installés dans la guerre, par entente tacite, nous nous sommes mis d’accord pour suspendre 
la décision politique à la décision des armes. Les victoires remportées par la révolution algérienne d’une façon 

continue, quelquefois spectaculaires sur le plan militaire, semblent avoir grisé le peuple algérien. [...] Mais le 
soin apporté à la mise en œuvre de l’action militaire doit-il accaparer toute l’activité de la révolution 
algérienne ?  (112-113) 

 

Pour l’auteur, cet emballement ne doit pas faire perdre de vue l’essentiel car «  en définitive, seul le 
but compte et le but c’est l’indépendance de l’Algérie  ». (113) Nous sommes à un moment 

historique clé, loin de l’étincelle du 1er novembre 1954, à un moment où la guerre a investi le monde 
urbain avec son cortège d’attentats ciblant des civils (des deux côtés) et du côté institutionnel la 
torture qui se banalise et suscite un large mouvement de réprobation au sein de l’élite française. 
Cette invite à la lucidité, Mammeri la fonde sur « le principe révolutionnaire de la subordination de 

l’action militaire au but politique » (113) adopté au Congrès de la Soummam. De surcroît, ce rappel 
de la prééminence politique de l’objectif du FLN lui permet de faire endosser aux colonialistes la 
responsabilité de l’escalade dans la violence, en particulier du recours aux massacres de civils et 
aux attentats (même s’il n’utilise pas ces mots) : « l’état d’exaspération auquel les procédés 

monstrueux des forces répressives ont condamné les responsables algériens présents en Algérie, 
éloignent de plus en plus la révolution algérienne de la ligne politique tracée par la plate -forme » 
(113), écrit Mammeri. Bien entendu, il n’exclut pas l’action militaire puisqu’il ajoute que « la 
prochaine session de l’Assemblée des Nations Unies est certainement une excellente occasion pour 

l’exploitation politique maxima des exploits de l’ALN » (113). Dans cette perspective, deux 
objectifs sont pointés : isoler la coalition anglo-française frontalement hostile car ouvertement 
colonialiste et chercher à rallier dans un spectre le plus large possible le maximum de voix à la cause 
algérienne. Le bloc communiste et les pays rangés dans le camp de la conférence de Bandoeng étant 

acquis, l’effort doit porter principalement sur ce qu’on appelait alors le «  monde libre ». 
 

L’argument de Mammeri consiste d’abord à défaire la propagande colonialiste qui joue sur la peur 
engendrée au sein de ce « monde libre » par la guerre froide qui l’oppose au bloc de l’Est, et présente 

l’indépendance des pays du tiers-monde en antichambre du communisme. Dans cette affaire 
devenue importante pour de nombreux pays, la « révolution algérienne a pris valeur de test », écrit 
Mammeri ; l’Amérique et l’ONU seront jugées par rapport à leur position sur ce dossier. Il les met 
en garde contre la tentation de se laisser abuser par un argument qui s’avérerait contre-productif au 

final. Car, explique-t-il, si « l’écrasante majorité de la partie du globe qui n’est ni communiste ni 
occidentale est loin d’être foncièrement acquise à l’idéologie marxiste  » (114), elle n’hésiterait pas, 



 
 

si l’Occident lui tournait le dos, à basculer dans le communisme qui représente «  un danger 
idéologique lointain, moins directement ressenti » que les « exigences réelles et immédiates du 
colonialisme ouvert ou déguisé des ‘Anglo-Français’ » (114). Au demeurant, la question de fond, 
fait-il remarquer, porte davantage sur la nature du processus (pacifique ou violent) que sur sa finalité 

car, en termes d’alternatives, « il n’y a pas plusieurs options possibles pour les peuples colonisés  : 
leur libération doit se faire ou comme l’Inde ou comme le Vietnam. À l’ONU de choisir pour nous  » 
(114). Selon Mammeri, l’évolution historique nous montre que le «  colonialisme est anachronique 
et condamné » en général. Quant au peuple algérien en particulier, « sa résistance aux mesures de 

répression qui sont une insulte aux principes de l’ONU, sa volonté d e plus en plus affirmée 
d’accéder à l’existence nationale, l’organisation chaque jour plus poussée de sa lutte armée montrent 
que de toutes façons, il ne saurait lui être imposée aucune autre solution que l’indépendance » (114). 

 

Reste que le colonialisme qui a plusieurs fers au feu peut se replier sur une idée qui, selon l’auteur 
du mémoire, semble trouver un écho favorable aux États-Unis d’Amérique : celle de la partition, 
qu’il convient de tuer dans l’œuf en lui opposant une fin  de non-recevoir catégorique préconise-t-il. 
Car cette issue aurait « pour résultat de créer un autre Israël au bout occidental du monde arabe 

comme il en existe un au bout oriental, c’est-à-dire une menace de reconquête toujours suspendue 
au-dessus de notre tête, une base d’agression prête, en définitive la négation même de notre 
indépendance » (120). Sur l’issue de cette cession de l’ONU à laquelle il attache une importance de 
premier ordre, Mammeri se garde de tout excès d’optimisme  : « il semble que l’indépendance 

algérienne ne puisse pas sortir purement et simplement de la fin de cette session  » qu’il envisage 
comme « tremplin » plutôt qu’un « aboutissement » (115).  

 
La question de la violence vue par Mammeri 

 
Le moment où Mammeri écrit son mémoire est particulièrement critique. À Alger le retentissement 
des attentats est considérable et la répression terrible qui a suivi la tentative de guerre totale lancée 
le 20 août 1955 a laissé des sentiments mitigés.  La torture se répand. Aussi, a-t-il pleinement 

conscience que cette situation sera vécue comme un dilemme par des militants qui se sont jetés 
corps et âme dans le combat : « ou l’ONU nous donne l’indépendance ou nous passons à la troisième 
phase de la guerre révolutionnaire » (115), celle de la « guerre aggravée » de la « guerre 
généralisée » (115). Partant du point de vue répandu que « l’indépendance s’arrache mais ne se 

donne pas »29 (115) et que le peuple algérien est engagé dans une lutte absolue pour sa survie et 
qu’il n’y a donc pour lui d’autres option possible que «  la guerre totale et sans merci jusqu’à la 
victoire ou jusqu’à la destruction » (115), Mammeri comprend l’origine de cette colère chez ceux 
qui pensent que « subordonner la lutte armée à une action politique quelconque c’est revenir aux 

vieux errements  réformistes dont l’expérience algérienne a surabondamment prouvé l’inanité  » 
(116). Il n’empêche, Mammeri s’emploie à récuser ce qu'il perçoit comme des dérives qui, cette 
fois, émanent de son propre camp. Au demeurant, le problème n'est pas dans le principe du recours 
à la violence, question qui est déjà tranchée, mais dans la forme qu’elle prend, de son ampleur et de 

l'engrenage où elle risque d'enfermer le combat au point d'en perdre le contrôle et de s'éloigner ainsi 
du principe soummamien : soumettre la décision militaire au politique. 
 
Mammeri s'attarde longuement sur ce point en partant d'un constat : le rapport des forces militaires 

engagées est très largement déséquilibré en faveur du camp colonialiste.  Une «  guerre totale » peut 
s’avérer extrêmement « coûteuse » (119) pour le peuple algérien. Ensuite, cette option isolerait le 
peuple algérien sur la scène internationale en le privant du soutien des grandes nations «  qui 

 
29 Abane Ramdane a écrit un tract intitulé « La liberté s’arrache mais ne se donne pas » dont la  photographie est 

reproduite dans FLN mirage et réalité de Mohammed Harbi, éd. Jeune Afrique, p.165. 



 
 

pourraient le plus pour nous », lesquelles « nous » laisseraient alors « acheter tout seuls cette 
victoire » (119). Enfin, cette option ne manquerait pas, au plan interne, de renforcer chez les 
ennemis le camp des Ultras qui en profiterait pour lancer une répression de forme génocidaire dont 
les signes avant-coureurs sont déjà perceptibles et que Mammeri signale dans son rapport. L’auteur 

ne prêche pas le renoncement à l’action militaire mais invite à «  redoubler d’intelligence inventive 
pour que cette session de l’ONU soit le début d’un processus qui nous mène à l’indépendance par 
des moyens qui ne soient pas exclusivement militaires ». 
 

De même, selon lui « la révolution algérienne [qui] mène de front la libération politique et la 
libération sociale » (119) gagnerait à ne pas se disperser (ce qui risque d’effriter le soutien potentiel 
dont elle peut bénéficier) et se focaliser sur la priorité qui demeure la libération politique, c’est-à-
dire l’indépendance. Sur ce point, Mammeri rejoint Abane. Pour éviter d’être isolés et acculés à des 

impasses, Mammeri préconise, le cas échéant, des concessions de pure forme.  
 

N’est-il pas possible d’envisager un texte qui, sans rien céder de l’essentiel, serait rassurant dans la forme et 
où le vague des termes en tout ce qui concerne les détails des institutions le disputerait aux déclarations 

d’intention ou de principe30 qui sont d’ailleurs à la fois ceux de l’ONU et de la révolution algérienne 
(démocratie totale et vraie qu’aucune loi- cadre de l’adversaire ne peut offrir – préoccupations sociales sans 

recours automatique et inutile à la  dictature – égalité politique réelle – État rencontre de plusieurs 
confessions). (120)  
 

Au final, la philosophie de ce mémoire nous semble résumée par cet extrait : 
 

Partir du fait que le principe de l’État algérien libre de toute attache ou de tout partage de souveraineté est 
chose indiscutable et admise. Ne plus laisser l’initiative politique au néocolonialisme français. C’est le peuple 

algérien qui propose la solution à un problème d’ordre intérieur où sont impliqués des citoyens français. (120) 
 

Signalons que c’est dans le cadre de cette activité tournée vers l’ONU que Mouloud Mammeri aurait 
rencontré le consul Wright31 des États-Unis à Alger dans la villa de l’architecte Fernand Pouillon.  
 
Les tribunes parues dans L’Espoir-Algérie (Alger, juin 1956 – janvier 1957). 

 
Outre les 5 tribunes parues dans L’Espoir-Algérie toutes signées Brahim Bouakkaz, Mouloud 
Mammeri participe souvent à la rédaction des éditoriaux du journal selon le témoignage 
d’Emmanuel Roblès dans Awal (op. cit.) (7). Une première question s’impose sur le choix de ce 

patronyme Bouakkaz lorsqu’on sait qu’il est déjà employé comme pseudonyme par un chroniqueur 
de L’Écho d’Alger, qui se présente en ancien combattant de la guerre 14-18, et dont les contributions 
sont publiées dans la rubrique intitulée « Propos d’un vieux kabyle ». Tous les écrits de cette 
rubrique de L’Écho d’Alger prennent fait et cause pour la colonisation dont « la mission 

civilisatrice » est glorifiée sans réserve alors que sont systématiquement dénigrés les dirigeants du 
FLN (tout particulièrement Krim Belkacem destinataire de deux lettres ouvertes). Même si nous ne 
connaissons pas les raisons qui ont poussé Mammeri à recourir au même pseudonyme Bouakkaz 
– dont il ne pouvait ignorer l’usage fait dans L’Écho d’Alger même s’il s’en distingue par le 

prénom –, nous savons par contre que ce fait a été utilisé plus tard pour dénigrer Mammeri en lui 
attribuant les chroniques de L’Écho d’Alger. Au lendemain de l’appel à la trêve civile de Camus 
lequel a tourné court, le journal L’Espoir-Algérie fut créé par la Fédération des Libéraux d’Algérie 

 
30 Mao Tsé Toung, ira même plus loin dans ce sens lorsqu'il reçut la  délégation du GPRA conduite par Ferhat Abbas 

en octobre 1960 en prodiguant le conseil suivant : « Pour ce qui est des concessions, n’ayez aucune crainte. Faites toutes 
les concessions que vous voudrez, à commencer par les grandes. Tout peut se rattraper si vous avez l’appareil en main. » 
In Mémoires de Ben Tobbal, la conquête de la souveraineté , p. 134. 
31 Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, Casbah éditions 1954-1962, p. 593. 



 
 

avec pour objet de porter une voix modérée dissonante dans le discours dominant relayé par les 
puissants médias de la grosse colonisation dont L’Écho d’Alger est le fleuron. C’est dans ce nouveau 
journal que Mouloud Mammeri publie de juin 1956 à janvier 1957 cinq tribunes sous le pseudonyme 
Brahim Bouakkaz. Leurs contenus qui expriment les convictions de l’auteur s’inscrivent également 

dans le cadre de la mission dont l’a chargé le FLN par le biais de Tahar Oussedik, mission conforme 
à l’orientation donnée par la Plateforme de La Soummam au sujet des Libéraux. 

 
Déconstruire la propagande coloniale 

 
La ligne directrice des contributions de Mammeri est de faire connaître la cause algérienne aux 
pieds-noirs modérés et de déconstruire la propagande colonialiste fondée sur des clichés 
mensongers. Il tiendra donc un discours à usage externe qui se veut rassurant sur les intentions du 

FLN, mais un discours de vérité qui ne dissimule rien sur le fond. Il s’adresse tout particulièrement 
aux progressistes en soulignant que le colonialisme dans son principe comme dans sa pratique est 
une injure aux références philosophiques et historiques qui fondent la conscience de la gauche. La 
première imposture colonialiste est d’assimiler le soulèvement populaire qui dure depuis maintenant 

près de deux ans à l’action d’un groupe terroriste. Mettant Chateaubriand de son côté , Mammeri 
invite dès sa première chronique, « Vérité et paroles » du 22 juin 1956, à prendre conscience qu’une 
page est définitivement tournée et qu’on ne peut plus berner l’opinion par une «  certaine dextérité 
dans l’argumentation [qui] échappe à l’âme simple du peuple algérien, en cela beaucoup moins 

oriental que ses interlocuteurs. » (121) Mammeri oppose une vérité crue au discours falsifié sur la 
nature du conflit, les objectifs des insurgés, ainsi que les responsabilités des uns et des autres :  
 

À un peuple que l’on a acculé à prendre les armes pour sortir de l’humiliation et conquérir son droit à  une vie 

humaine et décente, voire à la vie tout court, on offre un nouveau statut et des réformes. Éternelle pétition de 
principe : ce que le peuple musulman algérien veut, ce n’est pas profiter de parcimonieuses aumônes, mais 
avoir le droit de décider lui-même de la ligne à donner à son destin ; il ne veut léser les droits de quiconque, 

mais une expérience maintes fois renouvelée lui a  appris que son inclusion unilatérale et sans garantie dans un 
système qu’il n’a pas choisi fait de lui, par le jeu normal du système, un sacrifié  ». (22/06/56, 123) 

 
Sur les questions centrales, Mammeri remet inlassablement son ouvrage sur le métier. Dans sa 
chronique « Deux ans après » du 27 octobre 1956, il écrit que « la presse algérienne continue de 
donner du bandit, du hors-la-loi » (126). Cela ne peut changer la nature des événements, même si 

ce n’est pas de gaité de cœur que les Algériens acceptent «  la rigueur des moyens auxquels un 
régime inhumain accule les combattants de la libération, ils n’en approuvent pas moins l’idéal et les 
buts de la résistance » (126). S’agissant de la réalité de la résistance et de la représentativité du FLN, 
il conseille de rompre avec la politique de l’autruche : « Il faut en prendre son parti : la résistance 

est algérienne, la volonté de libération pratiquement unanime, le Front vraiment national », écrit-il. 
(127) Mammeri déplore le rôle à contre-emploi de Guy Mollet qui fait « la guerre que la droite n’eût 
pas osé mener ; [laquelle droite] le laissera tomber dès qu’il aura fait le gros œuvre  » (123). 
Mammeri prédit à celui-ci le même sort que celui qu’a connu M. Naëgelen. Sans doute que M. Guy 

Mollet finira-t-il en « protestant qu’il n’avait pas voulu cela », mais ce sera trop tard, tout comme 
« il nous importe peu que M. Naëgelen dise qu’il n’a pas voulu cela, si on lui reproche q ue les 
élections qu’il a truquées ont été la cause déterminante de la guerre actuelle  » (123). 

 

Mammeri tente ainsi de dessiller les yeux de la masse des Petits Blancs en leur tenant un langage 
de vérité, eux dont les Ultras ont réussi à s’assurer la «  complicité [en développant chez eux] divers 
complexes, dont la logique les voue sans recours à la d isparition ou à l’extermination de l’autre » 
(125). Enfin, lorsqu’arrive la question algérienne sur le bureau de l’ONU, il y consacre sa chronique 

du 5 janvier 1957 intitulée « Prélude à l’ONU » où il use encore de l’image de la France pour la 
retourner contre la politique coloniale de celle-ci : 



 
 

La France de la Révolution va-t-elle encourir le reproche d’être la dernière nation à défendre des privilèges 
que pourtant dans le monde l’on a aboli au nom des valeurs justement françaises  ? (5 janvier 1957, 131) 

 

Dans ce conflit, la solution ne peut être trouvée que dans une négociation directe, sans faux-fuyants, 
avec le FLN. Il met en garde contre les illusions dangereuses et coûteuses qui se nourrissent «  de 
ralliements mascarades […] des idylliques tableaux de chasse quotidiens d’une armée qui fait la 
guerre joyeuse et massacre, à peu près sans risques, des dizaines de combattants ennemis  » (127). 

Ce conflit – fondamentalement politique – ne peut connaître d’issue militaire même si, en cette fin 
56, l’on mobilise déjà « 400 000 hommes sur le pied de guerre » (124). L’impasse de cette 
alternative est incarnée par M. Lacoste qui dans sa « pacification » qu’il se refuse à nommer guerre 
« attend une victoire par les armes, après laquelle il ne restera plus qu’à recommencer la guerre  » 

(27 octobre 1956, 128).  
 

La lettre à un Français 
 

Cette lettre est une contribution que Mouloud Mammeri écrit à la demande de Jean Sénac qui 
sollicite sa participation au numéro spécial de la revue Entretiens sur les arts et les lettres consacré 
à l’Algérie. Dans ce volume32 paru en février 1957, on y trouve les contributions de Kateb Yacine, 
Mohamed Dib, Henri Kréa, Malek Haddad, Mostefa Lacheraf, Jean Sénac, Safia El Mendjel, et en 

hors-texte des dessins de Bouzid, Issiakhem, et Khadda. Le classement de cette lettre parmi les écrits 
politiques de Mammeri se justifie par le propos même de ce dernier qui écrit : « Ta lettre me fait 
l’effet de me venir de Sirius– tant les préoccupations m’en semblent étrangères. Il y a encore des 
pays où l’on s’occupe de choses aussi exquisément inutiles que la littérature et les littérateurs […]. 

Ici des hommes meurent, des miasmes meurent, des pourritures meurent » (34). L’auteur qui refuse 
de répondre à une commande littéraire dans un pays hanté par la mort consacre tout son article au 
colonialisme. 

 

Sur le fond, cet envoi adressé à Jérôme (en fait Jean Sénac) est un état des lieux implacable de 
l’œuvre coloniale vue sous l’angle social et, tout particulièrement, sa «  mission civilisatrice ». 
Dans sa forme, ce document présente une singularité importante par rapport aux précédents textes 
mentionnés dans cette section. Nous connaissons la date de sa parution, février 1957, celle de son 

envoi, le 30 novembre 1956 d’Alger, et il est signé Mouloud Mammeri, ce qui vu la notoriété de ce 
nom ne pose aucun problème d’identification de l’auteur. Cette fois, Mouloud Mammeri qui vit et 
travaille à Alger s’expose en prenant une position publique tranchée en son nom propre sur la 
situation politique que subit son peuple alors que la guerre bat son plein dans les campagnes 

algériennes et qu’Alger, investie par les parachutistes, est secouée par une vague incessante 
d’enlèvements, d’attentats et d’assassinats. Dans l’Alger d’alors, la position de Mammeri ne va pas 
sans risque. 
 

Un monde binaire 
 

L’article de Mammeri consacre la rupture consommée entre les deux camps en conflit. Dans cet 
univers manichéen, binaire, il y a le camp des « neuf millions d’Algériens […] qui comptent leurs 

morts » face à la France coloniale désignée par un « vous » générique dans lequel l’auteur inclut 

 
32 Dans ce numéro consacré à l’Algérie où tous les textes sont publiés en français, la  brève préface de Mohammed Harbi 
présente une Algérie qui n’existe que par et pour la langue arabe, une Algérie qu’il voit comme un « pays qu’elle [la 
langue arabe] avait servi à unifier, auquel elle a donné une âme ». Cette conception de l’identité algérienne est à  

rapprocher de celle de Messali pour qui l’histoire de l’Algérie commence avec l’invasion arabe. Mouloud Mammeri 
dans sa « lettre à un Français » défend une autre conception de l’identité nord-africaine en plaçant sur le même plan les 

figures de l’antiquité, Terence et Saint Augustin, et celles du moyen -âge, Abdelmoumen et Ibn Khaldoun. 



 
 

son interlocuteur. Bien sûr, dans ce monde devenu fou où la tentation génocidaire est réelle, «  qu’on 
les tue tous, c’est une phrase que l’on entend ici » (35), souligne Mammeri, il y a bien dans le camp 
d’en face des individus comme Jérôme qui échappent à cette folie. Mais si « toi et moi nous savons 
bien, Jérôme, qu’après qu’on les aura tous tués, il y aura les autres  : il y en a toujours d’autres en 

ces cas-là… » (35), Mammeri précise que « ce ne sont point les hommes mais le système que je 
mets en cause. » (37) Ce système qui « est un recul de la civilisation et de l’homme » (37) est régi 
par une loi fondamentale d’une simplicité biblique  : « Aux colonies, […] tout devient colonial, 
c’est-à-dire inhumain » (36), surtout en Afrique du Nord, où la civilisation ne s’est pas établie avec 

la colonisation française, au contraire :   
 

Ces rives méditerranéennes habituées au souffle altier de l’esprit et sur lesquelles ont fleuri l’humanité de 
Terence, la  profondeur d’Augustin, le génie d’Hannibal, la  paix d’Abdelmoumen et la  lumière d’Ibn Khaldoun, 

maintenant sont devenues stériles. (37) 
 

Pour Mammeri, le pire n’est pas quand « le mort est un cadavre [qui a] une forme et un nom, des 
parents qui le pleurent, des amis qui veulent le venger. […]  Mais quand ce sont ses illusions mortes, 
ses amours mortes que l’on compte, alors l’entreprise est difficile » (35). Bien des principes dont se 
revendique la France sont vidés de leur sens, font partie des « victimes », « tués » par des pratiques 

coloniales exécutées au nom de la même France et les mots « usés », « morts », qui les désignent ne 
suscitent plus qu’un « sourire à la fois moqueur et attendri sur vos lèvres » (35), écrit-il. Mais d’avoir 
laissé croire au monde que le destin de la France et le colonialisme était antinomiques, «  le monde 
vous a pris au mot » (36). Mammeri rejette en bloc le colonialisme, à commencer par la mission 

civilisatrice qui est censée le justifier : 
 

Rien n’est plus douloureusement lamentable qu’une mission en pays colonisé. Le colon du moins ne s’en prend 
qu’au corps. Bien sûr, il brise l’âme du même coup, mais c’est secondairement : ce n’était pas son dessein 

premier. Mais le missionnaire (religieux ou laïque, le prêtre ou l’instituteur) ravage l’âme précisément. (36) 
 

C’est un fait que « l’enseignement du Christ […] arrive aux Africains dans les mêmes bateaux qui 
apportent le colon, l’administrateur et l’eau de vie ; confusément, les Africains sentent que tous ces 
éléments sont solidaires, que ce sont des visages différents d’une même machine à broyer » (36). 
Certes, il y a des hommes qui font honneur à l’Église,33 mais ce sont là des exceptions qui confirment 

la règle qui veut que l’avidité du colon ici-bas ne l’empêche pas d’entretenir d’excellents rapports 
avec le missionnaire : « Dieu n’a-t-il inventé la vertu du renoncement que pour le Nègre ? A-t-il 
réservé au Nègre tout le Ciel ? » (37), interroge l’auteur. Mais ceux qui justifient leur domination 
en se drapant du mépris de toute une race ont fini par apparaître nus dans la vraie nature de leurs 

sentiments qui se trouvent dans la région « la plus basse de l’homme » assène Mammeri. 
Débarrassée de ses fards, cette société révèle que « les hommes qui fleurissent en régime colonial, 
ce sont les combinards, les traficoteurs, les renégats, les élus préfabriqués, les idiots du village, les 
médiocres, les ambitieux sans envergure, les quémandeurs de bureau de tabac, les indicateurs de 

police, les maquereaux tristes »34 lâche-t-il (37). Les faux-semblants qui ont fait illusion quant aux 
bienfaits du colonialisme appartiennent désormais aussi au monde des morts car  
 

 
33 Il est vraisemblable que Mammeri fasse ici référence aux prêtres catholiques qui ont soutenu le FLN, dénoncé la 
torture comme l’a fait l’archevêque d’Alger, Mgr Duval. 
34 C’est un constat que ne renierait pas Marcel Moussy qui décrit ainsi dans son roman (Le mauvais sentiment, édition 

du Seuil, 1955) la  corporation des commis voyageurs à laquelle appartient son héros: “La serviette plate et la  sandale 
légère, ils avaient d'un bistro à l'autre leurs étapes traditionnelles. Pas forcément aigris puisque sans ambition, et se 
consolant de leur stagnation par le spectacle journalier de l'échec ou de la rechute des autres.” (52) Ce passage est cité 

par Wolf Albes qui reproche à Marcel Moussy de donner une image dégradée des pieds-noirs qui est celle “d'une parfaite 
médiocrité” (voir son livre Les Écrivains pieds-noirs face à la guerre d'Algérie (1954-1962), édition Atlantis, 2014, p. 

219).  



 
 

Le colonialisme ne libère pas, il contraint ; il n’élève pas, il opprime, il n’exalte pas, il désespère ou stérilise : 
il ne fait pas communier, il divise, il isole, il emmure chaque homme dans une solitude sans espoir. (38) 

 

Ce système fondé sur « le mépris stupide de toute une race, un peuple, le mépris aveugle bestial, 
inconsidéré » mais qui affiche des prétentions démesurées porte en lui les germes de sa propre 
destruction selon Mammeri qui conclut : « Mais force et mépris ? À qui veut fonder une civilisation 
et qui dure c’est un trop friable ciment » (38). 

 
Comme nous l’avons montré ci-dessus, Mammeri n’a jamais fonctionné comme un «  intellectuel 
organique », et pourtant, il s’est jeté corps et âme dans le combat nationaliste. Peu d’écrivains 
algériens se sont autant engagés, et ont autant écrit que lui. Lui, qui était de surcroît dans la gueule 

du loup, au cœur de la Bataille d’Alger. 
 
II-La période de clandestinité : « l’affaire Mammeri » 

 

Nous abordons ici l’épisode le moins bien connu de cette période de la vie de l’écrivain, celui de 
« l’affaire Mammeri », ainsi que l’a nommé le journal littéraire Lettres Françaises (18 avril 1957) 
dirigé par Louis Aragon. C’est le moment où l’écrivain bascule dans la clandestinité et quitte 
l’Algérie. Documenté grâce au témoignage de Tahar Oussedik, auquel vient s’ajouter ici celui de 

Gana Mammeri, les brefs mais nombreux articles ainsi que les communiqués publiés dans la presse 
métropolitaine (Franc-tireur, Le Monde, L’Humanité, France-Soir, Combat, Lettres Françaises, 
etc.) de l’époque traitant de la « disparition » de l’écrivain jettent la confusion par leurs incohérences 
et contradictions. Le 8 février 1957, Mouloud Mammeri demande un « congé exceptionnel de trois 

jours au Proviseur du lycée de Ben Aknoun pour accompagner sa famille en Kabylie » selon 
plusieurs journaux dont Le Monde, Franc-Tireur et L’Écho d’Alger du 16 avril 1957. Nous verrons 
plus loin qu’il n’en est rien. En réalité, il se terre à Alger depuis cette date du 8 février jusqu’au jour 
où il quitte cette ville pour Rabat, le 20 avril 1957. Tahar Oussedik, l’homme qui l’a recruté au FLN, 

est arrêté le lundi 4 février au soir. Selon son témoignage, après avoir résisté à la torture jusqu’au 
jeudi 7 février, il passe alors aux aveux,35 ce qui déclencha une branle-bas de combat chez les 
parachutistes qui partent à la recherche de l’écrivain à son domicile de la rue Laperlier où ils ne le 
trouvent pas. 

 
La presse s’en mêle et s’emmêle 

 
Pourtant, cette « affaire Mammeri » ne sera connue du public que deux mois après, le samedi 6 avril, 

lorsque le journal Franc-tireur fait état, « selon une source digne de foi », de l’arrestation probable 
de l’écrivain « Mouloud Mammert » (sic) et du fait que sa famille est sans nouvelle de lui. Aussitôt, 
le mardi 8 avril, le Comité national des écrivains publie un communiqué (signé d’Elsa Triolet, Jean-
Paul Sartre, Vercors, Maurice Druon, Louis Aragon, Robert Merle, Georges Huisman, etc.) pour 

« demander au gouvernement français de réserver l’avenir et de garantir quelles qu’aient pu être 
face à ce problème [algérien], son attitude et sa conception du devoir patriotique, la vie et la liberté 
physique et les intérêts moraux de l’écrivain Mouloud Mammeri dont un quotidien du matin 
annonce l’arrestation et la disparition à Alger » (L’Humanité du 10/04/1957). 

 
Les démentis 

 
Le 9 avril, les services de Robert Lacoste, ministre résident, opposent un démenti, largement repris 

par la presse et affirment que l’écrivain se trouve au Maroc chez son oncle Si Mammeri, ministre 
de la maison impériale, après avoir obtenu un passeport dont le numéro est donné et en précisant 

 
35 « Tahar Oussedik : compagnon de 60 ans » in Algérie actualités n°1221, semaine du 9 au 15 mars 1989. 



 
 

qu’il avait fait intervenir un fonctionnaire à cet effet. Le communiqué de la Résidence, cité par 
l’hebdomadaire Lettres françaises du 18 avril 1957, s’étonne que « des intellectuels aient pu faire 
état, dans une protestation, de l’arrestation puis de la disparition d’une personne sans avoir 
préalablement recherché la moindre vérification des affirmations qu’elles avancent ».  Les rumeurs 

de la disparition de Mammeri persistent malgré ce démenti, et le CNE (Comité national des 
écrivains) envoie un télégramme le 13 avril à « son excellence Si Mammeri » au Palais royal de 
Rabat pour savoir si son neveu se trouvait effectivement chez lui. Le télégramme de la réponse ne 
tarde pas. Il tombe le jour même à 17h30 : « Suis sans nouvelles de mon neveu depuis deux mois. 

Mammeri ». 
 

Le nouveau communiqué du Comité national des écrivains en appelle, cette fois, directement à 
l’opinion française : « Les signataires saisissent donc, non le gouvernement, mais l’opinion 

française, des faits ci-dessus, et l’appellent à se faire entendre pour la sauvegarde de Mouloud 
Mammeri, dont l’œuvre est une garantie qu’un avenir commun est possible pour les peuples 
algériens et français » (Lettres françaises, ibid.). Le journal, France-Soir daté du 16 avril 1957 
publiait l’article suivant : 

 
Alger, 15 avril. Une enquête est actuellement menée pour savoir si l’écrivain algérien Mouloud Mammeri a 
effectivement quitté l’Algérie. Il y a une semaine, en effet, à  la  suite d’un communiqué du Comité National 

des Écrivains qui exprimait son inquiétude au sujet de la disparition de M. Mammeri, le gouvernement général 
indiquait que celui-ci avait demandé un passeport pour rejoindre, au Maroc, son oncle Si Mammeri, ministre 
de la maison royale. Les parachutistes, qui le recherchaient effectivement, ne l’avaient pas trouvé à son 

domicile. De son côté, Si Mammeri assure qu’il est sans nouvelles de son neveu depuis deux mois .   

 
Reprenant cette dépêche, Les Lettres françaises du 18 avril, pose une question lourde : « Mais que 

signifie la recherche, par les parachutistes, à son domicile algérien d’un écrivain qu’on déclare 
officiellement se trouver au Maroc ? » Sous le titre « Arrivé à Rabat, M. Mouloud Mammeri 
demande qu’aucun bruit ne soit fait autour de sa ‘disparition’ » le correspondant particulier du 
Monde (daté du 23 avril 1957) écrit pour toute explication l’article suivant : 

 
Rabat, 22 avril. L’écrivain algérien M. Mouloud Mammeri est arrivé samedi [20 avril] au Maroc, venant 
d’Alger. En réponse aux questions qui lui étaient posées sur l’aérodrome de Salé, l’écrivain s’est montré discret 

sur sa ‘disparition’. ‘Il ne faut pas dramatiser les choses, a-t-il dit. Je me reposais chez un ami. Pas de bruit 
maintenant autour de cette affaire. Je retrouve Rabat, où la vie est tranquille et où j'ai fait une bonne partie 
de mes études.’ De ses propos, se dégageait l’impression que M. Mouloud Mammeri venait de quitter un pays 

où il lui paraissait difficile de continuer à vivre en raison de l’atmosphère actuelle. L’auteur de La Colline 
oubliée réside chez son oncle Si Mammeri, ministre de la maison impériale et familier de Mohamed V dont il 
fut le précepteur.  

 

Le 25 avril 1957, la même revue Les Lettres françaises revient sur cette affaire en republiant la 
« Lettre à un Français » de Mouloud Mammeri déjà parue la première fois en février 1957 dans la 

revue éditée par Jean Subervie à Rodez, ce qui est une façon de répondre elle -même à la question 
qu’elle a posée une semaine auparavant.  

 
Quelle postérité ? 

 

Depuis, quels ont été les éclaircissements apportés à cette situation pour le moins confuse  ? La revue 
Awal (1990) s’est penchée sur la question après le décès de l’écrivain et a le mérite d’avoir réuni et 
publié des textes dont on connaissait l’existence après 1980 mais qui restaient difficiles d’accès. 

Cependant, la revue Awal en est restée aux informations données par Les Lettres françaises pour ce 
qui est de l’épilogue de cette « affaire Mammeri », à l’exception du témoignage de Roblès. Hormis 
quelques cas rares où ce sujet a été évoqué de manière marginale, la postérité qui s’est construite 
sur des idées préconçues autour de cette affaire est souvent malveillante, complaisante parfois, mais 



 
 

toujours inexacte ou incomplète. Ainsi, on peut lire sous la plume d’Olivier Todd, 36 à propos de 
Camus, qui ne faisait pas partie du Comité national des écrivains, mais qui s’est «  intéressé à 
l’affaire », qu’ 
 

[U]ne simple menace peut mettre Camus en mouvement : il apprend que Mouloud Mammeri, écrivain libéral, 
est recherché parce qu’il a  publié un article – non signé – dans le mensuel Espoir-Algérie. Camus s’émeut. 
Roblès lui fait savoir que Mammeri ne sera pas poursuivi. (681) 

 
Sur quoi se fonde cette affirmation de Roblès ? Elle contredit ce qu’il a lui-même écrit auparavant 
dans Awal (op. cit., pp.7-8) où il affirmait que Camus est intervenu « avec un groupe de confrères 
parisiens […] auprès du ministre-résident, Robert Lacoste, qui dut autoriser Mammeri à quitter 

librement l’Algérie. »  La revue Awal, pour sa part, s’est contentée de reprendre dans son récit le 
compte-rendu des Lettres Françaises du 18 avril publié sous le titre « L’affaire Mammeri » avec 
l’écrivain toujours bloqué en Algérie, puis de nouveau un chapeau tiré encore des Lettres Françaises 
du 25 avril faisant état de l’arrivée de Mammeri à Rabat. Mais rien dans l’intervalle. Le même vide 

se retrouve dans le livre La face cachée de Mammeri37 consacré au même thème. 
 
Quels sont les faits ? Le journal L’Espoir-Algérie est saisi le 21 février 1957 et l’équipe a suspendu 
sa parution pour des « raisons financières » nous apprend Le Monde du 9 avril 1957 tandis que 

l’article de France-Soir affirme que les parachutistes recherchaient Mouloud Mammeri. L’Écho 
d’Alger du 16 avril 1957 est encore plus précis, on y lit : « Mouloud Mammeri, professeur au lycée 
de Ben Aknoun, était effectivement recherché par les parachutistes une semaine après son départ. Il 
aurait lié partie avec des adhérents du FLN ». Boussad Berrichi38 cite un entretien qu’il a réalisé 

avec Mouloud Mammeri et reproduit un autre entretien donné également par Mouloud Mammeri 
au journal Témoignage Chrétien du 24 janvier 1958 qui confirment cette information. 
En outre, Roblès admet dans Awal qu’il ne connaissait pas le niveau de l’engagement de Mammeri 
au sein du FLN et, en particulier, les menaces qui pesaient sur lui après l’arrestation de Tahar 

Oussedik. Nous verrons plus loin combien l’appréciation de Roblès était optimiste.  
 

Plus pernicieuses et plus dangereuses sont les rumeurs distillées par le pouvoir post-indépendance 
dans les organes de presse gouvernementaux ou du néo-FLN. Ces rumeurs prennent racine dans des 

attaques que Mouloud Mammeri a subies dès le début de sa carrière d’écrivain avec la parution en 
1952 de La Colline oubliée qui lui valut une campagne de dénigrement menée par Le Jeune 
Musulman, organe Oulémiste fondé par Ahmed Taleb, qui fit date. Ce dernier occupera après 
l’indépendance des postes clés au gouvernement (ministre de la culture, de l’Éducation nationale, 

des affaires étrangères, etc.). Et puis, l’on trouvera plus tard des allusions à cette période de la 
Bataille d’Alger lorsque Mammeri publia la pièce de théâtre La Mort absurde des Aztèques en 1972, 
et que Kamal Belkacem (« Les donneurs de leçons », 20 mars 1980) lui rappelle que Jacques 
Soustelle qui fut gouverneur d’Algérie en 1956 avait aussi écrit sur les Aztèques. Lorsqu’en juin 

1967 pendant « la guerre des six jours », Mammeri refusa d’écrire sur commande un communiqué 
au nom de l’Association des écrivains algériens dont il était président, Révolution africaine, organe 
central du FLN, déterrera « la ténébreuse affaire » de La Colline oubliée. Un sommet sera atteint 
lors de Tafsut Imaziγen (Printemps berbère) de 1980 par Kamal Belkacem dans sa tribune «  Les 

donneurs de leçons » parue le 20 mars 1980 dans El Moudjahid. Il y affirmait que Mouloud 
Mammeri avait refusé de signer un manifeste du FLN en 1956 et qu’il écrivait par contre, pour 

 
36 Olivier Todd,  Albert Camus, une vie, éditions NRF Gallimard, 2010. 
37 Tassadit Yacine,  La face cachée de Mammeri, textes recueillis et présentés par Hafid Adnani, éditions Koukou. 
2021. 
38 Mouloud Mammeri, Écrits et paroles, textes réunis par Boussad Berrichi, CNRPH, 2008. Vol I p.161 et Vol. II p. 

57. 



 
 

L’Écho d’Alger, des chroniques dans lesquelles il traitait de « chacals des Aurès » les maquisards 
de l’ALN. Plus tard, Kamal Belkacem confiera à ses collègues qu’il a été instruit dans cette affaire 
par des personnalités informées sans pouvoir donner le moindre indice sur ce manifeste du FLN 
qu’aurait refusé de signer Mouloud Mammeri en 1956 – c’est-à-dire au moment où celui-ci 

rédigeait, pour le compte du FLN, son mémoire relatif à l’ONU ! Quant aux chroniques dans L’Écho 
d’Alger, il est vraisemblable que son informateur ait voulu spéculer sur le fait qu’un collaborateur 
de ce journal publiait une chronique hebdomadaire sous le titre «  Propos d’un sage kabyle » qu’il 
signait Bouakkaz. Pourtant ce Bouakkaz s’est lui-même présenté en ancien combattant de la 

première guerre mondiale de 14-18, il cite par ailleurs un instituteur qu’il a eu pour maître d’école 
en 1900 du nom de M. Dinat, alors que Mouloud Mammeri est né en 1917. Quant aux lignes 
politiques des chroniques et aux titres des journaux où elles paraissaient, L’Espoir-Algérie pour 
Brahim Bouakkaz et L’Écho d’Alger pour Bouakkaz (tout court), il semble difficile de les confondre 

de bonne foi. M’hamed Yazid qui reçut le mémoire de Mammeri confia à Tahar Oussedik qui le lui 
avait fait parvenir, s’en être beaucoup servi dans sa mission à l’ONU. Tahar Oussedik l’avait joint 
pour intervenir et se faire entendre dans cette affaire. Selon Arezki Métref qui était journaliste à  
Algérie-Actualités, il a téléphoné à l’hebdomadaire pour rétablir les faits mais son témoignage n’a 

pas été pris en compte, tout comme El-Moudjahid refusa de publier la cinglante mise au point que 
Mouloud Mammeri lui envoya. 

 
Plus proche de nous, en 2016, dans son article « ‘De la trêve civile’ de 1956 au combat des Libéraux 

: L’Espoir-Algérie (1956-1962) », Barkahoum Ferhati, directrice de recherche au CNRPH, déclare : 
« Les membres de L’Espoir Algérie sont dispersés, certains vont devoir quitter le pays, d’autres, 
traqués, font profil bas. Kaddache est arrêté tandis que Mammeri est porté disparu (en fait il se rend 
clandestinement au Maroc pour échapper à l’arrestation) » (https://glycines.hypotheses.org/489). 

L’auteure n’apporte aucun élément à l’appui de son affirmation que Mammeri a quitté l’Algérie 
pour le Maroc clandestinement. 

 
Témoignage de Gana Mammeri. 

 
Gana Mammeri, futur pharmacien, était élève au lycée Bugeaud en classe de terminale (philosophie) 
qui avait fait la grève des examens en 1956. Il a assisté Mouloud Mammeri dans son activité 
militante. À la rentrée 1956, il ne reprit pas les cours et fut arrêté au début février 1957 par les 

parachutistes à la villa du parc Bigori de Lounas Mammeri (occupée également par Mouloud 
Mammeri) en compagnie de parents, Makhlouf et Salah. Aux murs du salon de la villa étaient 
accrochés trois portraits : celui du président de la République française Albert Lebrun, un autre du 
roi Mohamed V et le troisième du Maréchal Lyautey, tous trois dédicacés à «  Si Mammeri ». La 

présence de ces portraits incita les militaires à une certaine retenue mais emmenèrent toutefois les 
trois jeunes personnes en séparant Gana et Makhlouf de Salah qui détenait un pistolet et qui finira, 
lui, dans le célèbre camp Bossuet. Gana et Makhlouf, quant à eux, iront retrouver Tahar Oussedik 
dans un camp d’internement de la banlieue ouest d’Alger.  

 
Au camp, un militaire apprit à Gana et Makhlouf  que leur parent Mouloud Mammeri était au Maroc. 
Libérés au bout de quelques semaines, sans argent, ils décident de passer voir un parent par alliance, 
l’avocat Bensyama, qui réside au centre-ville tout près du siège du journal L’Écho d’Alger pour 

qu’il leur offre de quoi payer leur voyage pour rentrer en Kabylie. Et là, quelle ne fut pas leur 
surprise d’y trouver leur cousin Mouloud Mammeri… en train de prier, ce qu’ils ne lui avaient 
jamais vu faire auparavant ! Ils apprirent alors que c’est d’abord chez le Comte de Viaris, au Beau 
Fraisier, que Mouloud Mammeri s’était réfugié dans un premier temps. Et que c’était aussi là qu’il 

a eu la frayeur de sa vie. 
 

https://glycines.hypotheses.org/489


 
 

Le comte qui avait accepté de le cacher, lui expliqua que pour éviter d’être reconnu par les personnes 
qu’il recevait, il était plus prudent d’occuper «  les communs » situés à l’écart dans le jardin et où la 
servante Maria lui apporterait ses repas. Pour tout mobilier, il disposait d’un lit, un crucifix et une 
bible. Puis, un jour, alerté par un vacarme à l’extérieur où se mêlaient le vrombissement de moteurs 

de véhicules, des ordres hurlés, des bruits métalliques et de pas d’hommes qui couraient, il décida  
de ne pas laisser les volets de sa chambre clos pour ne pas éveiller de soupçons. Afin de se donner 
contenance, il prit la bible à la main et ouvrit les volets. Il se retrouva nez-à-nez avec un 
parachutiste : 

- « Que faites-vous là ? », lui demanda le parachutiste. - « Euh, …euh, … », ce fut la seule réponse 
qu’il put articuler. Les parachutistes rentrèrent et retirèrent de derrière la chasse d’eau le passeport 
marocain caché que son oncle lui avait fait parvenir mais qu’il ne pouvait utiliser parce que les 
fonctionnaires qui l’avaient établi avaient porté la mention «  nationalité algérienne » sur le 

document. Il n’eut pas le temps de s’expliquer cette fois. Un coup de sifflet retentit et les 
parachutistes repartirent aussi vite qu’ils étaient arrivés, l’abandonnant là, livide.  

 
Aussitôt après cet incident, le FLN lui changea de cache et c’est ainsi qu’il se retrouva chez 

Bensyama à deux pas du siège de L’Écho d’Alger. Makhlouf, persifleur, l’interrompit dans son 
récit : « Mais c’est à Massu que tu dois adresser ta prière ! C’est lui qui a ordonné le coup de sifflet 
qui t’a sauvé la vie ! ». Mouloud Mammeri les informa alors qu’il avait reçu par l’oncle Mohand 
Ameziane Boudriès, fonctionnaire au Gouvernorat général, une proposition de Robert Lacoste lui 

offrant de quitter l’Algérie pour le Maroc. Il venait d’apprendre qu’il serait accompagné d’un 
colonel39 pour garantir sa sécurité. L’intrusion impromptue dans le processus de ce colonel 
l’inquiéta au plus haut point. Pourtant, le contact avec le ministre résident était sûr  : il s’agissait de 
son oncle. Vraisemblablement ce même fonctionnaire évoqué par la p resse était également 

intervenu pour lui obtenir le passeport. Voilà comment Mouloud Mammeri a quitté Alger pour 
Rabat le 20 avril 1957. Contrairement à ce qui avait été écrit dans la presse, il n’était jamais sorti 
d’Alger durant toute cette période de clandestinité et encore moins envoyé de courrier depuis la 
Kabylie. 

 
Les lettres 

 
L’ensemble des documents dont il sera question ici fait partie d’un fond Marcel Moussy acquis par 

un ami chez les bouquinistes des quais de la Seine. Deux de ces lettres portent clairement les lieux 
et dates de leurs envois : la première « Rabat le 18-4-1957 » et la seconde « Rabat le 23-4-1957 ». 
Les deux lettres portent une signature qui permet de les attribuer sans doute possible à Mohammed 
(dit Lounas) Mammeri. Leur contenu et leur destinataire Marcel Moussy (on a même retrouvé les 

enveloppes) ne font aucun doute non plus. Il en va autrement des quatre autres lettres qui ne portent 
ni lieu d’expédition ni date d’envoi, ni signature lisible. Seul le destinataire est clairement identifié 
par la formule commune aux quatre lettres : « Mon cher Moussy ». Les dimensions des feuilles de 
papier sont différentes, petit format (demi-feuille) pour deux d’entre elles et format ordinaire (feuille 

entière) pour les deux autres. Peut-être ont-elles été écrites à partir des deux refuges que Mammeri 
a occupés et où les formats de papier disponible étaient différents ? On peut cependant les ordonner 
de manière certaine selon les dates d’expédition. Deux d’entre elles (petit format) vouvoient le 
destinataire, les deux autres le tutoient. On peut légitimement supposer que le vouvoiement précède 

le tutoiement. Parmi les deux premières lettres, l’une commence par «  Voici qui va fort vous 
étonner » et l’autre par « Encore moi », ce qui règle la question de l’ordre entre ces deux lettres, le 
reste des contenus vient confirmer cette affirmation. Quant à leur datation, on peut tout de même 

 
39 Le Dr Amar Mansouri, membre de la Société des études camusiennes (SEC), suggère que ce colonel pouvait être un 

proche de Camus, il s’agit probablement du colonel Rossfelder. 



 
 

affirmer qu’elles sont postérieures au 8 février, jour où le sauf -conduit a été refusé à Mouloud 
Mammeri. Pour les deux autres qui emploient le tutoiement, on peut non seulement les ordonner 
mais les dater de manière assez précise. L’une d’elles fait référence à l’annonce de la disparition de 
l’écrivain Mouloud Mammeri par Franc-Tireur du 6 avril 1957. L’autre fait référence au démenti 

publié par les services de Lacoste le 9 avril, et paru dans les journaux le 10 et surtout elle renvoie à 
l’autre lettre comme étant celle « envoyée hier ». On peut retenir comme date de cette dernière le 
14 avril qui marque pour l’oncle Lounas la date des dernières nouvelles de son neveu qui lui sont 
parvenues depuis Alger. Ce qui donne comme date probable d’expédition des lettres le 13 et 14 

avril. Mais cela suppose que Moussy ait informé Lounas Mammeri de la date d’expédition du 
courrier qu’il a reçu ou bien qu’une date portée sur la lettre jointe et destinée à Lounas permette à 
ce dernier de la dater. Nous avons numéroté les lettres de 1 à 4. Outre ces quatre lettres, il y a un 
extrait d’une autre lettre de Mouloud Mammeri, qui n’est pas retrouvée dans le fonds récupéré, 

recopié de la main de Moussy avec le titre « Extrait de la lettre de M. » et qui porte la date du 5 mars 
ajoutée par Moussy en rouge (1957 évidemment). Le contenu de ce passage ne laisse aucun doute 
sur l’auteur qui ne peut être que Mouloud Mammeri. Le tutoiement est employé dans cet extrait. On 
peut donc supposer que les deux premières lettres lui sont antérieures, ce qui situe les dates de leur 

envoi dans la fourchette de temps allant du 9 février au 4 mars 1957. Vraisemblablement plus 
proches du 9 février que du 4 mars. 

 
Contenu des lettres 

 
Nous avons évoqué plus haut l’ampleur de la répression qui s’est abattue sur Alger, voici comment 
Mammeri parle de cette période à Moussy dans l’extrait daté du 5 mars (avant le « suicide » d’Ali 
Boumendjel intervenu le 23 mars) : « Une vague d’arrestations, d’internements, d’envois dans des 

camps déferle sur Alger, en particulier sur les intellectuels ». Il se sent lui-même visé, mais il se 
garde de se livrer sur la réalité de son engagement, surtout dans une lettre alors qu’il sait le courrier 
surveillé : « Je n’ai rien fait qui puisse me valoir cela, mais justement, il n’est plus nécessaire d’avoir 
fait quelque chose pour qu’on vous arrête. Je ne peux pas te décrire l’atmosphère et toi-même tu ne 

peux réaliser de là-bas ce qu’elle est. Il faut y vivre pour savoir ce que c’est », écrit-il. 
 

Dans la première lettre, Mammeri demande essentiellement à Moussy de transmettre à son oncle 
Lounas (Mohammed Mammeri) au Maroc la lettre jointe à son envoi parce que, dit-il « je crains 

fort que les lettres adressées au Maroc n’arrivent que d’une façon fantaisiste. Or vous verrez vous-
même à la lecture qu’il est de toute urgence [souligné par nous] qu’elle arrive et le plus tôt serait le 
mieux. » Pour rassurer Moussy et une éventuelle censure sur le contenu de la lettre jointe, il l’envoie 
ouverte pour que les deux puissent la lire. De quelle urgence peut-il être question dans cette 

circonstance sinon de son exfiltration d’Algérie ?  Puis, il change de sujet et parle à Moussy de ses 
projets en cours : une pièce de théâtre, sans doute Le Foehn ou la preuve par neuf, et un roman, 
peut-être L’opium et le bâton. Il conclut en revenant sur l’urgence et le prie de «  transmettre tout de 
suite » en s’excusant des tracas qu’il occasionne à Moussy.  

 
Plus brève, la deuxième lettre (une courte petite page) se réduit à une requête analogue sauf que la 
lettre jointe est cette fois destinée à son frère qui, lui aussi, réside au Maroc, parce que, explique -t-
il « j’aurais voulu qu’il insistât pour convaincre mon oncle ». À cette insistance, on mesure le niveau 

de pression qui s’exerçait sur lui. 
 

Dans la troisième lettre, Mammeri informe Moussy qu’il a pris connaissance de l’article du Franc-
Tireur du 6 avril qui annonce son « arrestation probable ». Par sa lettre, il veut d’abord rassurer 

Moussy en lui disant qu’il n’en était rien et lui demande aussi de rassurer tous ceux que cette 
nouvelle aurait inquiétés. Il recourt à bien des euphémismes pour nier l’état de clandestinité dans 



 
 

lequel il vit : « Il est exact que je ne me manifeste pas beaucoup et que j’ai même décidé de renoncer 
à mes cours au lycée (j’ai demandé un congé) ». Il insiste sur son comportement irréprochable : 
« Tu comprendras que, quoique n’ayant aucune raison d’être inquiété, j'ai mieux aimé prendre cette 
décision ». Tout se passe comme si une simple bizarrerie avait déréglé le cours des choses : « les 

conditions dans lesquelles nous vivons ici sont si particulières », dit-il, « que l’innocence n’est plus 
une garantie suffisante ». Mais, il ne signale pas ce dysfonctionnement par volonté de protester a 
priori, ce constat lui est imposé par les faits : « il suffisait pour m’en convaincre de considérer le 
cas d’Algériens internés sans qu’ils eussent […] rien fait qui dût leur valoir cela  ». Comme si ces 

« internements » étaient inexplicables. Or, ne pouvant toutefois nier les actes de violence que le 
FLN lui-même revendique, il précise « du moins à ma connaissance », laissant entendre que lui ne 
saurait être impliqué dans quelque action répréhensible.  
 

Comment expliquer ce ton contrit ? Par crainte de la censure qui pourrait tomber sur cette lettre  ? 
par souci de ne pas indisposer Moussy en l’impliquant dans une solidarité active que celui-ci ne 
souhaite peut-être pas assumer ? par tempérament ? Un peu de tout ça à la fois ? De fait, son statut 
de « recherché » est confirmé par les éléments qu’il donne lui-même dans sa lettre lorsqu’il avoue 

ne pas pouvoir recevoir des nouvelles de sa famille (qui a rejoint le Maroc) à laquelle il n’a pas 
communiqué son adresse. Pire, il se sait être dans la ligne de mire des parachutistes et le dit, évitant 
les mots durs, par circonvolutions, presque en s’excusant : « De toutes façons si, ce qu’à Dieu ne 
plaise, quoi que ce soit de semblable devait m’arriver, tu en serais  aussitôt averti ». Puis, il revient 

toujours et encore à son unique planche de salut : son oncle. Sa situation est intenable. Il sollicite de 
nouveau Moussy pour qu’il demande à son oncle si celui-ci « peut intervenir à Paris pour que me 
soit délivré ici [à Alger] une autorisation de quitter l’Algérie », écrit Mouloud Mammeri, car pour 
ce qui est d’Alger, depuis le 7 janvier 1957, les parachutistes ont officiellement reçu du ministre 

résident Robert Lacoste la mission d’y rétablir l’ordre. Il est à bout.  Les mots feutrés qu’il emploie 
pour en parler n’y changent rien : « que si, pour une raison que j’ignore, on ne veut pas me délivrer 
de laisser-passer pour le Maroc, on m’affecte du moins un poste en France, quant à m’y remettre ici 
je ne le peux vraiment plus ». Non seulement, il craint pour sa sécurité à lui, mais également pour 

celle de sa famille au point d’envoyer au Maroc épouse, enfants, père et mère (rappelons que la 
maison paternelle en Kabylie sert toujours de refuge à l’ALN, tout comme les résidences de  son 
oncle à Alger qui abritaient les militants recherchés).  
 

Les procédés qu’il met en place pour communiquer même avec des proches parents, qu’il sollicite 
pour lui venir en aide, donnent une idée du niveau d’isolement qu’il s’impose et des mesures de 
sécurité draconiennes qu’il prend : 
 

Que mon oncle avertisse ensuite du résultat de ses démarches M r Bezi,40 qui ne sait pas lui-même où je suis 
mais auquel je pourrai téléphoner à Alger de temps à autre pour lui demander s’il n’a rien pour moi.  
 

Marcel Moussy, issu de la communauté pied-noire, et Mouloud Mammeri ont été réunis à deux 
reprises par le calendrier de l’édition. Une première fois lors de la rentrée littéraire de 1952 où leurs 
romans Le Sang chaud pour l’un et La Colline oubliée pour l’autre ont partagé les mêmes chroniques 
dans plusieurs journaux et la deuxième fois lors de la rentrée littéraire de 1955, avec leurs nouveaux 

romans Le mauvais sentiment et Le Sommeil du juste. Les deux hommes s’étaient rencontrés à Paris 
lors de ces occasions. Mammeri écrit dans sa lettre à Moussy qu’il l’a lu et l’on peut supposer que 

 
40 Aux At Yani, Bezi est le diminutif de Ameziane. Il s’agit ici de l’oncle Mohand-Ameziane Boudriès, fonctionnaire 

au Gouvernorat général, qui est sans doute intervenu pour l’obtention de son passeport.  



 
 

l’inverse est aussi vrai.41 En outre, Moussy entretient une correspondance substantielle avec Jean 
Bertéa, Mohammed Dib et d’autres écrivains algériens où la question coloniale occupe une place 
centrale. Par ailleurs, la presse parisienne relaie au quotidien la vie algéroise faite de bombes qui 
explosent dans les brasseries chic ou les quartiers populaires, de torture qui gangrène les institutions, 

d’internements massifs et d’exécutions sommaires qui frappent les militants nationalistes. Les 
périphrases, les sous-entendus auxquels recourt Mammeri dans sa correspondance pour nier l’état 
de personne recherchée et qui se cache jurent avec les précautions qu’il prend dans ses contacts. Ces 
mesures complexes que lui-même finit par qualifier de « chinoiseries » dans sa lettre, ne peuvent 

laisser Moussy dans l’ignorance de la gravité de sa situation. Mais, visiblement, Moussy répond de 
bonne grâce à l’appel au secours de son confrère.  

 
L’embarras de Mammeri avec le Conseil national des écrivains (CNE)  

 
La quatrième et dernière lettre de Mammeri colle à l’actualité qui le concerne, à présent que son 
affaire est devenue publique. Elle est envoyée le lendemain de la précédente pour rebondir sur le 
dernier événement : le démenti que vient d’opposer l’entourage de Robert Lacoste ce 9 avril au 

communiqué du Comité national des écrivains en affirmant que Mammeri n’avait pas disparu mais 
qu’il se trouvait au Maroc chez son oncle (cf. communiqué déjà cité). Il retrace rapidement dans ses 
faits la genèse de cet imbroglio qui, ayant coïncidé, dit-il, « avec une période très agitée et une 
maladie [...] j’ai demandé un congé pour tout le second semestre et j’ai évité depuis de trop me 

manifester [sic] : je suis du reste le plus souvent couché ». Mais ces éléments ne sont pas fournis 
dans la perspective de rétablir la vérité aux yeux du public puisqu’il ajoute aussitôt  : « Je crois que 
le mieux est de ne pas démentir le démenti (!) en publiant que je ne suis pas au Maroc  ». 
 

À cet effet, il charge Moussy de contacter certains signataires du communiqué du Comité national 
des écrivains « afin de les prier de ne pas donner à l’affaire plus ample publicité, étant donné qu’il 
y a eu erreur même involontaire sur mon arrestation (encore une fois je n’ai pas les termes exacts) ». 
La suite des événements, nous l’avons vu, n’est pas conforme au vœu du principal intéressé. Faut-

il conclure qu’il n’a pas été écouté délibérément ou, plus probablement, que sa lettre est arrivée trop 
tard ? En effet, le CNE a cherché à vérifier les affirmations du démenti qui lui a été opposé par les 
services de Lacoste auprès de « son excellence Si Mammeri » le 13 avril au matin et la réponse de 
ce dernier est arrivée le jour même à 17h30, quand la lettre de Mouloud Mammeri a dû être postée 

d’Alger, dans le meilleur des cas, le matin du 10 avril (plus vraisemblablement le 14 avril). Mais là 
n’est pas l’essentiel, nous semble-t-il. La question qui se pose est pourquoi Mammeri ne souhaite 
pas le soutien du CNE et cherche à se faire discret ? La raison de « l’erreur même involontaire » 
qu’il avance ne tient pas. D’une part, parce que Franc-Tireur a utilisé le conditionnel dans son titre, 

« l’écrivain Mammert [sic] aurait été arrêté à Alger », d’autre part, et il le sait mieux que quiconque, 
s’il n’est pas arrêté, c’est parce que les parachutistes ne l’ont pas trouvé à son domicile et qu’il se 
terre depuis en gardant ses coordonnées strictement confidentielles. De plus, Franc-Tireur n’est pas 
seul à faire état de sa disparition, puisque son statut de « recherché par les parachutistes » est 

confirmé aussi par France-Soir et même L’Écho d’Alger. Ce qu’espère Mouloud Mammeri, et 
l’avenir lui donnera raison, c’est d’échapper aux griffes des parachutistes et pouvoir être exfiltré 
grâce à son statut d’écrivain suite à une intervention auprès des autorités de Paris qu’il ne tient pas 
à se mettre à dos dans un affrontement global qui mette en porte-à-faux la démarche de son oncle. 

Or la stratégie du CNE et de certaines élites, qui est aussi la sienne dans le cadre général (cf. « Lettre 
à Français » par exemple), consiste à tenir globalement le pouvoir français pour responsable des 
exactions que l’armée et la police commettent en Algérie. Notons au passage qu’il dément aussi 

 
41 Dans l’article « Un juste est mort » paru dans le numéro spécial de la revue Awal (1990) consacré à Mouloud 
Mammeri, Moussy, fatigué par une longue maladie, évoque les lettres reçues de Mammeri et les discussions qu’ils ont 

eues sur le roman algérien. 



 
 

l’information reprise par plusieurs titres de la presse écrite qui ont fait état de sa demande d’un 
« congé exceptionnel de trois jours pour accompagner sa famille en Kabylie » alors que lui fait état 
ici, d’ « un congé pour tout le second trimestre ». 

 

Dans cette dernière lettre, il réitère sa demande pour une intervention de son oncle afin de lui obtenir 
le laissez-passer pour quitter l’Algérie et continue de s’entourer des mêmes précautions qu’il détaille 
en ces termes dans un P.S. où perce une lueur d’espoir : « Peut-être est-il préférable que mon oncle 
t’envoie éventuellement la lettre qu’il adresserait pour moi à Mr Bezi. Venant de France, elle risque 

moins d’être stoppée que venant du Maroc. Naturellement qu’il n’oublie pas de te donner l’adresse 
de Mr Bezi. Merci et … j’espère à bientôt ». 

 
Deux lettres de Mohammed (Lounas) Mammeri 

 
La première lettre envoyée de Rabat le 18 avril par Mohammed (Lounas) Mammeri, oncle de 
Mouloud, commence par un immense remerciement adressé à Moussy qui lui fait parvenir des 
nouvelles provenant d’Alger sous la plume de son neveu. Cette lettre arrive au moment où les 

informations les plus alarmistes qu’il avait dû lire dans la presse laissaient craindre le pire. Plus 
direct que son neveu, Lounas fait part à présent de son soulagement relatif, car Mouloud est toujours 
à Alger, et de son angoisse passée : « Alors que nous nous demandions si mon neveu était encore 
en vie, votre lettre est venue nous rassurer au moins pour la période qui se termine le 14 avril ». Ce 

que redoutait Lounas, et il le dit sans détour, ce n’était même pas une incarcération, un internement 
dans un camp, voire même la torture, mais l’exécution extra-judiciaire. Quant aux sollicitations de 
son neveu, il y travaille bien entendu mais avoue son impuissance car, dit-il, « toutes les personnes 
à qui j’ai pu m’adresser se disent à court de moyens et me conseillent de prendre patience ». Pour 

autant, il ne perd « ni courage ni espoir », mais il redoute qu’une « solution fatale » ne survienne 
dans l’intervalle. Bien sûr, il œuvre à faire venir son neveu au Maroc, ce serait l’issue idéale. Mais 
à défaut, il négocie une promesse qui garantisse la vie sauve à son neveu « pour le cas où on le 
trouverait », mais là encore les réponses obtenues sont « vagues et peu sûres ». Cette version de 

Lounas est plus conforme à la réalité crue de la vie lors de la Bataille d’Alger que celle édulcorée 
de son neveu.  

 
Dans la seconde lettre qui annonce l’arrivée de Mouloud Mammeri «  samedi soir à Rabat avec un 

passeport du Gouvernement Général de l’Algérie  », Lounas dit sa gratitude à Moussy. En fait, 
Mouloud Mammeri, et la presse l’a signalé, détenait déjà un passeport dont le numéro a été publié. 
Ce qui lui manquait c’est cette fameuse autorisation de quitter l’Algérie qui lui avait été refusée 
alors qu’elle avait été accordée aux membres de sa famille. Lounas Mammeri ne dit pas si ses efforts 

ont porté leurs fruits dans ce domaine. « Vous voyez que toute chose a une fin. Il ne s’agit que de 
patienter », s’est-il contenté d’émettre, philosophe.  

 
Conclusion 

 
Pour comprendre pourquoi Robert Lacoste a accordé un sauf -conduit qui permette à Mouloud 
Mammeri de quitter Alger, il convient d’avoir présent à l’esprit la série d’événements qui ont 
ébranlé la République française dans ses fondements durant la seule période des deux mois où s’est 

déroulé ce feuilleton : 
 

● Les explosions du 26 janvier 1957 de trois bombes dans les brasseries chic du centre -ville 
d'Alger, L'Otomatic, Le Coq hardi et de nouveau la Cafétéria frappent d’épouvante les 

esprits de la population d’origine européenne d’Algérie.  



 
 

● Le 9 février 1957, soit le lendemain de l’entrée en clandestinité de Mouloud Mammeri, Ali 
Boumendjel est arrêté. 

● Le 11 février, Fernand Iveton est guillotiné.42 
● Le 23 février Larbi M’hidi est arrêté puis « suicidé » par le commandant Paul Aussaresses 

quelques jours après. 
● Le 23 mars, Ali Boumendjel, à son tour, est « suicidé » par Paul Aussaresses. 
● René Capitant, ancien professeur de droit d’Ali Boumendjel, ancien résistant et ministre de 

l’Éducation du premier gouvernement de Gaulle en 1944, «  décide de suspendre son cours 

à la faculté de droit » (Le Monde, 26 mars 1957). 
● À la même période, la lettre du doyen de la faculté de droit Jacques Pereyga de l’université 

d’Alger au ministre de la Défense Bourgès-Maunoury publiée par L’Observateur fait part 
de sévices dont il a été témoin ou dont on lui a fait part et déclenche une polémique qui 

déchire le monde universitaire et dans laquelle s’impliquent, d’un côté Jacques Derrida à 
Alger et, de l’autre, Maurice Duverger à Paris. 

● L’écrivain Vercors rend sa Légion d’honneur (Lettres Françaises du 4 avril 1957). 
● Jean Jacques Servan Schreiber, lieutenant de réserve sous le commandement du général de 

la Bollardière, dénonce dans L’Express les exactions de l’armée française en Algérie. Il est 
poursuivi pour atteinte au moral de l’armée. 

● Le général de la Bollardière lui apporte son soutien, ce qui lui vaut d’être, à son tour, 
sanctionné de « 60 jours de forteresse » le 15 avril 1957. 

● En ne s’en tenant qu’aux noms publiés dans la presse algéroise, Eugène Manoni a dénombré 
900 personnes arrêtées pour la période allant du 1 er février au 15 mars 1957 (Le Monde 12 
avril 1957), tandis que les protestations dénonçant la torture se multiplient.  

 

Robert Lacoste pouvait-il supporter, après celui d’Ali Boumendjel, un deuxième cadavre qui aurait 
pour nom Mouloud Mammeri, dont la rumeur de disparition avait déjà suscité l’émoi chez les 
écrivains les plus en vue, rassemblant un spectre d’opinions allant de Sartre à Camus ? Après avoir 
mené une activité militante intense durant une phase à hauts risques, Mouloud Mammeri a basculé 

dans la clandestinité lorsqu’il a été recherché par les parachutistes. C’est alors qu’il a décidé de 
quitter l’Algérie pour se mettre à l’abri, lui et les siens. Mammeri n’a jamais remis en cause ses 
engagements en se reniant ou en cherchant à se faire pardonner quoi que ce soit de ce qu’il a écrit, 
que ce soit en tant que romancier, ou directement ou indirectement pour le compte du FLN. Pour 

autant, comme nous l’avons évoqué plus haut, il n’a pas été épargné par les attaques calomnieuses. 
   
Une identité coupable 

  

La discrétion observée par Mouloud Mammeri à son arrivée à Rabat doit certainement beaucoup à 
la nature officielle du poste au Palais Royal qu’occupait son oncle Lounas qu’il ne voulait pas 
embarrasser. Mais on ne peut exclure dans cette attitude la part due à son tempérament réservé qu’il 
a manifesté tout au long de sa vie. On l’a vu dans son courrier à Moussy, mais on peut l’observer 

également dans l’attitude qu’il adopta lorsque l’organe oulémiste Le Jeune Musulman l’a trainé dans 
la boue dans une campagne calomnieuse en 1952-1953. Il se contenta alors d’une seule et unique 
réponse adressée au Jeune Musulman qui la publia de mauvaise grâce tout en poursuivant sa 
campagne de dénigrement. De même, bien plus tard, en juin 1967, lorsqu’il refusa de se soumettre 

à l’injonction du FLN, devenu dans l’Algérie indépendante parti unique au pouvoir, le sommant 
d’écrire un communiqué sur « la guerre des six jours », il démissionna sans bruit de la présidence 
de l’Union des écrivains algériens. On peut multiplier les exemples analogues, mais ce serait dévier 

 
42 Ce militant communiste avait posé une bombe dans l’usine de gaz du Hamma réglée pour exploser à 19h30, après le 
départ des ouvriers. Trouvée avant, la  bombe a été désamorcée. Cependant, la  demande en grâce d’Iveton a été refusée 

par le président René Coty dont le ministre des Sceaux était François Mitterrand. 



 
 

de la question primordiale qui se pose et s’impose : pourquoi Mouloud Mammeri a -t-il été autant 
vilipendé, sur un temps aussi long (de 1952 jusqu’à la fin de sa vie en 1989), et toujours sous le 
même angle : coupable d’affirmer son amazighité à laquelle ses contempteurs refusent d’accorder 
la moindre valeur intrinsèque? Ces derniers ne veulent percevoir l’amazighité que comme 

instrument de manipulation au service de la colonisation, quitte à inventer de toutes pièces des 
arguments à cette fin. Car admettre la légitimité historique de l’amazighité, ce serait lui reconnaître 
une légitimité à revendiquer une place dans l’avenir du pays. Or, cela est exclu pour les tenants de 
l’arabo-islamisme qui, au demeurant, le proclament explicitement. Ahmed Ben Bella, le premier 

président de l’Algérie indépendante, qui prit le pouvoir en 1962 avec le soutien des Égyptiens, 43 
déclara au premier congrès du FLN le 22 avril 1964 :  
 

Nous sommes des Arabes, je l’avais dit trois fois à Tunis en 1962 et je suis prêt à le répéter mille fois. Notre 

base idéologique, c’est l’islam, mais notre révolution socialiste s’en inspire. (Le Monde du 23/04/1964)  

 
Ayant déjà affirmé auparavant dans son discours à la nation du 5 juillet 1963 «  Nous sommes des 

Arabes, des Arabes, dix millions d’Arabes […] il n’y a d’avenir pour ce pays que dans l’arabisme  », 
il s’ensuit qu’il n’y donc point d’avenir pour l’Amazigh. Vo ilà qui est clair et qui sera effectivement 
appliqué dès l'indépendance acquise. Les mots amazighs ou berbères seront tabous, interdits dans 
la première Constitution adoptée le 10 septembre 1963 qui fait de l’arabe la seule langue nationale 

et officielle et de l’islam « la religion de l’État ». La Charte d’Alger de 1964, elle, leur préféra 
l’expression « serfs des colons romains » qui seront libérés par l’islam. Dans cette histoire officielle, 
nulle place est faite à la résistance contre l’invasion arabe  : ni pour le combat héroïque de la reine 
Dihya, ni pour l’épopée du prince Aksil (Koceila), vainqueur de Okba. Leurs noms furent proscrits. 

Nié, le pays amazigh fut transformé par les idéologues du néo-FLN, devenu Parti unique au pouvoir, 
en contrée désunie, privée de nom et dépourvue d’âme.44 
 
Pour l’Afrique du Nord ainsi apprêtée, l’invasion arabe du 7 e siècle pouvait enfin devenir la « 

libération » qui l’unifia et la dota d’une âme. Mais, ne nous y trompons pas : si l’Amazigh est 
dépossédé de son histoire, c’est d’abord parce qu’il est interdit d’avenir.  Pour certains radicaux, 
l’idée même de l’existence d’un peuple antérieur à l’invasion arabe est vécue comme une menace à 
la légitimité de l’hégémonie arabo-islamique. Mohammed-Chérif Sahli s’attira les foudres de ces 

censeurs lorsqu’il publia son « Message de Youghourta », bien qu’il ait présenté Yugurten comme 
l’ancêtre spirituel de Okba. Ce nom, y compris sous sa forme arabisée, était trop rude pour les « 
Savants » (Oulémas) qui jugeaient leur assise idéologique encore fragile en 1947. C’est la même 
démarche qu’adopta Messali Hadj avec son mémoire de 1947 destiné à l’ONU dans lequel il faisait 

naître l’Algérie au monde au 7e siècle. C’est aussi le point de vue de Mohammed Harbi dans sa 
préface au numéro spécial consacré à l’Algérie de la revue Arts et Lettres de février 1957 évoquée 
plus haut.   
 

Pourquoi ceux qui disqualifient l’amazighité par la manipulation colonialiste s’inclinent-ils devant 
ceux qu’eux-mêmes considèrent comme des collaborateurs dès lors que ceux-ci sont des hérauts de 
l’arabo-islamisme ? Dans ce cas, l’instrumentalisation de l’arabo-islamisme par le colonialisme 
français n’a rien de rédhibitoire. Il en est par essence exempté. Ainsi, chaque 16 avril, devenu 

 
43 Selon une affirmation (plusieurs fois réitérée en privé) du colonel Youcef Khatib, chef de la wilaya 4 en 1962, il y 
eut 1009 morts parmi les maquisards de la wilaya 3 et surtout ceux de la 4. Par ailleurs, Gilbert Meynier (op.cit., p.670) 
donne mille morts dans le conflit qui a permis à Ahmed Ben Bella de s’emparer d’Alger le 9 septembre 1962. Alors 

que le GPRA était déjà rentré à Alger pour célébrer l’indépendance le 5 juillet 1962, Ahmed Ben Bella se trouvait 
encore au Caire pour préparer l’assaut que donnera, contre les maquisards de l'intérieur, l’armée des frontières équipée 
d’armes lourdes par Nasser. 
44 Mohammed Harbi a joué rôle déterminant dans le premier cercle des conseillers d’Ahmed Bella à cette époque.  



 
 

« journée de la science », on s’incline devant la mémoire du fondateur des Oulémas. Pourtant, sur 
la participation à la révolution de Ben Badis et de son mouvement, voici ce que pense Ahmed Ben 
Bella lui-même : 45  

  

Dès la première année après le déclenchement de la révolution, vu la virulence de leur hostilité, nous avons été 
amenés à condamner à mort trois illustres membres de l’Association : c’est là  une révélation que je vous fais. 
[…] Et après cela vous venez (en riant) nous dire que la révolution c’est Ben Badis ; moi je vous dis qu’ils 

n’ont rien à voir avec la révolution.46 
 

Toutefois, Ben Bella préfèrera les Oulamas à Ali Laïmèche et ses compagnons qui prirent le maquis 
à 19 ans en 1945 au son de « Ekker a mmis Umaziγ » (Lève-toi, fils d’Amazigh). Ces derniers 
n’auront aucune place dans son Algérie arabisée, car pour eux, la libération de leur pays qu’ils ont 
payé de leur vie, se confondait avec leur fidélité à l’amazighité de leur patrie. En déf initive, tout se 

passe comme si là était la ligne de fracture fondamentale. D’un côté, les partisans de l’Algérie 
exclusivement arabo-islamique et, de l’autre, ceux qui veulent une Algérie plurielle où l’amazighité 
a toute sa place. 
  

Or, qui mieux que Mouloud Mammeri incarna, avec détermination et lucidité, abnégation et 
intelligence la volonté de faire vivre la culture et la langue de nos pères, celles de tout un sous -
continent ?  Mais à son Algérie reposant sur un socle amazigh et ouverte aux apports culturels 
ultérieurs, il lui sera opposé, toujours et sans cesse, l’Algérie exclusivement arabo -islamique. 

L’Amazigh est sommé de travailler à son assimilation dans la civilisation arabo -islamique. Ce à 
quoi l’a invité, dès 1952, Le Jeune Musulman. C’est le cœur de la mission même des Oulémas. Sauf 
que pour Mammeri, « rien n’est plus douloureusement lamentable qu’une mission en pays 
colonisé » avait-il écrit dans sa « Lettre à un Français ».  Et Toudert, le personnage de Le Sommeil 

du Juste qui jugeait sauvage l’existence des autochtones avant l’arrivée des Français est une créature 
abominable. Toute son œuvre, romanesque, linguistique, anthropologique, est tendue vers la 
sauvegarde de la culture amazighe, de cette langue « qui nous vient de plus loin que Syphax », elle, 
qui dès l’antiquité a été confrontée à la menace d’autres langues, d’autres cultures auréolées de 

prestige qui s’invitaient jusque dans la Cour du roi Massinissa.  
 
La mission qu’il s’est assignée, lui, est celle de la résistance, celle dévolue à l’amusnaw dans notre 
société, « quand le cours des événements lance au groupe un défi insolite ». Alors, c’est à l’amusnaw 

que revient la tâche de « l’intégrer à un ordre familier ou logique […] pour rétablir par le verbe et 
dans le domaine des signes un ordre que la réalité violait ». Pour Mammeri, « une culture vraie » 
est nécessairement « un instrument de libération ». Dans ces conditions, comment, lui, dont la vie 
fut un acte de fidélité et de résistance, pouvait-il entendre l’injonction à la soumission qui se 

doublait, au bout du compte, d’un reniement ? Contre l’aliénation, Mammeri en appelle à 
l’émancipation :  
 

Pour que la culture berbère soit un instrument d’émancipation et de réelle désaliénation, il est nécessaire de lui 

donner tous les moyens d’un plein développement. Elle ne peut être une culture de réserve indienne ou une 
activité marginale, plus tolérée qu’admise. Aucun domaine ne doit être en dehors de sa prise ou de sa visée. 
Rien de ce qui est humain ne doit lui être étranger. C’est un Maghrébin de l’Antiquité qui l’a écrit, en latin il 

est vrai. 

Ces lignes sont toutes extraites de son livre Poèmes kabyles anciens qu’il devait présenter à sa 
conférence interdite du 10 mars 1980. 

 
45 Sur la position des Oulamas par rapport à l’indépendance, voir notre article « Les Oulamas que l’on propose en guides 
de ‘Février’ sont-ils les précurseurs de ‘Novembre’ ? » in El Watan des 26 et 27 juin 2019. 
46 El Badil n°8, février 1985, entretien avec Ahmed Ben Bella , pp. 27-28. 
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ANNEXE 
Lettre 4 de Mouloud Mammeri à Marcel Moussy 

 
 

 
 



 
 

 


