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Quand trop de sécheresse briile les cceurs,

Quand la faim tord trop d’entrailles,

Quand on rentre trop de larmes,

Quand on bdillonne trop de réves,

C’est comme quand on ajoute bois sur bois sur le biicher :
A la fin, il suffit du bout de bois de l’esclave pour faire
Dans le ciel de Dieu

Etdans le ceeur des hommes

Le plus énorme incendie.!

Introduction

Le soixantieme anniversaire de I’indépendance algérienne a donné lieu a de multiples rétrospectives
et commémorations diverses consacrées au processus de décolonisation en Algérie. Le souci
d’instrumentalisation de la guerre - tous bords confondus - a encore plané sur ces célébrations. En
Algérie, I’influence idéologique cardinale subie par le mouvementnational dans le domaine culturel
et identitaire gréve encore lourdement le présent. Non encore résolue, la question nationale demeure,
a ce jour, une source de crispations récurrentes. De fait, les espérances nées dans1’élan de la guerre
de libération ont volé en éclat dés « 1’ét¢ de la discorde » en 1962. Depuis, toutes les équipes qui se
sont succédé a la téte de I’Etat algérien cherchent a compenser le déficit de 1égitimité originelle du
régime par une surenchére autour d’'un mouvement national confisqué et remodelé aux canons
arabo-islamiques.

La littérature algérienne moderne, consubstantielle au mouvement de décolonisation, n’échappa pas
au controle tatillon des censeurs politiques apres I’indépendance. Les figures non conformes au
profil du nationaliste imposé par la doxa sont proscrites du camp patriotique et sont considérées, au
boutdu compte, peu ou prou comme traitres. Les attaques répétées quirenvoient Mouloud Mammeri
de manicre récurrente & son positionnement pendant la guerre en sont une parfaite illustration.

I Mis en exergue par Yves Courriére dans son volume traitant de la Bataille d'Alger (Le Temps des léopards), ces vers
sont extraits de la piéce de théatre de Mouloud Mammeri intitulée Le Foehn ou la preuve par neuf. Jouée pour b
premiére foisle 19 avril1967auTNA a Alger, éditée chezPublisud en 1982 a Paris, cette piéce de théatre a pour héros
un jeune homme de la Casbah, Tarik, « agent de liaison d’Abane ».



L’auteur de La Colline oubliée (1952) et de Le Sommeil du juste (1955) était déja un écrivain réputé
lorsqu’il dut se réfugier au Maroc en avril 1957. Peu connues, les circonstances de ce départ, en
pleine Bataille d’Alger, ajoutées aux attaques qu’il avait subies en 1952-1953 lors de la parution de
son premier roman, ont servi a nourrir des rumeurs malveillantes sur son attitude pendant la guerre.

Nous sommes donc retournés aux sources pour appréhender le role joué par Mouloud Mammeri et
avons analysé sa position sur la base de ses écrits de I’époque comme romancier, journaliste et
intellectuel pris dans la tourmente de la guerre au moment ou la lutte atteignit des sommets d’une
rare intensité. Une attention particuliere a été accordée aux documents traitant de la violence
révolutionnaire, question qui s’est re-posée avec acuité lors de la Bataille d’Alger. Des sources
diverses ont ét€¢ mises a contribution : presse de I’époque, dossier consacré a Mouloud Mammeri
publié par la revue Awal (1990), entretien avec un proche de Mouloud Mammeri, Gana Mammeri,
alors étudiant en pharmacie et témoin direct de ces événements et, enfin, six lettres inédites.
S’agissant des lettres, quatre d’entre elles furent envoyées d’Alger par Mouloud Mammeri a
I’écrivain Marcel Moussy, qui, lui, résidait a Paris. Les deux autres sont de son oncle, Lounas
Mammeri,? adressées depuis Rabat au méme Marcel Moussy. Grace aux documents nouveaux et au
témoignage inédit de Gana Mammeri, nous établissons pour la premiére fois, ce que fut sa période
de clandestinité lorsqu’il était traqué par les parachutistes en 1957 et les conditions dans lesquelles
il a quitté 1’ Algérie.

Tous ces éléments permettent de comprendre ce que furent I’engagement et le comportement de
I’écrivain durant la Bataille d’Alger d’un double pointde vue : dans la confrontation au discours
colonialiste mais aussi dans le débat interne qui traversait la direction du FLN. Réintégrées dans
une perspective historique que nous esquissons ci-dessous, ces données nous permettent méme de
tenter une explication aux agressions qu’il a subies tout au long de sa carriere d’écrivain au nom de
la tendance dominante du nationalisme algérien.

I-Position de Mouloud Mammeri sur la colonisation avant I’indépendance

Dans cette section, nous examinerons comment I’écrivain s’est positionné sur la question
coloniale en la considérantsous différents angles : le rapportqu’il a entretenu avec les organisations
nationalistes, les orientations idéologiques induites par ses ceuvres littéraires et les positions qu’il a
défendues dans ses écrits politiques.

1-Liens avec les organisations nationalistes

L’engagement anticolonial de Mammeri remonte a trés loin. Dés « la drdle de guerre », le
témoignage précis du dirigeant du PPA, le D Mostefai Chawki, fait état d’un Mouloud Mammeri
décidé a s’impliquer dans I’action armée lors de sa démobilisation de 1940.3 Le travail de Boussad
Berrichi* confirme I’engagement nationaliste de Mammeri durant la période ou il était étudiant a

2 Uniquement connu sous le prénom Lounas aux At Yani, il est enregistré a 1’état civil sous celui de Mohammed. Ancien
médersien d’Alger, il fera I’essentiel de sa carriére au Palais royal du Maroc ou il fut notamment le précepteur de
Mohamed V. Il eut une influence réelle sur la politique du Palais royal. Oncle germain de Mouloud Mammeri
(également inscrit a I’état-civilsous le prénom de Mohammed), ilaccueillera chezluile jeune Mouloud qui poursuivra
ses études secondaires au Lycée Gouraud de Rabat apres des études primaires achevées a I’école de Taourirt Mimoun
aux At Yani.

3 Lettre de Mostefai Chawkia Lamine Debbaghine. Episode détaillé dans I’entretien a vec Mouloud Mammeri recueilli
par Tassadit Yacine parudans la revue Awal, Cahiers d’études berbéres, numéro spécial « Hommage a Mouloud
Mammeri», 1990.

4 Berrichi, Boussad : « La Kabylie de Mammeri », site Internethttp://kabyles2quebec.com, consulté le 7 juillet 2012.



Paris, periode durant laquelle il rencontra Abdelmalek Benhabyles, Mostefa Lacheraf, Mohamed-
Chérif Sahli, etc. Il y rencontrera aussi Mhamed Yazid, futur ministre du GPRA, avec lequel il
collaborera plus tard. Dans ’association des étudiants musulmans nord-africains (AEMNA), la
rédaction des communiqués était souvent assurée par Mouloud Mammeri, écrit Boussad Berrichi.
Au début de la guerre de libération nationale, la maison parentale de Mouloud Mammeri, celle ou
il a grandi et qui lui inspira Taasast (Le Guetde La Colline oubliée) futle quartier général’ de la
zone 3 de la wilaya 3 de I’ALN. De nombreux jeunes maquisards s’y réfugiaient et du matériel
d’impression y était installé. De méme les deux résidences qu’acquerra son oncle Lounas a Alger a
la fin de sa carriere en 1956, qui recueillirent plusieurs dirigeants de la Révolution. Gana Mammeri
y croisa Benyoucef Benkhedda, le futur président du GPRA, coiffé d’un chapeau mou, et tant
d’autres responsables du FLN qui transitérent par cesrésidences a I’instar de Hocine Maiza. Belaid
Abdeslam qui se présentait sous I'identité d'un commergant de Mirabeau, séjourna, lui, dans celle
du chemin Laperlier a El Biar. Gana a souvent accompagné ce dernier au café Liberté, a proximité
du square Bresson, ou celui-ci prenait ses rendez-vous. Gana connut aussi a la méme époque
Mhamed Benouniche, dont la famille possédait une ferme a Fort de I’Eau et qui servait d’infirmerie
a PALN. Ce dernier s’était réfugié chez les Mammeri apres que la ferme fut détruite par ’armée
frangaise lors d’une opération qui fit 11 morts et 7 prisonniers le 11 octobre 1956.6

Alors que Mouloud Mammeri était professeur de littérature frangaise au Lycée de Ben Aknoun et
qu’il résidait encore dans un appartement du quartier d’Alger appelé « Climat de France »,
Tahar Oussedik’ le chargea d’une mission pour le compte du FLN : « infiltrer les Libéraux?
européens ». Notons ici que cette démarche s’inscrivait dans une orientation dictée par la direction
du FLN au plus haut niveau. En effet, le premier congrés du FLN, qui fut aussi le seul a s’étre tenu
sur le sol de I’Algérie combattante et qui donna a I’organisation ses institutions et son architecture
définitive (en rassemblant en son sein toutes les forces nationalistes pour ne « rien laisser aux
colonialistes ») avait en outre adopté des résolutions, connues sous le nom de Plate-forme de la
Soummam, qui exprimaient a maintes reprises la volonté d’intégration, au sein de la nation
algérienne, des communautés d’origines européenne et juive. Outre la volonté de récupérer toutes
les composantes de la nation algérienne, il y avait derriére cette démarche deux autres objectifs
explicités dans la Plate-forme. Il s’agissait, d’une part, d’isoler les ultra-colonialistes en recherchant
l'alliance des éléments libéraux, d'origine européenne ou juive, « méme si leur action est encore
timide ou neutraliste » affirme le texte de la Soummam. D’autre part, il fallait rectifier 'image de
la Révolution en la sortant de la formule « la valise ou le cercueil » dans laquelle voulait I’enfermer
la propagande des Ultras : « La Révolution algérienne n'a pas pour but de ‘jeter a la mer’ les
Algériens d'origine européenne, mais de détruire le joug colonial inhumain. La Révolution
Algérienne n'est pas une guerre civile, ni une guerre de religion », lit-on encore dans les résolutions
de la Soummam.

Voyons maintenant comment la position de Mammeri se traduit dans ses écrits et, en particulier, en
quels termes I’écrivain s’acquitta de sa mission. Avant de passer aux ceuvres littéraires proprement
dites, signalons les trois articles sur la société berbére publiés dans la revue Aguedal en 1938-39
alors que Mammeri était encore étudiantet1’article sur la poésie kabyle paru dansla Revue africaine

> Témoignage du journaliste Mokrane Gacem, fils de chahid, natif d’At Yani.
6 Ala une de L ’Echo d’Alger du 12 octobre 1956.
7 Entretien publi¢ dans Awal, op.cit.

8 Surles « libéraux », on pourra se reporter a I’article de Barkahoum Ferhati : « De la « tréve civile » de 1956 au combat
des Libéraux : L’Espoir-Algérie (1956-1962) », https://glycines.hypotheses.org/489.

Nombre d’entre eux serontemprisonnés, torturés par les parachutistes et certains finiront par rejoindre le FLN aux cotés
d’Abane (Mandouze, Chaulet), d’autres encore seront assassinés par ’OAS.


https://glycines.hypotheses.org/489

en 1950.7 Ces trois publications donnent déja une idée de la conception que se fait Mouloud
Mammeri de I’identité de I’ Algérie et, plus généralement, de I’ Afrique du Nord. L’amazighité y est
posée comme matrice fondamentale de cette identité, sans pour autant renier les apports culturels
ultérieurs. Pour Mammeri, ’ame de cette région du monde est sans conteste amazighe.

2-La position de Mammeri a travers ses ceuvres littéraires

Nous ne prenons en compte ici que les ceuvres publiées avant « La Bataille d’Alger », soit ses deux
premiers romans déja parus a I’époque. Publié chez Plon avant la guerre de libération en 1952, La
Colline oubliée donne a voir une communauté paysanne kabyle privée de ses terres séquestrées,
plongée dans une miséere extréme, « oubli¢e » de la « civilisation » qui ne s’en souvient que comme
réservoir de chair humaine d’ou elle puise des combattants qu’elle enrdle dans des conflits qui lui
sont étrangers. Les liens qu’entretiennent les Kabyles avec une administration lointaine et invisible
sont assurés par des relais, des contre-maitres usuriers ou des caids véreux. Notons aussi que le
roman fait écho au premier maquis nationaliste de 1945 auquel appartient « la bande » a Ouali.
Récompensé du Prix des quatre Jurys, le roman quirencontra un succes littéraire réel fut vilipendé
par Le Jeune Musulman d’ Ahmed Taleb Ibrahimi en raison de ’amazighité dans laquelle baignait
le livre.!?

Arrétons-nous plus longuement sur Le Sommeil du Juste'! qui parait également chez Plon a la fin
de 1955, c’est-a-dire apres le déclenchement de la guerre et tout juste a la veille de La Bataille
d’Alger. Comme dans le premier roman, I’action de Le Sommeil du juste se déroule durant la
seconde guerre mondiale et la question coloniale est omniprésente du début a la fin du récit. Dans
la chronique qu’il consacre a trois romans algériens de cette rentrée littéraire 1> de 1955, André
Wurmser présente le roman de Mammeri comme le « plus violent, le livre de la colere et de la
rupture ». Ses personnages, militants dans le parti nationaliste pour certains, sont écrasés par
I’institution coloniale qui fait passer ses administrés sous ses fourches caudines. La scéne qui ouvre
le livre montre, a un moment critique de son histoire, la société traditionnelle kabyle traversée en
profondeur par des courants exogenes : un vif échange au sujet de la guerre qui embrase le monde
oppose sur la place d’Ighzer, Sliman, son frére Arezki, et leur cousin Toudert acquis, lui, a la
domination frangaise en devenant riche. Analphabéte monolingue, Sliman, le plus jeune, ne veut
voir dans ce conflit que le bouleversement qui s’ensuivra : « cette guerre est la providence des
malheureux », clame-t-il, persuadé qu’a I’issue du conflit « tout sera remis en question » et croit
fermement que « comme aux dominos : on fera une distribution nouvelle ». Pour sa part, Toudert
souhaite la victoire des Francais car, fait-il valoir, « avant eux, nous vivions comme les animaux de
la forét ». Ce n’est pas I’avis de Sliman pour qui « I’honneur kabyle est plus que tout, plus que la
paix, la richesse, la vie... ». De son coté, Arezki qui a fait siennes les valeurs acquises aupres de
I’instituteur anarchiste de I’école de Tasga ou il vit chez sa tante rétorque : « L’honneur est une
plaisanterie ». Ce dernier rejette en bloc ’ancien monde et, au premier chef, I’existence de Dieu,
incompatible avec « lalogique ». Désastre pour le pére que ce blasphéme proféré par son propre fils

9 Mammeri, Mouloud : «Société berbere I, 1T et I » in revue Aguedaln®1,n®5 et 6, 1938 et 1939, Rabat. Mammeri,
Mouloud: « Evolutionde la poésie kabyle » in Revue Africaine, tome XCI'V, Numéros 422-423 (1°" et 2° trimestre
1950), p.126.

10.On se référera sur cette questionaulivre consacré a I’analyse critique de la réception du roman, Mouloud Mammeri
ou La Colline emblématique, écrit par Hend Sadi. Ed. Achab, 2014.

11 Editions SNED et 10/18, 1978. Les références données (numéros de pages) sur ce roman se rapportent toutes a
cette édition.

12 4u café de Mohammed Dib (Ed. Ga llimard), Les Mauvais sentiments de Marcel Moussy (Ed. du Seuil), Le Sommeil
du juste de Mouloud Mammeri, (Ed. Plon). In Lettres franc¢aises, 29/12/1955, p. 4.



sur la place publique. Maudit dans sa progéniture, le pére tire sur son fils Arezki et manque de le
tuer.

Le « Komisar »

Convoqué par ’administrateur (le « komisar »), le pére s’attendaita ce qu’il lui parlat de ce coup
de fusil. Toutefois, il était confiant sur ce point et savait que le komisar le comprendrait. Il comptait
méme saisir cette occasion pour le sensibiliser au sort de ses deux autres fils, Sliman pour qui le
komisar pourrait trouver une école ou il piit apprendre un métier, magon par exemple, mais surtout
Mohand, I’ainé, pére de trois enfants, qui se mourait lentement d’une tuberculose contractée en
France. Or, justement, le komisar était frangais, aussi espérait-il de sa part un secours, méme
modeste, eu égard a la situation de Mohand qui criait famine. Le pére dut déchanter. C’était en
coupable qu’il était re¢u. Coupable de ne pas savoir parler le frangais ni méme I’arabe, langue avec
laquelle ’administrateur s’était d’abord adressé a lui, au point de devoir recourir a un interprete.
Coupable surtout d’étre le chef d’une famille qui « nourrissait de noirs desseins contre
I’administration » (23) etdonc responsable des engagements de son fils Sliman « entré dans un parti
dit du peuple » (23). Pour lui faire sentir le poids de I'utilité de I’administration, le komisar lui retira
les cartes d’alimentation de toute la famille et I’invita a aller « demander du pain au chef national
du parti » (24). Le pere avait hate d’en finir avec cet homme qu’il avait du mal a suivre tant il lui
paraissait déraisonner, mais il restait encore le coup de fusil. Sur cette question qu’il considérait
comme une affaire privée, une affaire entre Dieu et lui, il lui était reproché de faire fi de la justice
francaise. Le komisar lui enleva donc son fusil. Quand arrive enfin le terme de cet interminable
supplice, le komisar entra dans une rage folle en découvrant dans une ultime vérification qu’il
n’avait pas payé ses derniers impots. Confus, le pere promit de les payer bientdt et, en attendant,
proposa d’hypothéquer un champ en contre-partie.

— « Tu es malhonnéte ! » vociféra le komisar qui savait qu’il avait déja hypothéqué au bon cousin
Toudert ce méme champ en garantie d’un prét. Dépouillé, humilié, le pére manqua de défaillir au
moment de partir. Pour finir, I’interpréte lui conseilla de ne pas oublier I’'usage en la matiére : écrire
a I’administrateur une lettre pour le remercier de sa bonté.

Pour I’administrateur et son adjoint, tout acte qui ne relevait pas de 1’allégeance était assimilé a une
velléité de résistance et, a ce titre, se devait d’étre sanctionné. Aussi, le « komisar » convoqua-t-l
le vieil amin du village qui, a I’occasion de sa traditionnelle tournée hivernale, avait contraint
Touderta veniren aide a la vieille Smina quimouraitde faim. En bon disciple formédans la tradition
des « Bureaux arabes », I’adjoint du « komisar » reproche a I’amin de vouloir se substituer a Dieu
(qui, seul, donne et retire a qui Il veut), et d’ignorer que, par la bouche de son prophéte Mohammed,
« Dieu a dit : obéissez a Dieu et au gouvernement établi » (106). Or, I’administration ne lui avait
donné aucun ordre.Ilavaitdonc désobéi et « un fonctionnaire qui désobéit, on le révoque, » martele
I’adjoint. Le vieil homme qui faisait jusque-1a I’effort de se tenir debout durant I’entretien demanda
a s’asseoir a présent qu’il n’était plus amin, mais simplement une vieille personne que ses jambes
ne portaient plus. On lui lut toute une liste de gens d’Ighzer qui réclamaient son remplacement par
Toudert :

L’amin resta réveur.

-A quoi pense-tu ? demanda le komisar.

-Je pense, dit ’amin, qu’il fautbeaucoup mépriser les hommes pour accepter de leur commander comme vous
leur commandez. (107)

Cette réplique du vieil amin quis’effondre donneune image fidele et précise de I’état du pays kabyle
encore sous le choc de ladéfaitede 1871 : vaincu mais insoumis. Sliman quitta Ighzer a la recherche
d’un gagne-pain en louant ses bras comme ouvrier journalier dans les fermes de la plaine. Perdu, il



fit connaissance de Lounas qui évoluait avec aisance dans ce monde étrange, et s’accrocha a lui.
« Elle n’est pas grasse ma carcasse, mais elle tient et elle tiendra pour faire crever tous les patrons »
(64), jurait Lounas qui lui apprit suffisamment d’arabe et de frangais pour se débrouiller en lui
expliquant que : « quand tu sais demander ton pain et dire merde au patron, tu connais toute la
langue, le reste, c’estdu remplissage » (64). Lounas faisaittable rase du passé, récusait les vendettas,
les sofs, les oppositions futiles entre tribus et considérait que ces conflits d’'un autre age
s’estomperaient d’eux-mémes quand les protagonistes comprendront qu’ils étaient tous Algériens.

Au terme d’un périple mouvementé, Sliman finit par rentrer bredouille au village et se fait arréter
avec ses camarades du Parti, dénoncés par Toudert. Auparavant, le groupe de scouts musulmans Ibn
Khadoun auquel appartenait Sliman avait été dissous par I’administrateur parce que Toudert I’avait
dénoncé comme anti-Francais : « IIs chantent des airs ou ils disent que la lumiére sortira de nos
montagnes. Ils parlent de gens inconnus de nous, de moi en tout cas, de Massinissa, de Jugurtha,
certainement des anti-Frangais eux aussi» (215). 13 Toudert sera tué par Mohand. Mais comme il
¢tait trop malade et qu’il n’allait pas tarder & mourir, on arréta le pére a sa place.

« L’ange »

Arezki, lui, s’était extrait du milieu d’Ighzer par des études brillantes qui le menérent a I’Ecole
normale de Bouzaréa ou il devint le meilleur disciple de M. Poiré, son maitre. Mobilisé au terme de
sa formation, I’aspirant Arezki Ait Wandlous découvrit qu’il était classé comme IMANN (Indigene
musulman algérien non naturalis¢) sur une multitude de fiches. Le Code de I’indigénat avait cours
au sein de I’armée qui I’appelait a se battre pour défendre la civilisation. Victime d’une
discrimination a la cantine, il déclencha une bagarre qui faillit virer a la mutinerie. Ses chiméres
envolées, le fervent disciple devenu aspirant se livra & un autodafé ou se consumeérent tous les
classiques de la culture frangaise, en premier lieu ceux des Lumiéres. Dans cet amas de livres en
flammes, il avait désespérément cherché la présence des IMANN sans y trouver la moindre trace de
leur passage sur terre : « Ils n’étaient cités nulle part. Ils n’avaient pas existé. Dans quel désert leurs
voix s’étaient-elles perdues, sans écho, quels doigts avaient prudemment scellé leurs [évres ou quels
baillons étouffé les mots dans leur gorge ? » (138). Aussi, quand Arezkicherchaune « doctrine pour
vivre, quelque chose qui ptt remplacer la parole du Maitre », ¢’est vers les siens qu’il se touma, en
quéte d’un héritage aussi ténu fit-il : « Pourquoi Hand si éloquent n’avait-il rien laissé dans le bon
berbere d’Ighzer que lui, Arezki, connaissait si bien ? » (138) se désola-t-il. Lorsqu’ enfin s’acheve
le conflit planétaire et qu’Arezki en réchappe, il voit bien que cette victoire du « bien sur le mal »
n’est pas la sienne. La parole du Maitre ayant sombré avec la guerre, il se rapproche du Parti
nationaliste en difficulté et se lance dans une combine douteuse pour le financer. Les risques
encourus, le responsable véreux au ton emprunté a qui il devait remettre I’argent le firent hésiter,
mais une voix intérieure, plus forte que tout le poussa a aller jusqu’au bout de son action : « La
cause ! pense a la cause. Cet homme n’est rien qu’un pion. Ce qui compte, c’est la cause » (186).

Rentré au village, il sera arrété et ira rejoindre Sliman et son pére en prison. Ainsi, Sliman, le jeune
plébéien, le pére, I’homme de I’ancien monde, et Arezki « I’assimilé » sont tous réduits a leur statut
d’indigéne qui les unit aussi fortement que leur lien de sang. Tous seront broyés par la justice
coloniale qui ne leur laissera aucune chance. Pressentie comme la plus légére, la premicre
condamnation tombe : vingt ans de prison. C’est celle d’ Arezki qui écrit dans ses notes : « la longue
observancedes lois a masqué a mon Juge le visage de la vérité » (253). Toujours a I’intention du

13Ce passage fait écho a une réalité historique. Le chef des scouts musulmans de Kabylie en 1945 était Ali Laiméche,
éleveau lycée de Ben Aknoun. [l prit le maquis en 1945 et se servit de ce réseau de scouts pour diffuser le chant Ekker
a mmis umaziy et d’autres hymnes nationalistes qui glorifiaient Massinissa et Jugurtha.



magistrat, il ajoute : « Vous avez fait ce qu’on attendait de vous : a la porte du clos ou, malgré les
pancartes et les palissades, je voulais entrer, vous aurez fait bonne garde » (254).

3-Les textes politiques

Les textes de cette section peuvent étre classés en trois catégories :!4

e Le mémoire signé Kaddour remis a Mhamed Yazid afin d’introduire la question algérienne a
I’ONU (cf. Awal « Lettre pour ’ONU » p.112)

e Les tribunes publiées sous le pseudonyme Brahim Bouakkaz dans L’Espoir-Algérie, bimensuel
de la Fédération des Libéraux d’Algérie (cf. Awal « Espoir-Algérie » p.124)

e La « Lettre a un Frangais » signée Mouloud Mammeri (cf. Entretiens sur les lettres et les arts)

Le mémoire destiné a préparer ’'intervention du FLN a la 11°¢session de ’ONU. (Septembre 1957)

Pour jauger ce mémoire, il convient de le faire a la lumiére du contexte ou il a été produit, contexte
général qui éclaire la fagon dont Mammeri aborde la cause algérienne non seulement du point de
vue international mais aussi, du point de vue interne, lorsqu’il traite des questions qui touchent a la
stratégie de lutte sur le terrain, notamment celles de la violence dans la guerre et celle de la guerre
totale préconisée par certains responsables du FLN. La plupart des événements pris en compte dans
le texte datent de 1956, période durant laquelle Mouloud Mammeri était encore en Algérie. Le mot
qui accompagne le mémoire daté de 1957 (« Rabat, septembre 1957 » (112)), est aussi une réponse
a une lettre antérieure déja re¢ue de M’hamed Yazid. Ce document n’est donc pas le premier texte
relatif & ’ONU écrit par Mouloud Mammeri. Ces échanges entamés en 1956 depuis Alger se
poursuivent aprés que Mammeri a quitté I’ Algérie pour le Maroc.

Contexte géopolitique

Sur le plan international, nous sommes a une période ou les blocs Est et Ouest, installés dans la
guerre froide, cherchent a se partager le monde tandis qu’émerge sur les décombres des empires
coloniaux et une partie de ’Amérique ce que I’on appelle le Tiers-monde. Concernant plus
précisément la position de I’Algérie dans le monde, I’action se situe apres la participation d’une
délégation du FLN a la conférence de Bandoeng en avril 1955 et apres I’inscription de la question
algérienne une premiere fois a I’ordre du jour d’une assemblée générale ordinaire de ’ONU le 30
septembre 1955 — acte quin’a été sanctionné par aucun résultat tangible et la question algérienne a
fini par étre retirée de I’ordre du jour comme le signale La Plate-forme de la Soummam. La
deuxieme tentative prévue pourla 11¢session de I’ONU en cette fin 1956 estplus ambitieuse. Mieux
préparée, elle vise a gagner I’opinion mondiale a la cause algérienne en s’assurant du soutien de
nations puissantes capables de renforcer cette cause sur la scéne internationale. Pour apporter la
preuve que le peuple algérien dans son ensemble adhére a sa revendication d’indépendance, le FLN
prévoit d’appeler a une gréve générale de huit jours, du lundi 28 janvier au lundi 4 février 1957.15

14 Concernant les références données pour les deux premiéres catégories, a savoir le mémoire écrit en vue de la 11°
session de I’ONU signé Kaddour, et les tribunes parues dans L 'Espoir-Algérie signées Brahim Bouakkaz, on se reportera
au numéro spécial « Hommage a Mouloud Mammeri » paruen 1990, apres la mortde I’écrivain (Awal, Cahiers d études
berbeéres, 1990, revue fondée par Mouloud Mammeri). Pour la “Lettre a un Frangais” on se reportera a la revue
Entretiens sur les lettres et les arts numéro spécial Algérie, février 1957 (Directeur Jean Subervie). Les numéros de
pages sont indiqués entre parenthéses.

I5 Cette gréve est I'objet de controverses pas toujours dénuées d’arriére -pensées politiques. I1est reproché a Abane et
Ben M’hidid’avoir exposé¢ dangereusement la structure du FLN dans cette opération. Les parachutistes qui a vaient déja
pris en charge«le maintiende I'ordre » @ Alger depuis le 7 janvier 1957 interviennentet cassent la gréve. I1s se rendent



Cette initiative coincide avec la crise du canal de Suez dans laquelle la France s’implique en
représailles contre I’Egypte dont elle surévalue le role dans le soulévement algérien.

Sur le plan interne, nous sommes au lendemain du 20 aotit 1956, date de la tenue du premier congres
du FLN qui a donné a ce parti ses premicres institutions nationales. En France, la guerre qui s’est
intensifiée au bout de deux ans de combat a contraint le gouvernement frangais a mobiliser en cette
fin 1956 plus de 400 000 hommes dans ce qu’il nomme toujours « opération de pacification ». Sur
le plan 1égislatif, 1’état d’exception'®mis en place dés le 3 avril 1955 parle gouvernementdu radical
Edgar Faure sera abrogé et remplacé le 16 mars 1956 parlaloi dite des « pouvoirs spéciaux »!7 sous
le gouvernement suivant, celui du socialiste Guy Mollet.

Une guerre non conventionnelle et son cortege de violence contre les civils

Sur le plan militaire, le tableau est contrasté. Considérables d’un co6té, rudimentaires de I’autre, les
équipements dont disposent les belligérants procédaient d'un déséquilibre qui excluait un
affrontement militaire de type classique. D’ou les questions sur la stratégie et les moyens non
conventionnels a utiliser auxquels les deux camps seront confrontés. Du c6té francais, répression
massive dans les campagnes, recours a la responsabilité collective, torture qui se banalise,
exécutions sommaires et attentats contre les civils musulmans commis par des comités ultras, sont
les moyens enregistrés sur le sol algérien. Ces procédés ne manqueront pas de soulever des questions
posées par des intellectuels frangais qui ébranleront la société frangaise. Du c6té FLN, on a recours
aux attentats visant les civils européens, aux exécutions de collaborateurs, et aux soulévements de
masse pour parvenir a un point de non-retour par le biais d’une rupture entre les deux populations,
I’indigéne et celle d’origine européenne. Le FLN et ’ALN utilisent ces procédés dans leur combat
qu’ils veulent généraliser a toutle territoire algérien. Dans cette lutte inégale quitraverse des phases
dereflux, latentation durecours a la guerre totale est forte cheznombrede militants qui percevaient,
a juste titre, le 1 novembre 54 comme une date ayant mis un point final au combat réformiste
définitivement disqualifié par une expérience longue et ameére.!® Cependant, de maniére certes plus
feutrée que dans le camp d’en face, certains de ces choix ne vont cependant pas sans questionnement
au sein méme de la direction du FLN. Au moins a deux reprises la tentation de guerre totale ou bien
de recours au terrorisme généralisé donnérent lieu a des discussions chez les dirigeants du FLN.

ala Casbah le 28 janviera 7 heures dumatin et, sous la menace de leurs mitraillettes, forcent les commergants a ouvrir
et éventrent les rideaux des magasins fermés.

16 Voir Sylvie Thénaut, « Justice et droit d’exception en guerre d’Algérie (1954-1962)», Les Cahiers de la Justice
201372 (pp 71-81), éditions Dalloz. L’auteure écrit que « la loi d’état d’urgence, en date du 3 avril 1955, posa deux
grands principes, qui restérent valables pendant toute la guerre : la possibilité d’arrestation et de détention sans
contrdle judiciaire ainsi que la compétence de la justice militaire. » Bien que la loi stipuldt qu’« en aucun cas,
I’assignation a résidence ne pourra avoir pour effet la création de camps », la réalité fut tout autre puisque «les
premiers camps d’internement n’en ouvrirent pas moins en Algérie des le printemps 1955, en totale contradiction
avec la loi».

17 Sylvie, Thénaut, ibid. « Le 16 mars 1956, en effet, la loi dite ‘des pouvoirs spéciaux’ donna carte blanche au
gouvernement pour le ‘rétablissement de ’ordre’ en Algérie. Plusieurs décrets du gouvernement de Guy Mollet
reconduisirent alors les dispositions de I’état d’urgence, en les approfondissant. Les camps d’internement furent
ainsilégalisés. La délégation des pouvoirsde police a 'armée fut parailleurs rendue possible. C’est ainsi que les
parachutistes purent conduire leur ‘bataille d’Alger’ en 1957 ».

18 Plus tard, dans Les Damnés de la terre (éd. Maspéro, 1961, 62), Frantz Fanon écrira : « Par un ironique retour des
choses, c’est le colonisé qui, maintenant, affirme que le colonialiste ne comprend que la force ».



Enchainement de violences

La premicere opération qui suscita des discussions au sein du FLN est celle de I’insurrection lancée
par Zighoud Youcef!?a travers un appel teinté de mysticisme visant & mobiliser la population
musulmane du Nord-Constantinois pour un assaut généralisé le 20 aolt 1955 a midi. Cette
insurrection fut lancée contre les Européens sans distinction en investissant les villes sur fond de
rumeur annong¢antun débarquementimminentde forceségyptiennes etaméricaines censées garantir
le succés de ’opération. Eventé, I’assaut de la ville de Skikda se révéla étre un fiasco avec des pertes
humaines énormes. Le capitaine Paul Aussaresses revendiquera avoir torturé, procédé a de
nombreuses exécutions sommaires, et fait enterrer 134 cadavres dans une fosse commune creusée
dans le stade de la ville.2? Mais c¢’est El Halia, petite localité a proximité de Skikda (Philippeville),
ou cohabitaient mineurs musulmans et européens mélés, sans protection particuliére, qui symbolise
I’horreur vécue par la population civile européenne. On y enregistra 36 morts (uniquement a El
Halia sans compter les blessés etles victimes musulmanes) sur les 129 européens résidantdans cette
mine. Parmi ces morts, on compte surtout des femmes et des enfants atrocement tués. L’émotion
suscitée par ces massacres au sein de la population européenne fut telle qu’elle déclencha une
répression aussi impitoyable qu’aveugle qui s’est abattue sur la population musulmane de la région.
Durant plus de dix jours, policiers, gendarmes, et militaires bombardent, incendient des villages de
la région, abattent de I’indigéne sans retenue ni contrdle, sans compter les groupes d’ultras qui
s’invitent au carnage. Deux chiffres rendent compte de cette hécatombe : 1276 morts de source
francaise et 12000 de source FLN. L’état d’exception instauré jusque-1a uniquement dans les Aures
et la Kabylie sera étendu a toute 1’ Algérie.?!

Le second cas est I’épisode des attentats d’Alger qui atteint son paroxysme pendant la Bataille
d’Alger, pourtant il commence bien avant. Deux d’entre eux, tout particulierement I’attentat du 30
septembre 1956, provoqués par les bombes posées en plein centre-ville au Milk-Bareta la Cafétéria
qui firent cinq morts, soixante blessés dont des enfants mutilés avec leurs photos reproduites par les
gros titres algérois, eurent un effet considérable sur I’opinion européenne. Pourtant, ces attentats
n’étaient ni les premiers ni les plus meurtriers. La bombe de la rue de Thébes a la Casbah posée
dans la nuit du 10 aolt 1956 par I’Organisation de la résistance de 1’Algérie francaise provoqua
I’effondrement des immeubles des numéros 8, 9, 9bis et 10. Des familles entiéres furent ensevelies.
Les militants du FLN sortent des décombres des corps de bébés, vieillards, femmes et enfants, dans
I’opacité d’un énorme nuage de poussiere avant I’arrivée des pompiers et de la police. Cette nuit,
I’on dénombra pas moins de 70 morts. 22

Ces deux opérations et les répressions qu’elles déclenchérent contribuérent largement a creuser un
fossé infranchissable entre les deux communautés.?3 Bien que provoquant un nombre de victimes
moindre que les événements du Nord-Constantinois - qui, eux, étaient circonscrits a une zone
géographique excentrée - la Bataille d’Alger de 1957 recueillit un écho médiatique retentissant.

19 Survenue le 18 janvier 1955, la mort de Didouche Mourad, un des six chefs historiques du FLN, amena Zighoud
Youcef a lui succéder a la téte du Nord-Constantinois. Avant le 20 aolt 1956, date du premier congres du FLN, les
wilayas jouissaient d'une grande autonomie.

20 Général Aussaresses, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, édition Perrin, 2001, p. 70.

21 Benjamin Stora, « Le massacre du 20 aofit 1955 : Récit historique, bilan historiographique » (3 paraitre dans
Historical Reflections).

22 Yves Courriére, La guerre d'Algérie vol 2 Le temps des léopards, Casbah éditions, 2018, p. 333.

23 Ces deux moments fontécho a la formule légendaire prononcée par Ccix Aheddad enréponse au juge quil’a interpelé
apres sa défaite en 1871 et quia été suivie d’une terrible répression : « Telzem i thweffart ar zriy a nexser, maana byiy
ad yekkwasifidamen garaney : kenwiur d tzeggrem, nekni ur n nzegger ». (Dussé-je faire pénitence, je savais que nous
perdrions, mais je voulais qu’entre nous passat un fleuve de sang que ni vous ninous ne franchirions.)



Précédée d’une violence qui en fit le lit, elle frappa I’opinion par le caractére spectaculaire de ses
attentats qui transforment Alger en zone de conflit de haute intensité avec I’intervention des
parachutistes dans les rues de la capitale. Finalement, la Bataille d’ Alger aura durci davantage que
le 20 aolit 1955 le clivage entre les deux camps. Les derniers assauts de ’OAS a la fin de la guerre
rendront ce fossé définitivement infranchissable.

Un tel conflit ou la légitimité de la nature des actions menées était au centre des débats fit que
I’affrontement militaire s’était doublé d’une guerre idéologique et psychologique qui fit rage.
Chaque camp en mesuraitle poids. Robert Lacoste, ministre résident, la déclara plus importante que
la guerre militaire et, nous I’avons vu pour le FLN également, avec la Plateforme de la Soummam
qui préconisait une démarche particuliere visant a s’attirer les faveurs des libéraux européens. La
question des moyens a employer dans cette guerre adonné lieu a de vifs échanges durantle Congres
de la Soummam. Le soulévement massif du 20 aotit 1955 lancé par Zighoud contre les européens
(inclus femmes et enfants),?* et qui en outre s’était soldé par la répression que I’on connait fut
critiqué, de méme que le massacre exécuté dans la nuit du 13 au 14 avril 1956 sous le
commandementd’Amirouche du village Tifritin dans la vallée de la Soummam. Ce village quiavait
refusé de se soumettre au FLN est allé jusqu’a s’armer. Toutefois, ce dernier événement, connu sous
le nom de « la nuitrouge de la Soummam », ne touchantpas de victimes européennes, passapresque
inapergu au niveau national malgré I’étendue de la tuerie. 2’ Zighoud Youcef, quanta lui, se défendit
en invoquant que c’était le dernier recours qui lui restait pour sauver la révolution en déperdition.
Une autre action de moindre ampleur fut également pointée du doigt dans ce congres : I’embuscade
de Sakamody tendue le 25 février 1956 par le célebre commando Ali Khodja contre un autocar de
touristes et deux voitures civiles qui fit 8 morts. Parmi les victimes figurent une fillette de sept ans
et une femme qui subirent des sévices et I’architecte Ritter, un libéral qui s’est impliqué aux cotés
de militants du FLN dans I’organisation de I’appel a la tréve civile d’Albert Camus.2¢ Un des
membres du commando, Abdelkader Ferradj,?” seral’un des deux premiers guillotinés de la guerre
d’Algérie, le 19 juin 1956, ’autre étant Mohamed Zabana.

L’option de la guerre totale ne fait pas ’unanimité en cette fin 1956. Cependant, malgré le réglement
de PALN de 1954 et les résolutions de la Soummam fraichement adoptées, le FLN recourt aux
attentats aveugles. Abane Ramdane et Larbi Ben M’hidi, eux-mémes, ordonnérent des attentats a la
bombe ciblant des établissements civils a Alger.? La différence avec Zighoud, s’il fallait en trouver
une, est qu’ils justifient leurs décisions non pas par un appel teint¢ de djihad ou en invoquant la

24 Ce qui est formellement interdit par la Charte de ’ALN (cf. Daho Djerbal : Lakhdar Ben Tobbal, mémoires de
[’intérieur, Chihab éditions, p.227). De son c¢6té, la Plateforme de la Soummam allait interdire les égorgements et les
mutilations tandis quele rapportremis en aotit 1948 par Hocine Ait Ahmed au comitécentral élargidu MTLD a Zeddine
rejetait les soulévements de masses qu’on lancerait dans des opérations militaires ainsi que le terrorisme généralisé, cf.
livre Archives de la révolution algérienne de Mohammed Harbi, éditions Jeune Afrique, 1980, p.16.

25 Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN (1954-1962), Casbah Editions, 2003, pp. 446-447.

26 Yvyes Courriére, op.cit., p. 310.

27 Le héros de Le Foehn s’appelle Tarik Feradji, « Frangais musulman non naturalisé ». Nous verrons plus loin que
Mammeri désavouait les attentats contre les civils mais il devait sans doute partager la tres forte réprobation soulevée
chez la population indigéne par les exécutions des condamnés a morts. (cf. tract. d’Abane note 28).

28 Pervillé, Guy : « Le terrorisme dans la guerre d’Algérie (1954-1962) » paru dans Mensuel 119, février 1989,
https://www. lhistoire.fr/le-terrorisme-dans-la-guerre-dalg®%C3%A9rie-1954-1962.

Dansun premier temps, Abane avait acceptéde s’associer indirectement a ’appel a la « tréve civile » de Camus, mais
«apres la capitulation du présidentdu Conseil socialiste Guy Mollet devantles manifestants européens venus le huer a
Alger le 6 février 1956, et ses déclarations favorables a l'exécution des sentences de mort déja prononcées par les
tribunaux, Abane Ramdane répondit parun tract menagant: « Si le gouvernement frangais fait guillotiner les condamnés
a mort, des représailles terribles s'abattront sur la population européenne ».


https://www.lhistoire.fr/le-terrorisme-dans-la-guerre-dalg%C3%A9rie-1954-1962

déposition d’un roi musulman, mais comme une réplique étalonnée a I’aune de la violence
coloniale : exécutions de condamnés a mort, bombe de la rue de Thébes a la Casbah, etc.

A présent, venons-en au texte de Mammeri qui n’est pas un projet de mémoire a déposer tel quel &
I’ONU mais un document a usage interne au FLN destiné a éclairer les responsables (en premier
lieu Mhamed Yazid) qui auront a défendre la cause algérienne lors de cette session. Mouloud
Mammeri s’y exprime en partisan du FLN dont il partage les objectifs, adopte les principes et, pour
une large part, le lexique. Cependant, ’analyse minutieuse des différentes options débattues et les
préconisations qu’il formule ne sont pas celles d’un « intellectuel organique »; dans son
argumentation pour recommander telle option ou récuser telle autre, ’auteur use d’une réelle liberté
de réflexion.

Quels objectifs pour ’'ONU selon Mammeri ?

L’entame du rapport est un constat brut de la situation sur le terrain militaire qui prévaut en
septembre 57. Mammeri note :

Nous sommes tous installés dans la guerre, par entente tacite, nous nous sommes mis d’accord pour suspendre
la décision politique a la décision desarmes. Les victoires remportées par la révolution algérienne d "une fagon
continue, quelquefois spectaculaires sur le plan militaire, semblent avoir grisé le peuple algérien. [...]Maisle
soin apporté a la mise en ceuvre de ’action militaire doit-il accaparer toute I’activité de la révolution
algérienne ? (112-113)

Pour I’auteur, cet emballement ne doit pas faire perdre de vue I’essentiel car « en définitive, seul le
but compte et le but c’est I’indépendance de 1’Algérie ». (113) Nous sommes & un moment
historique clé, loin de I’étincelle du 1 novembre 1954, aun momentou la guerre a investile monde
urbain avec son cortege d’attentats ciblant des civils (des deux c6tés) et du coté institutionnel la
torture qui se banalise et suscite un large mouvement de réprobation au sein de 1’¢lite francaise.
Cette invite a la lucidité, Mammeri la fonde sur « le principe révolutionnaire de la subordination de
I’action militaire au but politique » (113) adopté au Congres de la Soummam. De surcroit, ce rappel
de la prééminence politique de I’objectif du FLN lui permet de faire endosser aux colonialistes la
responsabilité¢ de I’escalade dans la violence, en particulier du recours aux massacres de civils et
aux attentats (méme s’il n’utilise pas ces mots): « I’état d’exaspération auquel les procédés
monstrueux des forces répressives ont condamné les responsables algériens présents en Algérie,
¢loignent de plus en plus la révolution algérienne de la ligne politique tracée par la plate-forme »
(113), écrit Mammeri. Bien entendu, il n’exclut pas I’action militaire puisqu’il ajoute que « la
prochaine session de I’Assemblée des Nations Unies est certainement une excellente occasion pour
I’exploitation politique maxima des exploits de I’ALN » (113). Dans cette perspective, deux
objectifs sont pointés : isoler la coalition anglo-francgaise frontalement hostile car ouvertement
colonialiste etchercherarallier dans un spectre le plus large possible le maximum de voix ala cause
algérienne. Le bloc communiste et les pays rangés dans le camp de la conférence de Bandoeng étant
acquis, ’effort doit porter principalement sur ce qu’on appelait alors le « monde libre ».

L’argument de Mammeri consiste d’abord a défaire la propagande colonialiste qui joue sur la peur
engendrée au sein de ce « monde libre » par la guerre froide quil’opposeau bloc de I’Est, et présente
I’indépendance des pays du tiers-monde en antichambre du communisme. Dans cette affaire
devenue importante pour de nombreux pays, la « révolution algérienne a pris valeur de test », écrit
Mammeri ; I’Amérique et ’ONU seront jugées par rapport a leur position sur ce dossier. Il les met
en garde contre la tentation de se laisser abuser par un argument qui s’avérerait contre-productif au
final. Car, explique-t-il, si « I’écrasante majorité de la partie du globe qui n’est ni communiste ni
occidentale est loin d’étre foncierement acquise a ’idéologie marxiste » (114), elle n’hésiterait pas,



si I’Occident lui tournait le dos, a basculer dans le communisme qui représente « un danger
idéologique lointain, moins directement ressenti » que les « exigences réelles et immédiates du
colonialisme ouvert ou déguisé¢ des ‘Anglo-Francais’ » (114). Au demeurant, la question de fond,
fait-ilremarquer, porte davantage sur la nature du processus(pacifiqueou violent) que sur sa finalit¢
car, en termes d’alternatives, « iln’y a pas plusieurs options possibles pour les peuples colonisés :
leur libération doit se faire ou comme I’Inde ou comme le Vietnam. A ’ONU de choisirpournous »
(114). Selon Mammeri, I’évolution historique nous montre que le « colonialisme est anachronique
et condamné » en général. Quant au peuple algérien en particulier, « sa résistance aux mesures de
répression qui sont une insulte aux principes de ’ONU, sa volonté de plus en plus affirmée
d’accéderal’existence nationale,]’organisation chaque jour plus pousséede sa lutte armée montrent
que de toutes facons, ilne saurait lui étre imposée aucune autre solutionque I’indépendance » (114).

Reste que le colonialisme qui a plusieurs fers au feu peut se replier sur une idée qui, selon I’auteur
du mémoire, semble trouver un écho favorable aux Etats-Unis d’ Amérique : celle de la partition,
qu’il convient de tuer dans I’ceuf en lui opposant une fin de non-recevoir catégorique préconise-t-il.
Car cette issue aurait « pour résultat de créer un autre Israél au bout occidental du monde arabe
comme il en existe un au bout oriental, c’est-a-dire une menace de reconquéte toujours suspendue
au-dessus de notre téte, une base d’agression préte, en définitive la négation méme de notre
indépendance » (120). Sur I’issue de cette cession de ’ONU a laquelle il attache une importance de
premier ordre, Mammeri se garde de tout exces d’optimisme : « il semble que 1’indépendance
algérienne ne puisse pas sortir purement et simplement de la fin de cette session » qu’il envisage
comme « tremplin » plutdt qu'un « aboutissement » (115).

La question de la violence vue par Mammeri

Le moment ot Mammeri écrit son mémoire est particuliérement critique. A Alger le retentissement
des attentats est considérable et la répression terrible qui a suivi la tentative de guerre totale lancée
le 20 aolt 1955 a laissé des sentiments mitigés. La torture se répand. Aussi, a-t-il pleinement
conscience que cette situation sera vécue comme un dilemme par des militants qui se sont jetés
corpsetamedans le combat : « oul’ONU nous donne I’indépendance ou nouspassons a la troisiéme
phase de la guerre révolutionnaire » (115), celle de la « guerre aggravée» de la « guerre
généralisée » (115). Partant du point de vue répandu que « I’indépendance s’arrache mais ne se
donne pas »? (115) et que le peuple algérien est engagé dans une lutte absolue pour sa survie et
qu’il n’y a donc pour lui d’autres option possible que « la guerre totale et sans merci jusqu’a la
victoire ou jusqu’a la destruction » (115), Mammeri comprend I’origine de cette colére chez ceux
qui pensent que « subordonner la lutte armée a une action politique quelconque c’est revenir aux
vieux errements réformistes dont I’expérience algérienne a surabondamment prouvé 1’inanité »
(116). Il n’empéche, Mammeri s’emploie a récuser ce qu'il percoit comme des dérives qui, cette
fois, émanent de son propre camp. Au demeurant, le probléme n'est pas dans le principe du recours
a la violence, question qui est déja tranchée, mais dans la forme qu’elle prend, de son ampleur et de
l'engrenage ou elle risque d'enfermer le combat au point d'en perdre le controle et de s'éloigner ainsi
du principe soummamien : soumettre la décision militaire au politique.

Mammeri s'attarde longuement sur ce point en partant d'un constat : le rapport des forces militaires
engagées est trés largement déséquilibré en faveur du camp colonialiste. Une « guerre totale » peut
s’avérer extrémement « coliteuse » (119) pour le peuple algérien. Ensuite, cette option isolerait le
peuple algérien sur la scéne internationale en le privant du soutien des grandes nations « qui

29 Abane Ramdane a écrit un tract intitulé « La liberté s’arrache mais ne se donne pas » dont la photographie est
reproduite dans FLN mirage et réalité de Mohammed Harbi, éd. Jeune Afrique, p.165.



pourraient le plus pour nous », lesquelles « nous » laisseraient alors « acheter tout seuls cette
victoire » (119). Enfin, cette option ne manquerait pas, au plan interne, de renforcer chez les
ennemis le camp des Ultras qui en profiterait pour lancer une répression de forme génocidaire dont
les signes avant-coureurs sont déja perceptibles et que Mammeri signale dans son rapport. L auteur
ne préche pas le renoncement a I’action militaire mais invite a « redoubler d’intelligence inventive
pour que cette session de ’ONU soit le début d’un processus qui nous meéne a I’indépendance par
des moyens qui ne soient pas exclusivement militaires ».

De méme, selon lui « la révolution algérienne [qui] meéne de front la libération politique et la
libération sociale » (119) gagnerait a ne pas se disperser (ce qui risque d’effriter le soutien potentiel
dont elle peut bénéficier) et se focaliser sur la priorité qui demeure la libération politique, c’est-a-
dire I’indépendance. Sur ce point, Mammeri rejoint Abane. Pour éviter d’étre isolés et acculés a des
impasses, Mammeri préconise, le cas échéant, des concessions de pure forme.

N’est-il pas possible d’envisager un texte qui, sans rien céder de I’essentiel, serait rassurant dans la forme et
ou le vaguedes termes en tout ce qui concerne les détails des institutions le disputerait aux déclarations
d’intention ou de principe®® qui sont d’ailleurs a la fois ceux de 'ONU et de la révolution algérienne
(démocratie totale et vraie qu’aucune loi- cadre de I’adversaire ne peut offrir — préoccupations sociales sans
recours automatique et inutile a la dictature — égalité politique réelle — Etat rencontre de plusieurs
confessions). (120)

Au final, la philosophie de ce mémoire nous semble résumée par cet extrait :

Partir du fait que le principe de I’Etat algérien libre de toute attache ou de tout partage de souveraineté est
chose indiscutable et admise. Ne plus laisser I'initiative politiqueaunéocolonialisme francais. C’est le peuple
algérien quipropose la solutiona unprobléme d’ordreintérieur ousontimpliqués des citoyens frangais. (120)

Signalons que c’estdans le cadre de cette activité tournée vers ’ONU que Mouloud Mammeri aurait
rencontré le consul Wright3! des Etats-Unis a Alger dans la villa de I’architecte Fernand Pouillon.

Les tribunes parues dans L’ Espoir-Algérie (Alger, juin 1956 — janvier 1957).

Outre les 5 tribunes parues dans L’Espoir-Algérie toutes signées Brahim Bouakkaz, Mouloud
Mammeri participe souvent a la rédaction des éditoriaux du journal selon le témoignage
d’Emmanuel Roblés dans Awal (op. cit.) (7). Une premiére question s’impose sur le choix de ce
patronyme Bouakkaz lorsqu’on sait qu’il est déja employé comme pseudonyme par un chroniqueur
de L’Echo d’Alger, quise présente en ancien combattant de la guerre 14-18, et dontles contributions
sont publiées dans la rubrique intitulée « Propos d’un vieux kabyle ». Tous les écrits de cette
rubrique de L’Echo d’Alger prennent fait et cause pour la colonisation dont « la mission
civilisatrice » est glorifiée sans réserve alors que sont systématiquement dénigrés les dirigeants du
FLN (tout particulierement Krim Belkacem destinataire de deux lettres ouvertes). Méme si nous ne
connaissons pas les raisons qui ont pouss¢ Mammeri a recourir au méme pseudonyme Bouakkaz
—dont il ne pouvait ignorer 'usage fait dans L’Echo d’Alger méme s’il s’en distingue par le
prénom —, nous savons par contre que ce faita été utilisé plus tard pour dénigrer Mammeri en lui
attribuant les chroniques de L Echo d’Alger. Au lendemain de 1’appel & la tréve civile de Camus
lequel a tourné court, le journal L ’Espoir-Algérie fut créé par la Fédération des Libéraux d’ Algérie

30 Mao Tsé Toung, ira méme plus loin dans ce sens lorsqu'il regut la délégation du GPRA conduite par Ferhat Abbas
en octobre 1960 en prodiguant le conseil suivant : « Pour ce quiest des concessions, n’ayezaucune crainte. Faites toutes
les concessions que vous voudrez, a commencer par les grandes. Tout peutse rattraper si vous avez I’appareil en main. »
In Mémoires de Ben Tobbal, la conquéte de la souveraineté, p. 134.

31 Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, Casbah éditions 1954-1962, p. 593.



avec pour objet de porter une voix modérée dissonante dans le discours dominantrelayé par les
puissants médias de la grosse colonisation dont L ’Echo d’Alger estle fleuron. C’est dans ce nouveau
journal que Mouloud Mammeri publie de juin 1956 a janvier 1957 cinq tribunes sous le pseudonyme
Brahim Bouakkaz. Leurs contenus qui expriment les convictions de I’auteur s’ inscrivent é¢galement
dans le cadre de la mission dont]’a chargé le FLN par le biais de Tahar Oussedik, mission conforme
a ’orientation donnée par la Plateforme de La Soummam au sujet des Libéraux.

Déconstruire la propagande coloniale

La ligne directrice des contributions de Mammeri est de faire connaitre la cause algérienne aux
pieds-noirs modérés et de déconstruire la propagande colonialiste fondée sur des clichés
mensongers. Il tiendra donc un discours a usage externe qui se veut rassurant sur les intentions du
FLN, mais un discours de vérité qui ne dissimule rien sur le fond. Il s’adresse tout particuli¢rement
aux progressistes en soulignant que le colonialisme dans son principe comme dans sa pratique est
une injure aux références philosophiques et historiques qui fondent la conscience de la gauche. La
premiere imposture colonialiste estd’assimiler le soulévement populaire qui duredepuis maintenant
prés de deux ans a I’action d’un groupe terroriste. Mettant Chateaubriand de son c6t¢, Mammeri
invite dés sa premicre chronique, « Vérité etparoles » du22 juin 1956, a prendre conscience qu’une
page est définitivement tournée et qu’on ne peut plus berner I’opinion par une « certaine dextérité
dans ’argumentation [qui] échappe a ’ame simple du peuple algérien, en cela beaucoup moins
oriental que ses interlocuteurs. » (121) Mammeri oppose une vérité crue au discours falsifié sur la
nature du conflit, les objectifs des insurgés, ainsi que les responsabilités des uns et des autres :

A un peuple que I’on a acculé a prendre les armes pour sortir de I’humiliation et conquérir son droit a une vie
humaine et décente, voire a la vie tout court, on offre un nouveau statutet des réformes. Eternelle pétition de
principe : ce que le peuple musulman algérien veut, ce n’est pas profiter de parcimonieuses aumones, mais
avoirle droit de décider lui-méme de la ligne a donnera son destin ; il ne veut Iéser les droits de quiconque,
mais une expérience maintes fois renouveléeluia appris que soninclusionunilatérale et sans garantie dans un
systéme qu’iln’a pas choisi fait de lui, par le jeu normal du systéme, un sacrifi¢ ». (22/06/56, 123)

Sur les questions centrales, Mammeri remet inlassablement son ouvrage sur le métier. Dans sa
chronique « Deux ans aprés » du 27 octobre 1956, il écrit que « la presse algérienne continue de
donner du bandit, du hors-la-loi» (126). Cela ne peut changer la nature des événements, méme si
ce n’est pas de gaité de cceur que les Algériens acceptent « la rigueur des moyens auxquels un
régime inhumain accule les combattants de la libération, ils n’en approuvent pas moins I’idéal et les
buts de la résistance » (126). S’agissantde laréalité de la résistance etde la représentativité du FLN,
il conseille de rompre avec la politique de I’autruche : « Il faut en prendre son parti : la résistance
est algérienne, la volonté de libération pratiquement unanime, le Front vraiment national », écrit-il.
(127)Mammeridéplore lerole a contre-emploide Guy Mollet qui fait « la guerre que la droite n’et
pas osé mener ; [laquelle droite] le laissera tomber deés qu’il aura fait le gros ceuvre » (123).
Mammeri prédit a celui-ci le méme sort que celui qu’a connu M. Naégelen. Sans doute que M. Guy
Mollet finira-t-il en « protestant qu’il n’avait pas voulu cela », mais ce sera trop tard, tout comme
« il nous importe peu que M. Naégelen dise qu’il n’a pas voulu cela, si on lui reproche que les
¢lections qu’il a truquées ont €té la cause déterminante de la guerre actuelle » (123).

Mammeri tente ainsi de dessiller les yeux de la masse des Petits Blancs en leur tenant un langage
de vérité, eux dont les Ultras ont réussi a s’assurer la « complicité [en développant chez eux] divers
complexes, dont la logique les voue sans recours a la disparition ou a I’extermination de 1’autre »
(125). Enfin, lorsqu’arrivela question algérienne sur le bureau de ’ONU, il y consacre sa chronique
du 5 janvier 1957 intitulée « Prélude a ’ONU » ou il use encore de I'image de la France pour la
retourner contre la politique coloniale de celle-ci :



La France de la Révolution va-t-elle encourir le reproche d’étre la derniére nation a défendre des priviléges
que pourtant dans le mondel’on a aboli au nom des valeurs justement frangaises ? (5 janvier 1957, 131)

Dans ce conflit, la solution ne peut étre trouvée que dans une négociation directe, sans faux-fuyants,
avec le FLN. Il met en garde contre les illusions dangereuses et coliteuses qui se nourrissent « de
ralliements mascarades [...] des idylliques tableaux de chasse quotidiens d’une armée qui fait la
guerre joyeuse et massacre, a peu pres sans risques, des dizaines de combattants ennemis » (127).
Ce conflit — fondamentalement politique — ne peut connaitre d’issue militaire méme si, en cette fin
56, I’on mobilise déja « 400 000 hommes sur le pied de guerre » (124). L’impasse de cette
alternative est incarnée par M. Lacoste qui dans sa « pacification » qu’il se refuse a nommer guerre
« attend une victoire par les armes, apres laquelle il ne restera plus qu’a recommencer la guerre »
(27 octobre 1956, 128).

La lettre a un Francais

Cette lettre est une contribution que Mouloud Mammeri écrit a la demande de Jean Sénac qui
sollicite sa participation au numéro spécial de la revue Entretiens surles arts et les lettres consacré
a I’Algérie. Dans ce volume3? paru en février 1957, on y trouve les contributions de Kateb Yacine,
Mohamed Dib, Henri Kréa, Malek Haddad, Mostefa Lacheraf, Jean Sénac, Safia El Mendjel, et en
hors-texte des dessins de Bouzid, Issiakhem, et Khadda. Le classement de cette lettre parmi les écrits
politiques de Mammeri se justifie par le propos méme de ce dernier qui €crit : « Ta lettre me fait
I’effet de me venir de Sirius— tant les préoccupations m’en semblent étrangeres. Iy a encore des
pays ou I’on s’occupe de choses aussi exquisément inutiles que la littérature et les littérateurs [...].
Ici des hommes meurent, des miasmes meurent, des pourritures meurent » (34). L’auteur qui refuse
de répondre a une commande littéraire dans un pays hanté par la mort consacre tout son article au
colonialisme.

Sur le fond, cet envoi adressé a Jérome (en fait Jean Sénac) est un état des lieux implacable de
I’ceuvre coloniale vue sous I’angle social et, tout particuliérement, sa « mission civilisatrice ».
Dans sa forme, ce document présente une singularité importante par rapport aux précédents textes
mentionnés dans cette section. Nous connaissons la date de sa parution, février 1957, celle de son
envoi, le 30 novembre 1956 d’ Alger, et il est signé Mouloud Mammeri, ce qui vu la notoriété de ce
nom ne pose aucun probléme d’identification de 1’auteur. Cette fois, Mouloud Mammeri qui vit et
travaille a Alger s’expose en prenant une position publique tranchée en son nom propre sur la
situation politique que subit son peuple alors que la guerre bat son plein dans les campagnes
algériennes et qu’Alger, investie par les parachutistes, est secouée par une vague incessante
d’enlévements, d’attentats et d’assassinats. Dans I’ Alger d’alors, la position de Mammeri ne va pas
sans risque.

Un monde binaire
L’article de Mammeri consacre la rupture consommeée entre les deux camps en conflit. Dans cet

univers manichéen, binaire, il y a le camp des « neuf millions d’Algériens [...] qui comptent leurs
morts » face a la France coloniale désignée par un « vous » générique dans lequel I’auteur inclut

32 Dans ce numéro consacré a I’ Algérie ot tousles textes sont publiés en frangais, la bréve préface de MohammedHarbi
présente une Algérie qui n’existe que par et pour la langue arabe, une Algérie qu’il voit comme un « pays qu’elk [la
langue arabe] avait servia unifier, auquel elle a donnéune ame ». Cette conception de Iidentité algérienne est a
rapprocher de celle de Messali pour qui I’histoire de I’ Algérie commence avec ’invasion arabe. Mouloud Mammeri
danssa «lettre a un Francais » défend uneautre conception de 'identiténord-africaine en plagant sur le méme plan les
figures de ’antiquité, Terence et Saint Augustin, et celles du moyen-age, Abdelmoumen et [bn Khaldoun.



son interlocuteur. Bien slir, dans ce monde devenufou ou la tentation génocidaire estréelle, « qu’on
les tue tous, ¢’est une phrase que I’on entend ici » (35), souligne Mammeri, il y a bien dans le camp
d’en face des individus comme Jérome qui échappent a cette folie. Mais si « toi et moi nous savons
bien, Jérdme, qu’apres qu’on les aura tous tués, il y aura les autres : il y en a toujours d’autres en
ces cas-la... » (35), Mammeri précise que « ce ne sont point les hommes mais le systétme que je
mets en cause. » (37) Ce systéme qui « estun recul de la civilisation et de I’homme » (37) est régi
par une loi fondamentale d’une simplicité biblique : « Aux colonies, [...] tout devient colonial,
c’est-a-dire inhumain » (36), surtout en Afrique duNord, ou la civilisation ne s’est pas établie avec
la colonisation frangaise, au contraire :

Ces rives méditerranéennes habituées au souffle altier de I’esprit et sur lesquelles ont fleuri 'humanité de
Terence, la profondeur d’ Augustin, le génie d’Hannibal, la paix d’Abdelmoumen etla lumié¢re d’Ibn Khaldoun,
maintenant sont devenues stériles. (37)

Pour Mammeri, le pire n’est pas quand « le mort est un cadavre [qui a] une forme et un nom, des
parents quile pleurent, des amis quiveulentle venger. [...] Mais quand ce sontses illusions mortes,
ses amours mortes que I’on compte, alors I’entreprise est difficile » (35). Bien des principes dont se
revendique la France sont vidés de leur sens, font partie des « victimes », « tués » par des pratiques
coloniales exécutées au nom de la méme France et les mots « usés », « morts », qui les désignent ne
suscitentplus qu’un « sourire a la fois moqueur etattendrisur vos Ievres » (35), écrit-il. Mais d’avoir
laissé croire au monde que le destin de la France et le colonialisme était antinomiques, « le monde
vous a pris au mot» (36). Mammeri rejette en bloc le colonialisme, 8 commencer par la mission
civilisatrice qui est censée le justifier :

Rien n’est plus douloureusement lamentable qu’une mission en payscolonisé. Le colon dumoins nes’en prend
qu’au corps. Bien sir, il brise ’ame du méme coup, mais c’est secondairement : ce n’était pas son dessein
premier. Mais le missionnaire (religieux ou laique, le prétre ou I'instituteur) ravage ’ame précisément. (36)

C’est un fait que « ’enseignement du Christ[...] arrive aux Africains dans les mémes bateaux qui
apportent le colon, ’administrateur et I’eau de vie ; confusément, les Africains sentent que tous ces
¢léments sont solidaires, que ce sont des visages différents d’une méme machine a broyer » (36).
Certes, il y a deshommes qui fonthonneur a I’Eglise, 33 mais ce sont1a des exceptions qui confirment
la régle qui veut que I’avidité du colon ici-bas ne I’empéche pas d’entretenir d’excellents rapports
avec le missionnaire : « Dieu n’a-t-il inventé la vertu du renoncement que pour le Negre ? A-t-il
réservé au Négre tout le Ciel ? » (37), interroge I’auteur. Mais ceux qui justifient leur domination
en se drapant du mépris de toute une race ont fini par apparaitre nus dans la vraie nature de leurs
sentiments qui se trouvent dans la région « la plus basse de I’homme » asséne Mammeri.
Débarrassée de ses fards, cette société révele que « les hommes qui fleurissent en régime colonial,
ce sont les combinards, les traficoteurs, les renégats, les élus préfabriqués, les idiots du village, les
médiocres, les ambitieux sans envergure, les quémandeurs de bureau de tabac, les indicateurs de
police, les maquereaux tristes »34 lache-t-il (37). Les faux-semblants qui ont fait illusion quant aux
bienfaits du colonialisme appartiennent désormais aussi au monde des morts car

33 11 est vraisemblable que Mammeri fasse ici référence aux prétres catholiques qui ont soutenu le FLN, dénoncé la
torture comme I’a fait ’archevéque d’Alger, Mgr Duval.

34 C’est un constatquene renierait pas Marcel Moussy qui décrit ainsi dans son roman (Le mauvais sentiment, édition
du Seuil, 1955) la corporation des commis voyageurs a laquelle appartient son héros: “La serviette plate et la sandale
légere, ils avaient d'un bistro a l'autre leurs étapes traditionnelles. Pas forcément aigris puisque sans ambition, et se
consolant de leur stagnation par le spectacle journalier de I'échec ou de la rechutedes autres.” (52) Ce passage est cité
par Wolf Albes quireprochea Marcel Moussy dedonner une image dégradée des pieds-noirs quiest celle “d'une parfaite
médiocrité” (voirson livre Les Ecrivains pieds-noirs face a la guerre d'Algérie (1954-1962), édition Atlantis, 2014, p.
219).



Le colonialisme ne libére pas, ilcontraint ; il n’éleéve pas, il opprime, iln’exalte pas, il désespére ou stérilise :
il ne fait pas communier, il divise, il isole, il emmure chaque homme dans une solitude sans espoir. (38)

Ce systéme fondé sur « le mépris stupide de toute une race, un peuple, le mépris aveugle bestial,
inconsidéré » mais qui affiche des prétentions démesurées porte en lui les germes de sa propre
destruction selon Mammeri qui conclut : « Mais force et mépris ? A qui veut fonder une civilisation
et qui dure c’est un trop friable ciment » (38).

Comme nous I’avons montré ci-dessus, Mammerin’a jamais fonctionné comme un « intellectuel
organique », et pourtant, il s’est jeté corps et ame dans le combat nationaliste. Peu d’écrivains
algériens se sont autant engagés, et ont autant écrit que lui. Lui, qui était de surcroit dans la gueule
du loup, au cceur de la Bataille d’Alger.

II-La période de clandestinité : « I’affaire Mammeri »

Nous abordons iciI’épisode le moins bien connu de cette période de la vie de I’écrivain, celui de
« ’affaire Mammeri », ainsi que I’a nomm¢ le journal littéraire Lettres Frangaises (18 avril 1957)
dirigé par Louis Aragon. C’est le moment ou I’écrivain bascule dans la clandestinité et quitte
I’Algérie. Documenté grace au témoignage de Tahar Oussedik, auquel vient s’ajouter ici celui de
Gana Mammeri, les brefs mais nombreux articles ainsi que les communiqués publiés dans la presse
métropolitaine (Franc-tireur, Le Monde, L’ Humanité, France-Soir, Combat, Lettres Frangaises,
etc.)de’époque traitantde la « disparition » de I’écrivain jettentla confusion par leurs incohérences
et contradictions. Le 8 février 1957, Mouloud Mammeri demande un « cong¢ exceptionnel de trois
jours au Proviseur du lycée de Ben Aknoun pour accompagner sa famille en Kabylie » selon
plusieurs journaux dont Le Monde, Franc-Tireuret L’Echo d’Alger du 16 avril 1957. Nous verrons
plus loin qu’il n’en estrien. En réalité, il se terre a Alger depuis cette date du 8 février jusqu’au jour
ouil quitte cette ville pour Rabat, le 20 avril 1957. Tahar Oussedik, I’homme quil’arecruté au FLN,
est arrété le lundi 4 février au soir. Selon son témoignage, aprés avoir résisté a la torture jusqu’au
jeudi 7 février, il passe alors aux aveux,3 ce qui déclencha une branle-bas de combat chez les
parachutistes qui partent a la recherche de I’écrivain a son domicile de la rue Laperlier ou ils ne le
trouvent pas.

La presse s’en méle et s’emméle

Pourtant, cette « affaire Mammeri » ne sera connuedu public quedeux mois aprées, le samedi 6 avril,
lorsque le journal Franc-tireur fait état, « selon une source digne de foi », de I’arrestation probable
de I’écrivain « Mouloud Mammert » (sic) et du fait que sa famille est sans nouvelle de lui. Aussitot,
le mardi 8 avril, le Comité national des €crivains publie un communiqué (signé d’Elsa Triolet, Jean-
Paul Sartre, Vercors, Maurice Druon, Louis Aragon, Robert Merle, Georges Huisman, etc.) pour
« demander au gouvernement francais de réserver ’avenir et de garantir quelles qu’aient pu étre
face a ce probléme [algérien], son attitude et sa conception du devoir patriotique, la vie et la liberté
physique et les intéréts moraux de 1’écrivain Mouloud Mammeri dont un quotidien du matn
annonce |’arrestation et la disparition a Alger » (L ’Humanité du 10/04/1957).

Les démentis
Le 9 avril, les services de Robert Lacoste, ministre résident, opposent un démenti, largement repris

par la presse et affirment que 1I’écrivain se trouve au Maroc chez son oncle Si Mammeri, ministre
de la maison impériale, aprés avoir obtenu un passeport dont le numéro est donné et en précisant

35 « Tahar Oussedik : compagnon de 60 ans » in Algérie actualités n°1221, semaine du 9 au 15 mars 1989.



qu’il avait fait intervenir un fonctionnaire a cet effet. Le communiqué de la Résidence, cité par
I’hebdomadaire Lettres frangaises du 18 avril 1957, s’étonne que « des intellectuels aient pu faire
¢tat, dans une protestation, de I’arrestation puis de la disparition d’une personne sans avoir
préalablement recherché la moindre vérification des affirmations qu’ellesavancent ». Les rumeurs
de la disparition de Mammeri persistent malgré ce démenti, et le CNE (Comité national des
¢crivains) envoie un télégramme le 13 avril @ « son excellence Si Mammeri » au Palais royal de
Rabat pour savoir si son neveu se trouvait effectivement chez lui. Le télégramme de la réponse ne
tarde pas. Il tombe le jour méme a 17h30 : « Suis sans nouvelles de mon neveu depuis deux mois.
Mammeri ».

Le nouveau communiqué du Comité national des écrivains en appelle, cette fois, directement a
I’opinion francgaise : « Les signataires saisissent donc, non le gouvernement, mais 1’opinion
francaise, des faits ci-dessus, et ’appellent & se faire entendre pour la sauvegarde de Mouloud
Mammeri, dont ’ceuvre est une garantie qu’un avenir commun est possible pour les peuples
algériens et francais » (Lettres francaises, ibid.). Le journal, France-Soir daté du 16 avril 1957
publiait I’article suivant :

Alger, 15 avril. Une enquéte est actuellement menée pour savoir si I’écrivain algérien Mouloud Mammeri a
effectivement quitté I’ Algérie. Il y a une semaine, en effet, a la suite d’un communiqué du Comité National
des Ecrivains qui exprimait son inquiétude au sujetde la disparition de M. Mammeri, le gouvernement général
indiquait que celui-ciavait demandé un passeport pour rejoindre, au Maroc, son oncle Si Mammeri, ministre
de la maison royale. Les parachutistes, qui le recherchaient effectivement, ne ’avaient pas trouvé a son
domicile. De son c6té, Si Mammeri assure qu’il est sans nouvelles de son neveu depuis deux mois.

Reprenant cette dépéche, Les Lettres francaises du 18 avril, pose une question lourde : « Mais que
signifie la recherche, par les parachutistes, a son domicile algérien d’un écrivain qu’on déclare
officiellement se trouver au Maroc ? » Sous le titre « Arrivé a Rabat, M. Mouloud Mammeri
demande qu’aucun bruit ne soit fait autour de sa ‘disparition’ » le correspondant particulier du
Monde (daté du 23 avril 1957) écrit pour toute explication 1’article suivant :

Rabat, 22 avril. L’écrivain algérien M. Mouloud Mammeri est arrivé samedi [20 avril] au Maroc, venant
d’Alger. En réponse aux questions qui lui étaient posées sur I’aérodrome de Salé, I’écrivain s’est montré discret
sur sa ‘disparition’. ‘Il ne faut pas dramatiser les choses, a-t-il dit. Je me reposais chezun ami. Pas de bruit
maintenant autour de cette affaire. Je retrouve Rabat, ou la vie est tranquille et ou j'ai fait une bonne partie
de mes études.’ De ses propos, se dégageait I'impression que M. Mouloud Mammeri venait de quitter un pays
ou il lui paraissait difficile de continuer a vivre en raison de ’atmosphére actuelle. L’auteur de La Colline
oubliée réside chez son oncle SiMammeri, ministre de la maison impériale et familier de Mohamed V dont i
fut le précepteur.

Le 25 avril 1957, 1a méme revue Les Lettres frangaises revient sur cette affaire en republiant la
« Lettre a un Frangais » de Mouloud Mammeri déja parue la premiere fois en février 1957 dans la
revue éditée par Jean Subervie a Rodez, ce qui est une fagon de répondre elle-méme a la question
qu’elle a posée une semaine auparavant.

Quelle postérité ?

Depuis, quels ontété les éclaircissements apportés a cette situation pour le moins confuse ? Larevue
Awal (1990) s’est penchée sur la question apres le déceés de I’écrivain et a le mérite d’avoir réuni et
publi¢ des textes dont on connaissait I’existence apres 1980 mais qui restaient difficiles d’acces.
Cependant, la revue Awal en est restée aux informations données par Les Lettres frangaises pour ce
qui estde I’épilogue de cette « affaire Mammeri », a I’exception du témoignage de Roblés. Hormis
quelques cas rares ou ce sujet a été¢ évoqué de maniére marginale, la postérité qui s’est construite
sur des idées précongues autour de cette affaire est souvent malveillante, complaisante parfois, mais



toujours inexacte ou incompléte. Ainsi, on peut lire sous la plume d’Olivier Todd, 3¢ a propos de
Camus, qui ne faisait pas partie du Comité national des écrivains, mais qui s’est « intéressé a
I’affaire », qu’

[Ulne simple menace peut mettre Camus en mouvement : ilapprend que Mouloud Mammeri, écrivain libéral,
est recherché parce qu’il a publié un article —non signé— dans le mensuel Espoir-Algérie. Camus s’émeut.
Robles lui fait savoir que Mammeri ne sera pas poursuivi. (681)

Sur quoi se fonde cette affirmation de Robles ? Elle contredit ce qu’il a lui-méme écrit auparavant
dans Awal (op. cit., pp.7-8) ou il affirmait que Camus est intervenu « avec un groupe de confréres
parisiens [...] aupres du ministre-résident, Robert Lacoste, qui dut autoriser Mammeri a quitter
librement I’Algérie. » La revue Awal, pour sa part, s’est contentée de reprendre dans son récit le
compte-rendu des Lettres Frangaises du 18 avril publié sous le titre « L’affaire Mammeri » avec
I’écrivain toujours bloquéen Algérie, puis de nouveauun chapeautiré encore des Lettres Frangaises
du 25 avril faisant état de I’arrivée de Mammeri a Rabat. Mais rien dans I’intervalle. Le méme vide
se retrouve dans le livre La face cachée de Mammeri®’ consacré au méme théme.

Quels sont les faits ? Le journal L’ Espoir-Algérie est saisile 21 février 1957 et I’équipe a suspendu
sa parution pour des « raisons financieres » nous apprend Le Monde du 9 avril 1957 tandis que
Iarticle de France-Soir affirme que les parachutistes recherchaient Mouloud Mammeri. L Echo
d’Alger du 16 avril 1957 est encore plus précis, ony lit : « Mouloud Mammeri, professeur au lycée
de Ben Aknoun, était effectivement recherché par les parachutistes une semaine aprés son départ. Il
aurait 1ié partie avec des adhérents du FLN ». Boussad Berrichi?® cite un entretien qu’il a réalisé
avec Mouloud Mammeri et reproduit un autre entretien donné également par Mouloud Mammeri
au journal Témoignage Chrétien du 24 janvier 1958 qui confirment cette information.

En outre, Robleés admet dans Awal qu’il ne connaissait pas le niveau de I’engagement de Mammeri
au sein du FLN et, en particulier, les menaces qui pesaient sur lui apres I’arrestation de Tahar
Oussedik. Nous verrons plus loin combien I’appréciation de Roblés était optimiste.

Plus pernicieuses et plus dangereuses sont les rumeurs distillées par le pouvoir post-indépendance
dans les organes de presse gouvernementaux ou du néo-FLN. Ces rumeurs prennent racine dans des
attaques que Mouloud Mammeri a subies dés le début de sa carriére d’écrivain avec la parution en
1952 de La Colline oubliée qui lui valut une campagne de dénigrement menée par Le Jeune
Musulman, organe Oulémiste fondé par Ahmed Taleb, qui fit date. Ce dernier occupera apres
I’indépendance des postes clés au gouvernement (ministre de la culture, de I’Education nationale,
des affaires étrangeres, etc.). Et puis, ’on trouvera plus tard des allusions a cette période de la
Bataille d’ Alger lorsque Mammeripublia la piece de théatre La Mortabsurde des Azteques en 1972,
et que Kamal Belkacem (« Les donneurs de lecons », 20 mars 1980) lui rappelle que Jacques
Soustelle qui fut gouverneur d’Algérie en 1956 avait aussi écrit sur les Azteques. Lorsqu’en juin
1967 pendant « la guerre des six jours », Mammeri refusa d’écrire sur commande un communiqué
au nom de I’ Association des écrivains algériens dont il était président, Révolution africaine, organe
central du FLN, déterrera « la ténébreuse affaire » de La Colline oubliée. Un sommet sera atteint
lors de Tafsut Imaziyen (Printemps berbére) de 1980 par Kamal Belkacem dans sa tribune « Les
donneurs de lecons » parue le 20 mars 1980 dans El Moudjahid. 11 y affirmait que Mouloud
Mammeri avait refusé de signer un manifeste du FLN en 1956 et qu’il écrivait par contre, pour

36 Olivier Todd, Albert Camus, une vie, éditions NRF Gallimard, 2010.

37 Tassadit Yacine, La face cachée de Mammeri, textes recueillis et présentés par Hafid Adnani, éditions Koukou.
2021.

38 Mouloud Mammeri, Ecrits et paroles, textes réunis par Boussad Berrichi, CNRPH, 2008. Vol I p.161 et Vol. II p.
57.



L’Echo d’Alger, des chroniques dans lesquelles il traitait de « chacals des Aurés » les maquisards
de ’ALN. Plus tard, Kamal Belkacem confiera a ses collegues qu’il a ét¢€ instruit dans cette affaire
par des personnalités informées sans pouvoir donner le moindre indice sur ce manifeste du FLN
qu’aurait refusé de signer Mouloud Mammeri en 1956 — c’est-a-dire au moment ou celui-ci
rédigeait, pour le compte du FLN, son mémoire relatif a’ONU ! Quantaux chroniquesdans L Echo
d’Alger, 1l est vraisemblable que son informateur ait voulu spéculer sur le fait qu’un collaborateur
de ce journal publiait une chronique hebdomadaire sous le titre « Propos d’un sage kabyle » qu’il
signait Bouakkaz. Pourtant ce Bouakkaz s’est lui-méme présenté en ancien combattant de la
premiere guerre mondiale de 14-18, il cite par ailleurs un instituteur qu’il a eu pour maitre d’école
en 1900 du nom de M. Dinat, alors que Mouloud Mammeri est né en 1917. Quant aux lignes
politiques des chroniques et aux titres des journaux ou elles paraissaient, L 'Espoir-Algérie pour
Brahim Bouakkaz et L ’Echo d 'Alger pour Bouakkaz (tout court), il semble difficile de les confondre
de bonne foi. M’hamed Yazid qui recut le mémoire de Mammeri confia a Tahar Oussedik qui le lui
avait fait parvenir, s’en étre beaucoup servi dans sa mission a I’ONU. Tahar Oussedik I’avait joint
pour intervenir et se faire entendre dans cette affaire. Selon Arezki Métref qui était journaliste a
Algérie-Actualités, 1l a téléphoné a ’hebdomadaire pour rétablir les faits mais son témoignage n’a
pas été pris en compte, tout comme El-Moudjahid refusa de publier la cinglante mise au point que
Mouloud Mammeri lui envoya.

Plus proche denous,en 2016, dans son article « ‘Dela tréve civile’ de 1956 au combatdes Libéraux
: L’Espoir-Algérie (1956-1962) », Barkahoum Ferhati, directrice de recherche au CNRPH, déclare :
« Les membres de L ’Espoir Algérie sont dispersés, certains vont devoir quitter le pays, d’autres,
traqués, font profil bas. Kaddache est arrété tandis que Mammeri est porté disparu (en fait il se rend
clandestinement au Maroc pour échapper a I’arrestation) » (https://glycines.hypotheses.org/489).
L’auteure n’apporte aucun élément a I’appui de son affirmation que Mammeri a quitté 1’ Algérie
pour le Maroc clandestinement.

Témoignage de Gana Mammeri.

Gana Mammeri, futur pharmacien, étaitéleve au lycée Bugeaud en classede terminale (philosophie)
qui avait fait la gréve des examens en 1956. Il a assist¢ Mouloud Mammeri dans son activité
militante. A la rentrée 1956, il ne reprit pas les cours et fut arrété au début février 1957 par les
parachutistes a la villa du parc Bigori de Lounas Mammeri (occupée €galement par Mouloud
Mammeri) en compagnie de parents, Makhlouf et Salah. Aux murs du salon de la villa étaient
accrochés trois portraits : celui du président de la République francaise Albert Lebrun, un autre du
roi Mohamed V et le troisiéme du Maréchal Lyautey, tous trois dédicacés a « Si Mammeri ». La
présence de ces portraits incita les militaires a une certaine retenue mais emmenerent toutefois les
trois jeunes personnes en sé¢parant Gana et Makhlouf de Salah qui détenait un pistolet et qui finira,
lui, dans le célebre camp Bossuet. Gana et Makhlouf, quant a eux, iront retrouver Tahar Oussedik
dans un camp d’internement de la banlieue ouest d’Alger.

Au camp, un militaire apprita Gana et Makhlouf que leur parent Mouloud Mammeri était au Maroc.
Libérés au boutde quelques semaines, sans argent, ils décident de passer voirun parent par alliance,
I’avocat Bensyama, qui réside au centre-ville tout prés du siége du journal L’Echo d’Alger pour
qu’il leur offre de quoi payer leur voyage pour rentrer en Kabylie. Et 13, quelle ne fut pas leur
surprise d’y trouver leur cousin Mouloud Mammeri... en train de prier, ce qu’ils ne lui avaient
jamais vu faire auparavant ! Ils apprirent alors que ¢’est d’abord chez le Comte de Viaris, au Beau
Fraisier, que Mouloud Mammeri s’était réfugi¢ dans un premier temps. Et que c’était aussi la qu’il
a eu la frayeur de sa vie.


https://glycines.hypotheses.org/489

Le comte quiavaitaccepté de le cacher, luiexpliquaque pour éviter d’étre reconnu par les personnes
qu’il recevait, il était plus prudent d’occuper « les communs » situés a I’écart dans le jardin et ou la
servante Maria lui apporterait ses repas. Pour tout mobilier, il disposait d’un lit, un crucifix et une
bible. Puis, un jour, alerté par un vacarme a I’extérieur ou se mélaient le vrombissement de moteurs
de véhicules, des ordres hurlés, des bruits métalliques et de pas d’hommes qui couraient, il décida
de ne pas laisser les volets de sa chambre clos pour ne pas éveiller de soupgons. Afin de se donner
contenance, il prit la bible a la main et ouvrit les volets. Il se retrouva nez-a-nez avec un
parachutiste :

- « Que faites-vous 1a ? », lui demanda le parachutiste. - « Euh, ...euh, ... », ce fut la seule réponse
qu’il put articuler. Les parachutistes rentrérent et retirérent de derriere la chasse d’eau le passeport
marocain caché que son oncle lui avait fait parvenir mais qu’il ne pouvait utiliser parce que les
fonctionnaires qui I’avaient établi avaient porté la mention « nationalité¢ algérienne » sur le
document. Il n’eut pas le temps de s’expliquer cette fois. Un coup de sifflet retentit et les
parachutistes repartirent aussi vite qu’ils étaient arrivés, I’abandonnant la, livide.

Aussitdt apres cet incident, le FLN lui changea de cache et c’est ainsi qu’il se retrouva chez
Bensyama a deux pas du siége de L’Echo d’Alger. Makhlouf, persifleur, I’interrompit dans son
récit : « Mais c¢’est a Massu que tu dois adresser ta priére ! C’est lui qui a ordonné le coup de sifflet
qui t’a sauvé la vie ! ». Mouloud Mammeri les informa alors qu’il avait re¢u par I’oncle Mohand
Ameziane Boudri¢s, fonctionnaire au Gouvernorat général, une proposition de Robert Lacoste lui
offrant de quitter I’Algérie pour le Maroc. Il venait d’apprendre qu’il serait accompagné d’un
colonel®® pour garantir sa sécurité. L’intrusion impromptue dans le processus de ce colonel
I’inquiéta au plus haut point. Pourtant, le contact avec le ministre résident était stir : il s’agissait de
son oncle. Vraisemblablement ce méme fonctionnaire évoqué par la presse était également
intervenu pour lui obtenir le passeport. Voila comment Mouloud Mammeri a quitté Alger pour
Rabatle 20 avril 1957. Contrairement a ce qui avait été écrit dans la presse, il n’était jamais sorti
d’Alger durant toute cette période de clandestinité et encore moins envoyé de courrier depuis la
Kabylie.

Les lettres

L’ensemble des documents dont il sera question ici fait partie d’un fond Marcel Moussy acquis par
un ami chez les bouquinistes des quais de la Seine. Deux de ces lettres portent clairement les lieux
et dates de leurs envois : la premiére « Rabatle 18-4-1957 » et la seconde « Rabat le 23-4-1957 ».
Les deux lettres portent une signature qui permet de les attribuer sans doute possible 8 Mohammed
(dit Lounas) Mammeri. Leur contenu et leur destinataire Marcel Moussy (on a méme retrouvé les
enveloppes) ne font aucun doute non plus. Il en va autrement des quatre autres lettres qui ne portent
ni lieu d’expédition ni date d’envoi, ni signature lisible. Seul le destinataire est clairement identifié
par la formule commune aux quatre lettres : « Mon cher Moussy ». Les dimensions des feuilles de
papier sontdifférentes, petit format (demi-feuille) pour deux d’entre elles et format ordinaire (feuille
entiere) pour les deux autres. Peut-&tre ont-elles été écrites a partir des deux refuges que Mammeri
a occupés et ou les formats de papier disponible étaient différents ? On peut cependant les ordonner
de maniere certaine selon les dates d’expédition. Deux d’entre elles (petit format) vouvoient le
destinataire, les deux autres le tutoient. On peut légitimement supposer que le vouvoiement précede
le tutoiement. Parmi les deux premicéres lettres, I'une commence par « Voici qui va fort vous
étonner » et ’autre par « Encore moi », ce quiregle la question de I’ordre entre ces deux lettres, le
reste des contenus vient confirmer cette affirmation. Quant a leur datation, on peut tout de méme

39 Le D" AmarMansouri, membre de la Sociétédes études camusiennes (SEC), suggére que ce colonel pouvait étreun
proche de Camus, il s’agit probablement du colonel Rossfelder.



affirmer qu’elles sont postérieures au 8 février, jour ou le sauf-conduit a été refusé a Mouloud
Mammeri. Pour les deux autres qui emploient le tutoiement, on peut non seulement les ordonner
mais les dater de maniére assez précise. L’une d’elles fait référence a ’annonce de la disparition de
I’écrivain Mouloud Mammeri par Franc-Tireur du 6 avril 1957. L autre fait référence au démenti
publié par les services de Lacoste le 9 avril, et paru dans les journaux le 10 et surtout elle renvoie a
I’autre lettre comme étant celle « envoyée hier ». On peut retenir comme date de cette derniére le
14 avril qui marque pour I’oncle Lounas la date des dernieres nouvelles de son neveu qui lui sont
parvenues depuis Alger. Ce qui donne comme date probable d’expédition des lettres le 13 et 14
avril. Mais cela suppose que Moussy ait informé Lounas Mammeri de la date d’expédition du
courrier qu’il a recu ou bien qu’une date portée sur la lettre jointe et destinée a Lounas permette a
ce dernier de la dater. Nous avons numérot¢ les lettres de 1 a 4. Outre ces quatre lettres, il y a un
extrait d’une autre lettre de Mouloud Mammeri, qui n’est pas retrouvée dans le fonds récupéré,
recopié¢ de la main de Moussy avec le titre « Extrait dela lettre de M. » et qui porte la date du 5 mars
ajoutée par Moussy en rouge (1957 évidemment). Le contenu de ce passage ne laisse aucun doute
sur I’auteur qui ne peut étre que Mouloud Mammeri. Le tutoiement est employé dans cet extrait. On
peut donc supposer que les deux premicres lettres lui sont antérieures, ce qui situe les dates de leur
envoi dans la fourchette de temps allant du 9 février au 4 mars 1957. Vraisemblablement plus
proches du 9 février que du 4 mars.

Contenu des lettres

Nous avons évoqué plus haut I’ampleur de la répression qui s’est abattue sur Alger, voici comment
Mammeri parle de cette période a Moussy dans I’extrait daté du 5 mars (avant le « suicide » d’Ali
Boumendjel intervenu le 23 mars) : « Une vague d’arrestations, d’internements, d’envois dans des
camps déferle sur Alger, en particulier sur les intellectuels ». Il se sent lui-méme visé, mais il se
garde de se livrer sur la réalité de son engagement, surtout dans une lettre alors qu’il sait le courrier
surveillé : « Je n’airien faitquipuisse me valoir cela, mais justement, iln’est plus nécessaire d’avoir
fait quelque chose pour qu’on vous arréte. Je ne peux pas te décrire I’atmosphere et toi-méme tu ne
peux réaliser de 1a-bas ce qu’elle est. Il faut y vivre pour savoir ce que c’est », écrit-il.

Dans la premicre lettre, Mammeri demande essentiellement 8 Moussy de transmettre a son oncle
Lounas (Mohammed Mammeri) au Maroc la lettre jointe a son envoi parce que, dit-il « je crains
fort que les lettres adressées au Maroc n’arrivent que d’une fagon fantaisiste. Or vous verrez vous-
méme a la lecture qu’il est de toute urgence [souligné par nous] qu’elle arrive et le plus tot serait le
mieux. » Pourrassurer Moussy etune éventuelle censuresur le contenu de la lettre jointe, il I’envoie
ouverte pour que les deux puissent la lire. De quelle urgence peut-il étre question dans cette
circonstance sinon de son exfiltration d’Algérie ? Puis, il change de sujet et parle a Moussy de ses
projets en cours : une piece de théatre, sans doute Le Foehn ou la preuve par neuf, et un roman,
peut-&tre L opium et le baton. Il conclut en revenant sur I'urgence et le prie de « transmettre tout de
suite » en s’excusant des tracas qu’il occasionne a Moussy.

Plus breve, la deuxieme lettre (une courte petite page) se réduit a une requéte analogue sauf que la
lettre jointe est cette fois destinée a son frere qui, lui aussi, réside au Maroc, parce que, explique -t-
il « j’aurais voulu qu’il insistdt pour convaincre mon oncle ». A cette insistance, on mesure le niveau
de pression qui s’exergait sur lui.

Dans la troisieme lettre, Mammeri informe Moussy qu’il a pris connaissance de ’article du Franc-
Tireur du 6 avril qui annonce son « arrestation probable ». Par sa lettre, il veut d’abord rassurer
Moussy en lui disant qu’il n’en était rien et lui demande aussi de rassurer tous ceux que cette
nouvelle aurait inquiétés. Il recourt a bien des euphémismes pour nier 1’état de clandestinité dans



lequelil vit : « Il est exactque je ne me manifeste pas beaucoupetquej’aiméme décidé de renoncer
a mes cours au lycée (j’ai demandé¢ un congé) ». Il insiste sur son comportement irréprochable :
« Tu comprendras que, quoique n’ayant aucune raison d’étre inquiété, j'ai mieux aimé prendre cette
décision ». Tout se passe comme si une simple bizarrerie avait déréglé le cours des choses : « les
conditions dans lesquelles nous vivons ici sont si particuliéres », dit-il, « que I’innocence n’est plus
une garantie suffisante ». Mais, il ne signale pas ce dysfonctionnement par volonté de protester a
priori, ce constat lui est imposé par les faits : « il suffisait pour m’en convaincre de considérer le
cas d’Algériens internés sans qu’ils eussent [...] rien fait qui dat leur valoir cela ». Comme si ces
« internements » étaient inexplicables. Or, ne pouvant toutefois nier les actes de violence que le
FLN lui-méme revendique, il précise « du moins a ma connaissance », laissant entendre que lui ne
saurait étre impliqué dans quelque action répréhensible.

Comment expliquer ce ton contrit ? Par crainte de la censure qui pourrait tomber sur cette lettre ?
par souci de ne pas indisposer Moussy en I’'impliquant dans une solidarité active que celui-ci ne
souhaite peut-étre pas assumer ? par tempérament ? Un peu de tout ¢a a la fois ? De fait, son statut
de « recherché » est confirmé par les ¢léments qu’il donne lui-méme dans sa lettre lorsqu’il avoue
ne pas pouvoir recevoir des nouvelles de sa famille (qui a rejoint le Maroc) a laquelle il n’a pas
communiqué son adresse. Pire, il se sait étre dans la ligne de mire des parachutistes et le dit, évitant
les mots durs, par circonvolutions, presque en s’excusant : « De toutes fagons si, ce qu’a Dieu ne
plaise, quoi que ce soit de semblable devait m’arriver, tu en serais aussitot averti ». Puis, il revient
toujours et encore a son unique planche de salut : son oncle. Sa situation est intenable. Il sollicite de
nouveau Moussy pour qu’il demande a son oncle si celui-ci « peut intervenir a Paris pour que me
soit délivré ici [a Alger] une autorisation de quitter I’ Algérie », écrit Mouloud Mammeri, car pour
ce qui est d’Alger, depuis le 7 janvier 1957, les parachutistes ont officiellement re¢u du ministre
résident Robert Lacoste la mission d’y rétablir ’ordre. Il est a bout. Les mots feutrés qu’il emploie
pour en parler n’y changent rien : « que si, pour une raison que j’ignore, on ne veut pas me délivrer
de laisser-passer pour le Maroc, on m’affecte du moins un poste en France, quant a m’y remettre ici
je ne le peux vraiment plus ». Non seulement, il craint pour sa sécurité a lui, mais également pour
celle de sa famille au point d’envoyer au Maroc épouse, enfants, pére et mére (rappelons que la
maison paternelle en Kabylie sert toujours de refuge a I’ALN, tout comme les résidences de son
oncle a Alger qui abritaient les militants recherchés).

Les procédés qu’il met en place pour communiquer méme avec des proches parents, qu’il sollicite
pour lui venir en aide, donnentune idée du niveau d’isolement qu’il s’impose et des mesures de
sécurité draconiennes qu’il prend :

Que mon oncle avertisse ensuite du résultat de ses démarches M" Bez,*’ qui ne sait pas lui-méme ot je suis
mais auquel je pourrai téléphoner a Alger de temps a autre pour lui demander s’iln’a rien pour moi.

Marcel Moussy, issu de la communauté pied-noire, et Mouloud Mammeri ont été réunis a deux
reprises par le calendrier de I’édition. Une premiére fois lors de la rentrée littéraire de 1952 ou leurs
romans Le Sang chaudpour’un et La Colline oubliée pour I’autre ont partagé les mémes chroniques
dans plusieurs journaux et la deuxieme fois lors de la rentrée littéraire de 1955, avec leurs nouveaux
romans Le mauvais sentiment et Le Sommeil du juste. Les deux hommes s’étaient rencontrés a Paris
lors de ces occasions. Mammeri écrit dans sa lettre 8 Moussy qu’il I’a lu et ’on peut supposer que

40 Aux At Yani, Beziest le diminutif de Ameziane. I1s’agit ici de 'oncle Mohand-Ameziane Boudri¢s, fonctionnaire
au Gouvernorat général, qui est sans doute intervenu pour I’obtention de son passeport.



I’inverse est aussi vrai.*! En outre, Moussy entretient une correspondance substantielle avec Jean
Bertéa, Mohammed Dib et d’autres écrivains algériens ou la question coloniale occupeune place
centrale. Par ailleurs, la presse parisienne relaie au quotidien la vie algéroise faite de bombes qui
explosentdans les brasseries chic ou les quartiers populaires, de torture qui gangreéne les institutions,
d’internements massifs et d’exécutions sommaires qui frappent les militants nationalistes. Les
périphrases, les sous-entendus auxquels recourt Mammeri dans sa correspondance pour nier I’état
de personne recherchée etquise cache jurentavec les précautions qu’il prend dans ses contacts. Ces
mesures complexes que lui-méme finit par qualifier de « chinoiseries » dans sa lettre, ne peuvent
laisser Moussy dans I’ignorance de la gravité de sa situation. Mais, visiblement, Moussy répond de
bonne grace a ’appel au secours de son confrere.

L’embarras de Mammeri avec le Conseil national des écrivains (CNE)

La quatrieme et derniére lettre de Mammeri colle a I’actualité qui le concerne, a présent que son
affaire est devenue publique. Elle est envoyée le lendemain de la précédente pour rebondir sur le
dernier événement : le démenti que vient d’opposer I’entourage de Robert Lacoste ce 9 avril au
communiqué du Comité national des écrivains en affirmant que Mammeri n’avait pas disparu mais
qu’il se trouvait au Maroc chez son oncle (cf. communiqué déja cité). Il retrace rapidement dans ses
faits la genese de cet imbroglio qui, ayant coincidé, dit-il, « avec une période tres agitée et une
maladie [...] j’ai demandé un congé pour tout le second semestre et j’ai évité depuis de trop me
manifester [sic] : je suis du reste le plus souvent couché ». Mais ces éléments ne sont pas foumis
dans la perspective de rétablir la vérité aux yeux du public puisqu’il ajoute aussitot : « Je crois que
le mieux est de ne pas démentir le démenti (!) en publiant que je ne suis pas au Maroc ».

A ceteffet, il charge Moussy de contacter certains signataires du communiqué du Comité national
des écrivains « afin de les prier de ne pas donner a I’affaire plus ample publicité, étant donné qu’il
y a eu erreur méme involontaire sur mon arrestation (encoreune foisje n’aipas les termes exacts) ».
La suite des événements, nous I’avons vu, n’est pas conforme au veeu du principal intéressé. Faut-
il conclure qu’il n’apas été écouté délibérément ou, plus probablement, que sa lettre est arrivée trop
tard ? En effet, le CNE a cherché a vérifier les affirmations du démenti qui lui a été opposé par les
services de Lacoste aupres de « son excellence Si Mammeri » le 13 avril au matin et la réponse de
ce dernier est arrivée le jour méme a 17h30, quand la lettre de Mouloud Mammeri a di étre postée
d’Alger, dans le meilleur des cas, le matin du 10 avril (plus vraisemblablement le 14 avril). Mais la
n’est pas I’essentiel, nous semble-t-il. La question qui se pose est pourquoi Mammeri ne souhaite
pas le soutien du CNE et cherche a se faire discret ? La raison de « I’erreur méme involontaire »
qu’il avance ne tient pas. D une part, parce que Franc-Tireur a utilisé le conditionnel dans son titre,
« I’écrivain Mammert [sic] aurait été arrété a Alger », d’autre part, et il le sait mieux que quiconque,
s’il n’est pas arrété, c’est parce que les parachutistes ne I’ont pas trouvé a son domicile et qu’il se
terre depuis en gardant ses coordonnées strictement confidentielles. De plus, Franc-Tireurn’est pas
seul a faire état de sa disparition, puisque son statut de « recherché par les parachutistes » est
confirmé aussi par France-Soir et méme L ’Echo d’Alger. Ce qu’espére Mouloud Mammeri, et
I’avenir lui donnera raison, c’est d’échapper aux griffes des parachutistes et pouvoir étre exfiltré
grace a son statut d’écrivain suite a une intervention aupres des autorités de Paris qu’il ne tient pas
a se mettre a dos dans un affrontement global qui mette en porte-a-faux la démarche de son oncle.
Or la stratégie du CNE et de certaines élites, qui estaussi la sienne dans le cadre général (cf. « Lettre
a Frangais » par exemple), consiste a tenir globalement le pouvoir francais pour responsable des
exactions que ’armée et la police commettent en Algérie. Notons au passage qu’il dément aussi

41 Dans I'article « Un juste est mort » paru dans le numéro spécial de la revue Awal (1990) consacré 2 Mouloud
Mammeri, Moussy, fatigué parune longue maladie, évoqueles lettres regues de Mammeri et les discussions qu’ils ont
eues sur le roman algérien.



I’information reprise par plusieurs titres de la presse écrite qui ont fait état de sa demande d’un
« congg exceptionnel de trois jours pour accompagner sa famille en Kabylie » alors que lui fait état
ici, d” « un congé pour tout le second trimestre ».

Dans cette derniere lettre, il réitére sa demande pour une interventionde son oncle afinde lui obtenir
le laissez-passer pour quitter I’ Algérie et continue de s’entourer desmémes précautions qu’il détaille
en ces termes dans un P.S. ou perce une lueur d’espoir : « Peut-étre est-il préférable que mon oncle
t’envoie éventuellement la lettre qu’il adresserait pour moi a M Bezi. Venant de France, elle risque
moins d’étre stoppée que venant du Maroc. Naturellement qu’il n’oublie pas de te donner 1’adresse
de Mr Bezi. Merci et ... j’espére a bientot ».

Deux lettres de Mohammed (Lounas) Mammeri

La premicre lettre envoyée de Rabat le 18 avril par Mohammed (Lounas) Mammeri, oncle de
Mouloud, commence par un immense remerciement adressé & Moussy qui lui fait parvenir des
nouvelles provenant d’Alger sous la plume de son neveu. Cette lettre arrive au moment ou les
informations les plus alarmistes qu’il avait di lire dans la presse laissaient craindre le pire. Plus
directque son neveu, Lounas faitparta présent de son soulagementrelatif, car Mouloud est toujours
a Alger, et de son angoisse passée : « Alors que nous nous demandions si mon neveu était encore
en vie, votre lettre est venue nous rassurer au moins pour la période qui se termine le 14 avril ». Ce
que redoutait Lounas, et il le dit sans détour, ce n’était méme pas une incarcération, un internement
dans un camp, voire méme la torture, mais I’exécution extra-judiciaire. Quant aux sollicitations de
son neveu, il y travaille bien entendu mais avoue son impuissance car, dit-il, « toutes les personnes
a quij’ai pum’adresser se disent a court de moyens et me conseillent de prendre patience ». Pour
autant, il ne perd « ni courage ni espoir », mais il redoute qu’une « solution fatale » ne survienne
dans I’intervalle. Bien sir, il ceuvre a faire venir son neveu au Maroc, ce serait I’issue idéale. Mais
a défaut, il négocie une promesse qui garantisse la vie sauve a son neveu « pour le cas ou on le
trouverait », mais la encore les réponses obtenues sont « vagues et peu stres ». Cette version de
Lounas est plus conforme a la réalité crue de la vie lors de la Bataille d’Alger que celle édulcorée
de son neveu.

Dans la seconde lettre qui annonce I’arrivée de Mouloud Mammeri « samedi soir a Rabat avec un
passeport du Gouvernement Général de I’ Algérie », Lounas dit sa gratitude a Moussy. En fait,
Mouloud Mammeri, et la presse 1’a signalé, détenait déja un passeport dont le numéro a été publié.
Ce qui lui manquait c’est cette fameuse autorisation de quitter I’ Algérie qui lui avait été refusée
alors qu’elle avait été accordée aux membres de sa famille. Lounas Mammerine ditpas si ses efforts
ont porté leurs fruits dans ce domaine. « Vous voyez que toute chose a une fin. Il ne s’agit que de
patienter », s’est-il contenté d’émettre, philosophe.

Conclusion

Pour comprendre pourquoi Robert Lacoste a accordé un sauf-conduit qui permette a Mouloud
Mammeri de quitter Alger, il convient d’avoir présent a ’esprit la série d’événements qui ont
¢branlé la République francaise dans ses fondements durant la seule période des deux mois ou s’est
déroulé ce feuilleton :

e Les explosions du 26 janvier 1957 de trois bombes dans les brasseries chic du centre -ville
d'Alger, L'Otomatic, Le Coq hardi et de nouveau la Cafétéria frappent d’épouvante les
esprits de la population d’origine européenne d’Algérie.



e Je 9 février 1957, soitle lendemain de I’entrée en clandestinité de Mouloud Mammeri, Ali
Boumendjel est arrété.

e Le 11 février, Fernand Iveton est guillotiné.*?

e Le 23 février Larbi M’hidi est arrété puis « suicidé » par le commandant Paul Aussaresses
quelques jours apres.

e Lec 23 mars, Ali Boumendjel, a son tour, est « suicidé » par Paul Aussaresses.

e René Capitant, ancien professeur de droit d’Ali Boumendjel, ancien résistant et ministre de
1’Education du premier gouvernement de Gaulle en 1944, « décide de suspendre son cours
a la faculté de droit » (Le Monde, 26 mars 1957).

e A laméme période, la lettre du doyen de la faculté de droit Jacques Pereyga de ’université
d’Alger au ministre de la Défense Bourgés-Maunoury publiée par L ’Observateur fait part
de sévices dont il a été témoin ou dont on lui a fait part et déclenche une polémique qui
déchire le monde universitaire et dans laquelle s’impliquent, d’un c6té Jacques Derrida a
Alger et, de ’autre, Maurice Duverger a Paris.

e [ ’écrivain Vercors rend sa Légion d’honneur (Lettres Francaises du 4 avril 1957).

e Jean Jacques Servan Schreiber, lieutenant de réserve sous le commandement du général de
la Bollardiére, dénonce dans L ’Express les exactions de ’armée frangaise en Algérie. Il est
poursuivi pour atteinte au moral de ’armée.

e Le général de la Bollardiere Iui apporte son soutien, ce qui lui vaut d’étre, a son tour,
sanctionné de « 60 jours de forteresse » le 15 avril 1957.

e Enne s’en tenant qu’aux noms publiés dans la presse algéroise, Eugéne Manoni a dénombré
900 personnes arrétées pour la période allant du 1¢ février au 15 mars 1957 (Le Monde 12
avril 1957), tandis que les protestations dénongant la torture se multiplient.

Robert Lacoste pouvait-il supporter, aprés celui d’ Ali Boumendjel, un deuxi¢me cadavre qui aurait
pour nom Mouloud Mammeri, dont la rumeur de disparition avait déja suscité 1’émoi chez les
¢crivains les plus en vue, rassemblant un spectre d’opinions allant de Sartre a Camus ? Apres avoir
mené une activité militante intense durant une phase a hauts risques, Mouloud Mammeri a basculé
dans la clandestinité lorsqu’il a été recherché par les parachutistes. C’est alors qu’il a décidé de
quitter I’Algérie pour se mettre a I’abri, lui et les siens. Mammeri n’a jamais remis en cause ses
engagements en se reniant ou en cherchant a se faire pardonner quoi que ce soit de ce qu’il a écrit,
que ce soit en tant que romancier, ou directement ou indirectement pour le compte du FLN. Pour
autant, comme nous1’avons évoqué plus haut, il n’a pas été épargné par les attaques calomnieuses.

Une identité coupable

La discrétion observée par Mouloud Mammeri a son arrivée a Rabat doit certainement beaucoup a
la nature officielle du poste au Palais Royal qu’occupait son oncle Lounas qu’il ne voulait pas
embarrasser. Mais on ne peut exclure dans cette attitude la part due a son tempérament réservé qu’il
a manifesté tout au long de sa vie. On I’a vu dans son courrier 8 Moussy, mais on peut ’observer
¢galementdans’attitude qu’iladopta lorsquel’organe oulémiste Le Jeune Musulman 1’a trainé dans
la boue dans une campagne calomnieuseen 1952-1953. Il se contenta alors d’une seule et unique
réponse adressée au Jeune Musulman qui la publia de mauvaise grace tout en poursuivant sa
campagne de dénigrement. De méme, bien plus tard, en juin 1967, lorsqu’il refusa de se soumettre
a I’injonction du FLN, devenu dans I’Algérie indépendante parti unique au pouvoir, le sommant
d’écrire un communiqué sur « la guerre des six jours », il démissionna sans bruit de la présidence
de I’Union des écrivains algériens. On peut multiplier les exemples analogues, mais ce serait dévier

42 Ce militant communiste a vait posé unebombe dans I’usine de gaz du Hamma réglée pour explosera 19h30,aprés ke
départdes ouvriers. Trouvée avant, la bombe a été désamorcée. Cependant, la demande en graced’Iveton a été refusée
par le président René Coty dont le ministre des Sceaux était Frangois Mitterrand.



de la question primordiale qui se pose et s’impose : pourquoi Mouloud Mammeri a-t-il été¢ autant
vilipendé, sur un temps aussi long (de 1952 jusqu’a la fin de sa vie en 1989), et toujours sous le
méme angle : coupable d’affirmer son amazighité a laquelle ses contempteurs refusent d’accorder
la moindre valeur intrinséque? Ces derniers ne veulent percevoir ’amazighité que comme
instrument de manipulation au service de la colonisation, quitte & inventer de toutes picces des
arguments a cette fin. Car admettre la l1€gitimité historique de ’amazighité, ce serait lui reconnaitre
une légitimité a revendiquer une place dans I’avenir du pays. Or, cela est exclu pour les tenants de
I’arabo-islamisme qui, au demeurant, le proclament explicitement. Ahmed Ben Bella, le premier
président de I’ Algérie indépendante, qui prit le pouvoiren 1962 avec le soutien des Egyptiens, 43
déclara au premier congres du FLN le 22 avril 1964 :

Nous sommes des Arabes, je 'avais dit trois foisa Tunisen 1962 et je suis prét a le répéter mille fois. Notre
base idéologique, c’est I'islam, mais notre révolution socialiste s’en inspire. (Le Monde du 23/04/1964)

Ayant déja affirmé auparavant dans son discours a la nation du 5 juillet 1963 « Nous sommes des
Arabes, des Arabes, dix millions d’Arabes|[...]il n’y a d’avenirpour ce pays que dans I’arabisme »,
il s’ensuitqu’iln’y donc pointd’avenirpourl’Amazigh. Voila quiest clair et quisera effectivement
appliqué des I'indépendance acquise. Les mots amazighs ou berbéres seront tabous, interdits dans
la premicre Constitution adoptée le 10 septembre 1963 qui fait de I’arabe la seule langue nationale
et officielle et de I’islam « la religion de I’Etat ». La Charte d’Alger de 1964, elle, leur préféra
I’expression « serfs des colons romains » quiserontlibérés par1’islam. Dans cette histoire officielle,
nulle place est faite a la résistance contre I’invasion arabe : ni pour le combat héroique de la reine
Dihya, ni pour I’épopée du prince Aksil (Koceila), vainqueur de Okba. Leurs noms furent proscrits.
Nié, le pays amazigh futtransforméparlesidéologues du néo-FLN, devenuPartiunique au pouvorr,
en contrée désunie, privée de nom et dépourvue d’ame.*

Pour I’Afrique du Nord ainsi apprétée, ’invasion arabe du 7¢ siecle pouvait enfin devenir la «
libération » qui 'unifia et la dota d’une ame. Mais, ne nous y trompons pas : si I’Amazigh est
dépossédé de son histoire, c’est d’abord parce qu’il est interdit d’avenir. Pour certains radicaux,
I’idée méme de I’existence d’un peuple antérieur a I’invasion arabe est vécue comme une menace a
la l1égitimité de ’hégémonie arabo-islamique. Mohammed-Chérif Sahli s’attira les foudres de ces
censeurs lorsqu’il publia son « Message de Youghourta », bien qu’il ait présenté Yugurten comme
I’ancétre spirituel de Okba. Ce nom, y compris sous sa forme arabisée, était trop rude pour les «
Savants » (Oulémas) qui jugeaient leur assise idéologique encore fragile en 1947. C’est la méme
démarche qu’adopta Messali Hadj avec son mémoire de 1947 destiné a ’ONU dans lequel il faisait
naitre I’Algérie au monde au 7¢ si¢cle. C’est aussi le point de vue de Mohammed Harbi dans sa
préface au numéro spécial consacré a I’ Algérie de la revue Arts et Lettres de février 1957 évoquée
plus haut.

Pourquoi ceux qui disqualifient I’amazighité par la manipulation colonialiste s’inclinent-ils devant
ceux qu’eux-mémes consideérent comme des collaborateurs dés lors que ceux-ci sont des hérauts de
I’arabo-islamisme ? Dans ce cas, I’instrumentalisation de I’arabo-islamisme par le colonialisme
francais n’a rien de rédhibitoire. Il en est par essence exempté. Ainsi, chaque 16 avril, devenu

43 Selon une affirmation (plusieurs fois réitérée en privé) du colonel Youcef Khatib, chef de la wilaya 4 en 1962, ily
eut 1009 morts parmiles maquisards de la wilaya 3 et surtout ceux de la 4. Parailleurs, Gilbert Meynier (op.cit., p.670)
donne mille morts dans le conflit qui a permis &8 Ahmed Ben Bella de s’emparer d’Alger le 9 septembre 1962. Alors
que le GPRA était déja rentré a Alger pour célébrer I'indépendance le 5 juillet 1962, Ahmed Ben Bella se trouvait
encore au Caire pour préparer I’assaut que donnera, contre les maquisards de l'intérieur, I’armée des frontiéres équipée
d’armes lourdes par Nasser.

44 Mohammed Harbia joué role déterminant dans le premier cercle des conseillers d’Ahmed Bella a cette époque.



« journée de la science », on s’incline devant la mémoire du fondateur des Oulémas. Pourtant, sur
la participation a la révolution de Ben Badis et de son mouvement, voici ce que pense Ahmed Ben
Bella lui-méme : 43

De¢s la premiére année apres le déclenchementde la révolution, vu la virulence de leur hostilité, nousa vons été
amenés a condamnera mort trois illustres membres de I’ Association : ¢’est 1a une révélation queje vous fais.
[...] Et aprés cela vous venez (en riant) nous dire que la révolution ¢’est Ben Badis ; moije vous dis qu’ils
n’ont rien & voir avec la révolution.*

Toutefois, Ben Bella préférerales Oulamas a Ali Laimeche etses compagnons qui prirent le maquis
a 19 ans en 1945 au son de « Ekker a mmis Umaziy » (Léve-toi, fils d’Amazigh). Ces derniers
n’auront aucune place dans son Algérie arabisée, car pour eux, la libération de leur pays qu’ils ont
payé de leur vie, se confondait avec leur fidélité a ’amazighité de leur patrie. En définitive, tout se
passe comme si la était la ligne de fracture fondamentale. D’un c6té, les partisans de 1’ Algérie
exclusivement arabo-islamique et, de ’autre, ceux qui veulent une Algérie plurielle ou I’amazighité
a toute sa place.

Or, qui mieux que Mouloud Mammeri incarna, avec détermination et lucidité, abnégation et
intelligence la volonté de faire vivre la culture et la langue de nos péres, celles de tout un sous-
continent? Mais a son Algérie reposant sur un socle amazigh et ouverte aux apports culturels
ultérieurs, il lui sera opposé, toujours et sans cesse, I’Algérie exclusivement arabo -islamique.
L’Amazigh est sommé de travailler & son assimilation dans la civilisation arabo-islamique. Ce a
quoi l’a invité, dés 1952, Le Jeune Musulman. C’est le cceur de la mission méme des Oulémas. Sauf
que pour Mammeri, « rien n’est plus douloureusement lamentable qu’une mission en pays
colonisé » avait-il écrit dans sa « Lettre a un Frangais ». Et Toudert, le personnage de Le Sommeil
du Juste quijugeait sauvage I’existence des autochtones avant’arrivée des Francais estune créature
abominable. Toute son ceuvre, romanesque, linguistique, anthropologique, est tendue vers la
sauvegarde de la culture amazighe, de cette langue « quinous vient de plusloin que Syphax », elle,
qui des Iantiquité a été confrontée a la menace d’autres langues, d’autres cultures auréolées de
prestige qui s’invitaient jusque dans la Cour du roi Massinissa.

La mission qu’il s’est assignée, lui, est celle de la résistance, celle dévolue a I’ amusnaw dans notre
société, « quand le cours des événements lance au groupe un défiinsolite ». Alors, c’estal’ amusnaw
que revient la tiche de « I’intégrer a un ordre familier ou logique [...] pour rétablir par le verbe et
dans le domaine des signes un ordre que la réalité violait ». Pour Mammeri, « une culture vraie »
est nécessairement « un instrument de libération ». Dans ces conditions, comment, lui, dont la vie
fut un acte de fidélité et de résistance, pouvait-il entendre I’injonction a la soumission qui se
doublait, au bout du compte, d’un reniement ? Contre 1’aliénation, Mammeri en appelle a
I’émancipation :

Pourque la culture berbéresoit un instrument d’émancipation etde réelle désaliénation, il est nécessaire de lui
donner tous les moyens d’un plein développement. Elle ne peut étre une culture de réserve indienne ou une
activité marginale, plus tolérée qu’admise. Aucun domaine ne doit &tre en dehors de sa prise ou de sa visée.
Rien de ce quiest humain ne doit lui étre étranger. C’est un Maghrébin de I’ Antiquité quil’a écrit, en latin il
est vrai.

Ces lignes sont toutes extraites de son livre Poémes kabyles anciens qu’il devait présenter a sa

conférence interdite du 10 mars 1980.

45 Surla position des Oulamas par rapporta I'indépendance, voir notre article « Les Oulamas que 1’on propose en guides
de ‘Février’ sont-ils les précurseurs de ‘Novembre’ ? » in El Watan des 26 et 27 juin 2019.

46 £l Badil n°8, février 1985, entretien avec Ahmed Ben Bella, pp. 27-28.
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ANNEXE
Lettre 4 de Mouloud Mammeri a Marcel Moussy
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