Claremont Colleges

Scholarship @ Claremont

Pitzer Senior Theses Pitzer Student Scholarship

2014

El sacrificio, la perfeccion, y el aislamiento: la
imagen de la madre espaﬁola en el contexto socio-
histdrico y literario

Samantha E. Morse
Pitzer College

Recommended Citation
Morse, Samantha E., "El sacrificio, la perfeccion, y el aislamiento: la imagen de la madre espafiola en el contexto socio-histdrico y

literario" (2014). Pitzer Senior Theses. Paper 59.
http://scholarship.claremont.edu/pitzer_theses/S9

This Open Access Senior Thesis is brought to you for free and open access by the Pitzer Student Scholarship at Scholarship @ Claremont. It has been
accepted for inclusion in Pitzer Senior Theses by an authorized administrator of Scholarship @ Claremont. For more information, please contact

scholarship@cuc.claremont.edu.


http://scholarship.claremont.edu
http://scholarship.claremont.edu/pitzer_theses
http://scholarship.claremont.edu/pitzer_student
mailto:scholarship@cuc.claremont.edu

Morse 1

El sacrificio, la perfeccion, y el aislamiento: la imagen de la madre espafiola en el contexto
socio-historico y literario

“Ser feminista es ser mujer respetada, consciente, con personalidad, con

responsabilidad, con derechos, que no se oponen al amor, al hogar y a la

maternidad.” -Carmen de Burgos
Introduccion

Para hacer un anélisis de los cuentos que tratan de la relacion madre-hija, primero es
necesario investigar el significado de ser “madre.” Escojo enfocar en la madre porque es la figura
dominante en la relacién madre-hija. No se quiere decir que la madre es mds importante que la
hija o tiene mas complejidad o aln es un personaje mas interesante en los cuentos. Mds bien, la
madre viene primero. Da a luz a la hija y le ensefia el mundo. Por consiguiente, la experiencia de
la hija es indudablemente formada por la madre, para bien o para mal. Entonces, para entender la
perspectiva de la hija, primero se tiene que comprender la perspectiva de la madre.

La maternidad es un papel inextricablemente conectado a la cultura y la historia, entonces
esta investigacion mirard la imagen ideal de la madre espafiola a través del siglo XX hasta el
presente. Este periodo no es simplemente largo, sino también estd compuesto de varias épocas
enormemente distintas. Primero, la Segunda Republica Espafiola izquierdista al principio del
siglo XX (1931-1939), luego la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura de Franco (1939-1975),
y por fin el tiempo contempordneo democratico. Cada época idealiza a la mujer-madre en
maneras distintas; sin embargo, un examen de cada una revela varios rasgos globales que se
mantienen con transformaciones sutiles a través de las décadas.

Vale la pena exponer la imagen candnica y también la imagen alternativa, apoyada por
las feministas, de la mujer-madre con el tiempo para contextualizar las protagonistas en los

cuentos analizados en el segundo capitulo. Dentro de esta investigacion més general, me



Morse 2

enfocaré en tres temas que son centrales a la experiencia de la maternidad espafiola: el espiritu
del sacrificio, el perfeccionismo, y el aislamiento.
Capitulo I
i. La imagen de la madre tradicional

El comienzo del siglo XX se encuentra una Espafia tentativamente mondrquica después
del “desastre” del 1898 cuando los espafioles perdieron la Guerra hispano-estadounidense. La
desaceleracion econdmica adicional durante la postguerra de la Primera Guerra Mundial indujo
al rey Alfonso XIII a apoyar a la dictadura del general Miguel Primo de Rivera. La represion de
los intelectuales y la burguesia bajo la dictadura de Rivera dan pie a los grupos izquierdistas,
como la CNT, el PCE, y el PSOE, que ganaron la popularidad y el poder con rapidez. Como
resultado, durante las elecciones municipales de 1931 se proclama la Segunda
Repiiblica, procurando asi el fin a la restauracion borbonica en Espafia.

En contraste con los cambios en los paises europeos occidentales en cuanto al papel de la
mujer, la imagen de la mujer espafola queda relativamente estancada hacia fines del siglo XIX.
En su andlisis de la tradicion del feminismo en Espaia, Maryellen Bieder explica que el sufragio
femenino no era un asunto de preocupacién para la mayoria de las mujeres al principio del siglo
XX (Bieder 244). Atn las mujeres mas “feministas,” como Emilia Pardo Bazén, no apoyaban el
sufragio femenino universal porque tenia desprecio para el estado intelectual de la mayoria de la
poblacioén, femenina y masculina (244).

La mentalidad dominante sobre la condicién de la mujer apoyaba el matrimonio
temprano y la maternidad. De esta manera, se idealiza a 1a mujer como “el dngel de la casa.”
Pedro Felipe Monlau defina el papel poderoso de la mujer ideal en Nociones de higiene

doméstica y gobierno de la casa:
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“El gobierno de la casa corresponde naturalmente a las mujeres, al ama de casa, a la madre de familias, y,
en no pocas casas, 0 por varias circunstancias, a la hija mayor. Sin una madre hija, ama o mujer de
gobierno, no puede prosperar una familia, sea esta pobre, sea de medianos haberes, sea opulenta. Por esto,

se ha dicho muy bien que las mujeres son las que o hacen, o destruyen, las casas” (Monlau 108).

Por un lado, las ensefianzas de Monlau relegan a las mujeres muy limitadamente al &mbito
doméstico. Sin embargo, esta posicion no es sin su propio poder. La mujer es una gobernadora;
es decir, tiene control. Ademas, exige el control no s6lo sobre su propio destino, sino el destino
de toda la familia. No intento hacer una valoracién en favor o en contra de esta vision de la mujer
de una perspectiva feminista. No es el propdsito de esta investigacion. Sin embargo, para el
andlisis literario futuro, es importante tener en cuenta este lenguaje histérico que da poder a la
madre gobernadora de la casa.

La cita de Monlau también sirve para substraer la importancia de la relacién madre-hija
en la paradigma de la madre. Indica que uno de los trabajos mds importantes de la madre es
cultivar a la hija (especialmente la hija mayor) para ser su asistente y, eventualmente, una madre
ella misma. Entonces, segin Monlau, la relacién madre-hija es un acto de transmision y reflexion
con el objetivo de crear una hija que es una replica de la madre. Este propdsito también se servird
en un andlisis futuro de las narrativas madre-hija.

Es importante notar (con el fin de establecer un contraste con la época de Franco) que la
sociedad, por la mayor parte, estaba de acuerdo con la idea de las dos esferas para los géneros.
Esta mentalidad bien aceptada evidentemente influia los movimientos de las feministas iniciales.
Como Bieder explica, “Since in early-twentieth-century Spain the discourse of domesticity still
functioned as a basis for the construction of women’s cultural identity, any women’s movement

was necessarily premised on a recognition of gender difference, rather than on gender equality”
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(244). Ast, el arquetipo histérico de la mujer espafiola es inherentemente distinta de su homdlogo
masculino.

El término “distinto” no es necesariamente una valoracion cualitativa. Es decir, “distinto”
no significa “mejor” o “peor.” Sin embargo, en el caso de la diferencia del género en Espafia,
como todas las naciones occidentales, muchos consideran a la mujer como un ser no sélo distinto
sino también inferior y subordinando al hombre. Refleja a la perfeccion esta mentalidad
Pompeyo Gener en un articulo que apareci6 en La Vanguardia con su declaracion que, “En si
misma, la mujer, no es como el hombre, un ser completo; es sélo el instrumento de la
reproduccion, la destinada a perpetuar la especie; mientras que el hombre es el encargado de
hacerla progresar, el generador de la inteligencia, a la vez creador y demiurgos del mundo
social” (Gener). Esta proclamacion del esencialismo biolégico de la mujer debe llamar la
atencion porque significa que ser mujer es ser madre, y punto. Entonces, la experiencia de ser
madre es integral a la experiencia de ser mujer, segin estas normas. Este hecho se presenta una
importancia mds elevada a esta investigacion en conjunto. Si la experiencia de ser madre es de
tan gran valor a la experiencia de ser mujer espafiola, entonces un andlisis de las narrativas
madre-hija merece la pena porque adquiere una nueva percepcion de la identidad central de la
mitad de la poblacién espafiola.

No obstante, la misoginia de Gener de ningin modo es representativo de todo el mundo.
Carmen de Burgos, la gran feminista del principio del siglo XX ya afirma que “ambos sexos
tienen un papel claro y bien definido” (Burgos 24) y es muy explicito en declarar que las mujeres
y los hombres no son iguales sino “sexos complementarios” (26). Sin embargo, Burgos si
propone una idea bien progresista con respeto a la madre. La escritora “rejects the traditional

exaltation of women as mothers, considering the idealization of motherhood a form of slavery”
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(Bieder 255). Entonces, si existia un ideal alternativo de la mujer espafola que se separa de la
imagen de la madre. M4s interesante que la existencia de esta posicion alternativa es un andlisis
de la critica en si misma. La postura de Burgos indica que la maternidad es un papel que todo lo
consume o gasta. En otras palabras, es una identidad que suplanta todas las identidades, asi crea
un individuo unidimensional. La idealizacion de esta identidad singular es esclavizar a la mujer a
una concepcion de ella misma mondtona, subdesarrollada, y, probablemente, artificial.

A pesar de la aceptacion de “los sexos complementarios,” las mujeres ganaron varios
derechos durante la Segunda Repiiblica que fomentaba la libertad como el sufragio, la igualdad
en el matrimonio, y el derecho del divorcio (Comenius Project 4). Entonces, mientras que la
sociedad generalmente escogia seguir las normas de género tradicionales, legalmente las mujeres
tenian los derechos iguales que los hombres y podian vivir individualmente si quisieran.
Claramente, durante la Segunda Republica las voces progresistas de las izquierdistas
experimentaban la libertad para expresar sus posiciones. Sin embargo, la Guerra Civil puso fin a
esta libertad y la vocalizacion de estos puntos de vista se hizo extremadamente peligroso.
Innumerables mujeres feministas, comunistas, y socialistas estuvieron encarceladas y sufrieron
increiblemente durante los siguientes afios de la dictadura de Franco. Por ejemplo, Pilar Folguera
Crespo sefiala al caso de la carcel de Ventas en Madrid que aunque fue “construida para
quinientos mujeres, tenfa en 1940 una poblacion total de seis mil reclusas obligadas a vivir en
condiciones lamentables” (Crespo 531). Por consiguiente, mientras que el feminismo florecia en
maneras distintas por el resto del mundo occidental durante el siglo XX, Espafia por otro lado
experimentd una gran inversion en sus politicas—tal vez mds notable y mds perjudicialmente con
respeto a la condicién de la mujer.

ii. El papel de la mujer-madre durante la época de Franco
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Anteriormente, al discutir la separacion de las esferas en cuanto al género se pone claro
que la sociedad espafiola generalmente apoyaba los papeles tradicionales de los géneros. Asi, al
principio del siglo XX, las mujeres y los hombres desempefiaban los papeles distintos a causa de
las normas sociales y no por las normas juridicas. Al contrario, la dictadura de Franco impuso
leyes oficiales para regular los papeles tradicionales de los géneros. Mds perturbador, el gobierno
utilizé la imposicion de estos valores familiares para crear una sociedad jerdrquica y obediente
(Crespo 530).

Inmediatamente, Franco revoco los derechos que las mujeres ganaron en la Constitucion
de 1931 durante la Segunda Reptblica (Crespo 527). Se consideraban estos derechos en contra
de la sagrada idea de la familia de carécter catdlico tradicional. La estructura de esta familia es
jerdrquica; mas bien, patriarcal. La anulacién del divorcio implantado durante la Segunda
Republica dejaba a la mujer en una posicion inquebrantablemente frente a su esposo. Dentro del
matrimonio existia la expectativa de “mujer pasiva y sometida a la autoridad del varén” que
imita la obediencia y la disciplina que demanda el estado nacional (Crespo 529).

El discurso nacional sobre la familia usaba un lenguaje notablemente religioso. A causa
de la fuerte tradicién del catolicismo que ya existia en Espafia, este lenguaje servia para
legitimizar los objetivos del estado. Como explica Crespo, “Para la Iglesia catdlica, la existencia
de diferencias sexuales entre hombres y mujeres no tenian sino un origen divino, y estas
diferencias sexuales precisamente conformaban la unidad armoénica que debian ser la familia”
(Crespo 529). De esta manera, la idea de los “sexos complementarios” que la sociedad ya aceptd
se elevo con una retdrica religiosa que le dio un carécter incuestionable. La propaganda religiosa
también prescribia las caracteristicas especificas del género, diciendo de la mujer que “dominan

las llamadas facultades afectivas, representaba sin duda el arquetipo complementario del varon:
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el corazdn, la intuicidn, el instinto, la preocupacion por los detalles y la menor capacidad para la
abstraccion; en fin, la mujer representa el dominio del sentimiento y la sensibilidad... la
abnegacion, la humildad, la piedad, el espiritu de sacrificio y la entrega a los demds” (Crespo
529). La caracteristica que debe llamar mds la atencion es “el espiritu de sacrificio,” porque es
una expectativa femenina nueva que solamente aparece debajo del régimen de Franco y no en las
ensefianzas del “dngel de la casa” durante el siglo XIX. El tema del sacrificio claramente tiene
una conexion religiosa, en relacion con el sacrificio de Jesus Cristo. Pero, mds analiticamente, se
puede ver que la exaltacion del sacrifico servia muy bien los objetivos de una dictadura;
suministra un incentivo religioso para el sacrificio para el estado. Una madre que se sacrifica es
particularmente importante a la agenda nacional. Porque la madre gobierna la casa, tiene que
arreglédrselas con lo que tienen y los tiempos de la postguerra y el Segundo Guerra Mundial habia
escasez de bienes y alimento. Entonces, la madre tenia que dirigir la casa en una manera
ahorrativa y hacer los sacrificios necesarios. Y, por supuesto, era necesario dar lo més posible a
los superiores hombres y después a los nifios, entonces la madre tenia que hacer los mayores
sacrificios. Esta idea del sacrifico maternal es central al anélisis futuro del cuento “La nifia sin
alas” de Paloma Diaz Mas.

Otro aspecto importante del discurso nacional es la estricta segregacion de los medios de
actuacion de hombres y mujeres en lo que la madre pertenecia al dambito del hogar y “en todos
aquellos espacios vinculados a lo privado” (531). Aunque la separacién de la esfera publica y
privada ya era bien aceptada en las normas societales, la dictadura de Franco la legitimizé y la
profundizé con leyes oficiales. Lo més notable fue la ley de ayuda familiar de marzo de 1946 que
penalizaba fiscalmente a la mujer casada que trabajara afuera de casa (528). En resumen, la

agenda nacional intento lanzar a 1a mujer-madre a las tareas de casa. Sigue que la vida femenina
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es bastante aislada. La mujer es despojada de sus derechos para votar, trabajar, viajar, y solo
queda para tener hijos y relegada a un espacio afuera de la vista publica. Por eso, es claro por qué
la mayoria de las protagonistas de la literatura femenina durante la época de Franco “se
encuentran con seres solitarios” (537). Es necesario reconocer estas raices del aislamiento
maternal, porque este tema se manifiesta en las narrativas madre-hija contemporaneas que se
analizard mas adelante.

Ademas de aguantar el aislamiento “en todos aquellos espacios vinculados a lo privado,”
las mujeres también experimentaban otra presion intensa durante la época de Franco: la
expectativa de la perfeccion. Esta expectativa se refleja en una obra de propaganda franquista
citada por Crespo: “El hogar debe ser la meta y la culminacién de toda felicidad y de cuanto
noble, magnifico y exaltado tiene el humano vivir” (535). El lenguaje de esta declaracion es
extremadamente elevado. El hogar es las culminacion de toda felicidad, casi como un cielo en la
tierra. Ademds, este proyecto de crear el hogar perfecto es noble, magnifico, y exaltado—palabras
muy fuertes cuando palabras como “bueno” o “importante” serian suficiente. Otra vez, imita la
retdrica religiosa, asi elevar el tono, la significacidn, y las expectativas. Otros académicos han
indicado la vena del perfeccionismo en el ideal doméstico de la dictadura. Por ejemplo, en el
capitulo “Franco’s ‘Ideal’ Family and Democracy’s ‘Real’ Family,” Emily Stow argumenta que
el régimen ‘‘controlled the legal aspects of creating the perfect (énfasis mio) family” (Stow 72).
Sin embargo, nadie ha investigado el efecto de este perfeccionismo en la psicologia de la mujer-
madre. Argumento mds alld que el tema de la perfeccion es central de muchas narrativas madre-
hija y es una causa primaria de la tension literaria.

Sobre todo, el elemento més importante de la agenda nacional en cuanto a la familia fue

el discurso natalista para estimular el crecimiento de la poblacién después de la guerra (Crespo
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528). La propaganda y las politicas luchaban contra la esterilidad voluntaria y el aborto criminal
(528). Adicionalmente, de acuerdo con la tradicién catdlica, “No se permite ningtn tipo de
relacién que no tuviera como objetivo la procreacion” (529). La gravedad de estas iniciativas
sociales es visible en una serie de leyes oficiales. Por ejemplo, en julio de 1938 entré en vigor
una ley de subsidio familiar para la proteccion especial a las familias numerosas (528). En otras
palabras, habia un incentivo econémico para producir nifios. De esta manera, el acto de hacerse
madre, y madre de muchos hijos, fue valorizado en la retdrica y las politicas fiscales del estado.
Esencialmente, la maternidad no simplemente era una expectativa, era una obligacion. Esta
situacion debe ser reminiscente de la critica de Burgos al principio del siglo que la idealizacion
de la madre es “a form of slavery” (Bieder 255).

El grupo responsable para la propaganda y la mayoria de las politicas que se tratan de la
mujer fue La Secciéon Femenina del movimiento Falange. Las mujeres que participaban
propusieron un “‘destino de obediencia y servicio, justificado por la necesidad de adecuacion al

29

papel que cumple en la reproduccion bioldgica’ (Crespo 544). Esencialmente, el propdsito
primario de la Seccién Femenina, “era el de difundir el modelo de la ‘mujer-madre’” (545). Asi,
la relacion entre el concepto de la mujer y el concepto de la madre se hizo inextricable. “Los 18
puntos de la mujer de Falange,” publicado originalmente en el periddico Ideal en 1936, expone a
grandes rasgos las caracteristicas expectativas de las mujeres madres debajo del régimen de
Franco. Vale la pena llamar la atencion a cuatro de estas reglas, porque estas ideas aparecen en
maneras interesantes en los siguientes analisis literarios en el segundo capitulo. Numero 11
ofrece la metdfora maravillosa, “Procura ser ti siempre la rueda del carro y deja a quien deba ser

su gobierno.” Claramente refleja el ideal de la mujer sumisa al varén, con una comparacion que

relega a la mujer a una herramienta inanimada que se utiliza por el conductor masculino. La
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deshumanizacién de las mujeres siguen con el punto numero 12 que dice, “No busques destacar
tu personalidad, ayuda a que sea otro el que sobresalga.” En otras palabras, las mujeres no son
individuos desarrollados, sino seres sin personalidad propia. Relata a la valoracién de Crespo que
en los libros de mujeres durante la época de Franco ‘““sus personajes no tienen una orientacion
clara” aunque “no dejan de reaccionar ante la injusticia que les rodea con una actitud de desafio
en contra de las normas tradicionalmente aceptadas” (Crespo 537). No es que las mujeres no
tienen una personalidad propia, es que las mujeres no se permiten expresar y desarrollar sus
personalidades propias. Adicionalmente preocupante es numero 14 que dice, “No esperes otra
recompensa a tu esfuerzo que la satisfaccion propia.” Claramente conecta a la separacion de la
mujer de la vida publica y econdmica; es decir, sus esfuerzos no reciben ganancias econémicas.
También implica que las mujeres deben demostrar “el espiritu del sacrifico” en cuanto a la
recompensa por sus esfuerzos grandes. Por fin, niimero 17 destaca otra vez el énfasis en la
perfeccion de la mujer cuando dice, “Tu entereza animard para vencer.” Refleja que la dictadura
idealiza a la mujer como una fortaleza que no tiene momentos de la debilidad.

Después de ilustrar esta imagen de la madre tan dedicada a la familia y tan impecable
debajo de la dictadura de Franco, la relacion madre-hija en la literatura del tiempo se puede mirar
con mucha ironia. Stow explica, “As we saw in the nineteenth-century Spanish novel, the absent
mother figure was one reason why the protagonist never found her true identity... Various
women writers of the Franco years followed a similar direction and created female protagonists
without mothers or with emotionally detached mothers. These daughters, searching for their
independence and identity, get caught up in their dysfunctional families and become lost” (Stow
96). Entonces, a pesar del énfasis en la maternidad sagrada durante la dictadura de Franco, una

pregunta crucial que levanta la literatura es ;qué tan efectiva es la madre ideal franquista? Los
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cuentos analizados mas adelante ofrecen una reaccién, o mas bien, una critica de estos ideales de
la maternidad tradicional.

Al fin y al cabo, la mujer-madre es una figura central y distintamente regulada durante la
dictadura de Franco. Muchas caracteristicas y expectativas se han expuesto sobre esta figura; sin
embargo, tres elementos de la experiencia mujer-madre-franquista valen la pena de repetir: el
espiritu del sacrificio, el aislamiento, y el perfeccionismo. Estos aspectos serdn central a la
reconfiguracion de la imagen de la mujer bajo los cambios del feminismo de los afios 70 y 80 y
seguiran teniendo un papel importante en la experiencia de la mujer contemporanea expresada en
las narrativas de Madres e hijas.

iii. El feminismo en Espaia después de Franco y el cambio en la percepcion de la mujer

Conectar las mentalidades societales del tiempo de Franco al presente requiere una
discusion de la explosion del feminismo que empezd con la muerte de el dictador en 1975 y
siguid por los afios 80.

Durante la transicidén a la democracia en los afios 70, las feministas se enfocaban en
conseguir la igualdad a través de los cambios politicos. En “Las tres generaciones de la mujer en
Espana,” Judith Astelarra describe dos objetivos generales al principio de la transicién. Por un
lado, las feministas tenian exigencias sobre la sexualidad y los derechos de la mujer y por otro
lado querian un cambio completo en las leyes franquistas que apoyaban el patriarcado.
Especificamente las feministas apoyaban la planificacion familiar, incluso el acceso a los
anticonceptivos y la legalizacion del aborto. En cuanto al asunto de la mujer-madre valorizada a
lo largo de la dictadura, el deseo fuerte para la abstinencia, o por lo menos, el control de la
maternidad es muy significativo. Ademads, las feministas aprobaban el divorcio y el derecho de la

mujer para trabajar sin discriminacion en el mundo laboral y ganar un salario igual al de los
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hombres. Por fin, apoyaban la educacién sin las divisiones de los géneros y sin estereotipos
sexistas para que las mujeres pudieran estudiar cosas ademds de las ciencias domésticas. Es claro
que la meta de todas estas proposiciones es la obtencidn de una posicién igual para las mujeres
en una sociedad que ha sido terriblemente opresiva en su ideologia patriarcal durante la
dictadura.

En “Las mujeres feministas en la Espana de la transicion politica,” Inés Alberdi se enfoca
en como las feministas consiguieron sus objetivos. Particularmente, discute el desarrollo del
feminismo a partir de los partidos politicos. Alberti explica que la organizacion de las feministas
aparte de los partidos politicos era dificil porque habian muchos grupos distintos (mds radicales,
menos radicales, més politicos, y menos politicos). Declara que, “La diversidad y la
desorganizacion eran dos caracteristicas indudables del movimiento que se llama el feminismo,”
(Alberti 50). Mary Nash, de modo parecido, argumenta que es necesario reconocer, “la
formacion de plurales estrategias de resistencia y de cambio social de las mujeres” (Nash 157).
No obstante, a pesar de esta desorganizacion las feministas lograron varios éxitos politicos en la
Constitucion de 1978. Alberti describe esta constitucién como “una ruptura con la tradiciéon
espanola de la inferioridad de la mujer y fue, desde el momento de su proclamacién, un
instrumento del apoyo de los cambios concretos que exigian las feministas” (65). Estos éxitos
incluyen el establecimiento explicito de los derechos iguales para las mujeres y hombres, una
legalizacion del divorcio y los anticonceptivos , la abolicion de la ley que requeria el permiso del
varén para que su mujer pudiera conseguir trabajo, la legalizacién del aborto (con muchas
limitaciones), y las politicas para la igualdad de oportunidades laborales. De hecho, fue un gran

éxito y sent6 un precedente para los futuros objetivos feministas.
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Aun, a pesar de varios logros, todas las mujeres no estaban contentas con el movimiento
del feminismo. Después de hablar con muchas feministas a fines de los afios noventa, Alberti
dice, “Aunque muchas ensefian la satisfaccion a causa de los objetivos realizados, muchas
también reflexionan sobre sus frustraciones porque los cambios solamente han sido legales y
superficiales sin llegar a los objetivos utdpicos que tenian los grupos feministas™ (66).
Efectivamente, la evidencia empirica apoya las percepciones de estas mujeres. En “Las tres
generaciones de la mujer en Espafa” Astelarra usa algunas estadisticas para analizar el efecto de
los cambios feministas después de la transicion a la democracia. Los cuatro dmbitos que se
estudia son la educacion y el empleo (los discute juntos), la natalidad, la esfera doméstica, y el
papel de la mujer en la vida publica.

En cuanto a la educacién y el empleo, afirma que las mujeres reciben una educacién
bastante mejor que la de la época de Franco y por eso muchas mujeres han entrado en el mundo
laboral (53). Este cambio en el sistema de la educacion tiene consecuencias notables para la
relacion madre-hija que Emily Stow explora en “Is It Really All About The Mother?” Stow
argumenta, “The relationships between mothers and daughters changed; whereas the older
generation believed a woman’s position in life was to be a good wife and mother, the daughter
could receive a better education, find a job outside the domestic sector, and be influenced by
feminist readings from other countries” (Stow 81). El tema del conflicto intergeneracional no es
algo nuevo en la literatura, ni siquiera en las narrativas madre-hija. Por ejemplo, Federico Garcia
Lorca desarrolla muy fuertemente la tension entre una madre dominante y tradicional y sus hijas
jovenes en La casa de Bernarda Alba (1936), atn antes de la dictadura de Franco y la imposicién
de la mujer-madre. Lo que hace el conflicto intergeneracional entre las madres e hijas unico

después del franquismo es el papel de la educacion en este conflicto. La escuela fue central para
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la propaganda sobre la mujer durante la dictadura, tanto como la escuela funciona para el
progreso de la mujer nuevamente capacitada durante la transicion a la democracia. En
consecuencia, la educacion y la escuela sirven como el dmbito y la provocacion de la tension
intergeneracional en muchos de los cuentos en Madres e hijas.

Sin embargo, volver al articulo de Astelarra, también revela que la educacion no ayuda a
las mujeres con el desempleo (54). Ademads, las mujeres ya entran en posiciones que son
tradicionalmente “femeninas” como la administracion y los comercios (54). Por fin, Astelarra
declara que el techo de vidrio ha aumentado para las mujeres de la generacion joven que recibi
la educacion de la época de la transicion (54). Desafortunadamente, Astelarra no propone una
hipdtesis para explicar por qué eso ha pasado; sin embargo, las estadisticas demuestran que si es
la situacion. Astelarra concluye con una opinién ambivalente: aunque las mujeres reciben una
educacion bastante mejor y entran en el mundo laboral, todavia no han conseguido la igualdad en
el mundo laboral. Este problema retrotrae a una expectativa de la mujer bajo el régimen de
Franco: el perfeccionismo. Mientras que los afnos del franquismo requerian una mujer-madre
perfecta, la época nueva demanda una mujer-madre-mujer de negocios perfecta con el doble
estandar que el empleo femenino tiene que ser mds cualificada y mds trabajadora que su
contraparte masculino. Otra vez, el tema del perfeccionismo se figura visiblemente en los
cuentos de Madres e hijas.

Astelarra adicionalmente aborda el asunto de la natalidad. Como se ha mencionada antes,
el régimen de Franco promovia la procreacion como un acto patridtico y las familias con muchos
hijos recibian numerosos beneficios; sin embargo, hay una inversiéon completa en los afios de la
transicion a la democracia y la natalidad disminuy6 considerablemente. Puede ser a causa del

acceso a la planificacion familiar o el hecho que habian pocos recursos para las mujeres que
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trabajan para cuidar los nifios, entonces no tuvieron nifios porque querian o tenian que trabajar.
El segundo es un asunto que figura visiblemente en “La nifa sin alas” de Paloma Diaz Mas en
Madpres e hijas.

Después, Astelarra discute la esfera doméstica y demuestra una discrepancia
significativa entre las perspectivas de las mujeres y los hombres. Las mujeres que trabajan dicen
que no tienen tiempo suficiente y siempre tienen que hacer su trabajo de prisa. También dicen
que reciben poca ayuda de los hombres para hacer las tareas de la casa. Por otro lado, los
hombres creen que ayudan mucho con estas tareas. Los hechos cientificos apoyan la perspectiva
de las mujeres. Una investigacion reciente de la Unién Europea concluye que entre las adultas
espanolas de edad 30-49, las mujeres dedican aproximadamente 24% de su tiempo hacer las
tareas de casa en contraste con los hombres que solamente dedican un exiguo 8% (Steinbuka
163). Esta discrepancia es interesante y tal vez refleja un choque mds profundo entre lo que los
hombres dicen y lo que los hombres hacen en cuento a la ideologia feminista.

Por fin, Astelarra examina el papel de la mujer en la vida ptblica y encuentra otra
incompatibilidad interesante. Aunque la mayoria de las mujeres y los hombres piensan que la
mujer no tiene que quedar en casa y depender econdmicamente en el hombre, la mayoria también
cree que la familia sufre cuando la mujer tiene un trabajo. En 2012, la compania Proctor &
Gamble encargd una investigacion para hacerse una idea de la concepcion de la maternidad en

Europea. En el analisis de la maternidad espanola afirma,

“the role of mothers in the Spanish context appears to be to facilitate a happy and enjoyable childhood
through dedicating time to children at the cost of other activities, such as work and socialising. A traditional
division of labour according to gender still exists, with men primarily existing in the public sphere of work,
and mothers adopting traditional roles as providers and caretakers for children” (Social Issues Research

Centre 6).
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Otra vez, manifiesta la presencia vestigial de la idea franquista que la mujer-madre debe tener el
espiritu del sacrificio. Asi, a pesar de los avances politicos de las mujeres desde la transicion a la
democracia, ya existen muchas discrepancias entre la mentalidad social que complican el papel
de la mujer en la sociedad contemporédnea de Espaia. La complejidad de esta experiencia
femenina es bien representada en la antologia de cuentos Madres e hijas que representa el
espectro largo de lo que significa ser una mujer espaiiola.
iv. La percepcion de las feministas en la Espaiia contemporanea y la conexion a Madres e
hijas de Laura Freixas

En la introduccién de Madres e hijas, Laura Freixas explicitamente conecta su obra al
feminismo y adhiere un mensaje feminista a la antologia. Entonces, es necesario dar una atencion
mas fina a la connotacién del feminismo en el caso espaiol. Mientras que las comunistas
espanolas reciben mucha simpatia del publico, no es lo que pasa con las feministas. De verdad,
Alberti afirma que “feminista” es un término peyorativo en el contexto moderno y muchas
mujeres que se comportan como feministas y producen obras feministas no quieren declararse
como “feministas.” Ademads, Alberti argumenta que un problema central al feminismo espafiol es
que, “la mayoria de los hombres espafioles, en teoria, aceptan los principios del feminismo” sin
embargo, “Estan en contra de ponerlos en préctica en sus relaciones con mujeres, en la casa o en
la oficina” (67). Asi, el feminismo explicito de hoy es, por la mayor parte, rechazado por las
mujeres y los hombres espafoles. Este hecho conduce a la pregunta, ;Qué significa que Madres
e hijas es un trabajo feminista, tanto en cuanto a la intencion de Freixas a cémo se lee la lectora?
Ademais, ;Lo que estd en juego cuando Freixas conecta a su obra a lo femenino en una manera
explicitamente feminista? ;Como sirve la antologia de Freixas para avanzar el feminismo en

Espafia en maneras tradicionales e innovadoras?
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Estas preguntas guiardn el siguiente andlisis de tres cuentos en Madres e hijas, ‘“La nifia
sin alas” de Paloma Diaz Mas, “Al colegio” de Carmen Laforet, y “Espejismos” de Josefina R.
Aldecoa. La meta de esta seccion pasada es ofrecer una historia femenina que es necesario para
el entendimiento completo de la relacion madre-hija en el contexto espafiol. Se intenta de enfocar
en los aspectos del espiritu del sacrificio, el aislamiento, y el perfeccionismo en cuanto a la
figura canonica de la mujer-madre; ademas de los ideales de la mujer alternativa, independiente
y con derechos iguales, que valorizan las feministas. Una exploracion de los cuentos,
seleccionados por sus representaciones variadas de la relacion madre-hija, debe 1) ensefiar el
papel de la ideologia histérica en la formacion de los papeles familiares, 2) dar la atencion critica
muy necesaria a un género y un tema que no se recibe con mucha atencién académica ni popular,
y 3) demostrar el talento estético en estos ejemplos de literatura femenina que es igual del
estético elevado del Arte Elevado. Aqui con el “Arte Elevado” refiero al arte canonico, parte de
lo que se considera la cultura realmente “culta.” Incluso las comillas para llamar la atencién a los
problemas atrincherados en el asunto de “lo culto” que tratan de niveles de poder en cuanto al
género, a la clase, y a la etnicidad. Sin embargo, una exploracién de los problemas con “lo culto”
estd més alla de los parametros de esta investigacion. Asi, la aclaracion que el Arte Elevado
refiere al arte canénico decidido por la cultura realmente “culta” es suficiente.
Capitulo IT
i. Analisis del espiritu del sacrificio en “La nifia sin alas” de Paloma Diaz-Mas

“La nifia sin alas” de Paloma Diaz-Mas se sitia en un mundo futuristico en lo que todos
los humanos tienen alas y relata, en primera persona desde la perspectiva de la madre, la historia
de una madre que da a luz a una nifia sin alas. La idea central de este cuento es el tema del

sacrificio como la madre sigue sacrificindose para dedicarse a la crianza de su nifia
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discapacitada. Sin embargo, a través de las reacciones negativas de la sociedad futuristica y el
horror de la dltima accidn de la madre, el cuento nos hace pensar en la veracidad detras de la idea
tradicional que “la obligacién de una madre es sacrificarse por su hija” (Diaz-Mas 168).

Al principio, el cuento presenta una madre protagonista bastante feminista por su
independencia filoséfica y fiscal. Uno de los primeros hechos que la madre presenta de ella
misma es que, “Nunca tuve una gran vocacion por la maternidad” (161). Esta proclamacion
contrasta con el deseo de todas sus amigas que tenian, “planes ilusionados con respeto al
momento en que se convertirfan en madres” (162). Asi, la protagonista rapidamente demuestra
su pensamiento individual, més bien disidente, y se alinea con una tendencia tipicamente
feminista. No se quiere implicar que el rechazo de la maternidad es un elemento de ser feminista;
sin embargo, este rechazo si s tiene que ver con varias corrientes del feminismo. Adicionalmente,
la protagonista exhibe su independencia distintamente econdmica por el hecho que es “situada
profesionalmente” (162). Aunque no describe su trabajo con detalles, se hace claro que la
posicidn es algo a tiempo completo porque més tarde dejard el trabajo para quedarse con la nifa.
Porque la madre trabaja, es razonable deducir que gana un sueldo suficiente para apoyarse, a
pesar de que estd casada con un hombre que trabaja. Como el capitulo anterior explica, la
independencia econdmica siempre ha sido una meta importante del feminismo espafiol. Asi, a
causa de su rechazo de la maternidad y su presencia en el mundo laboral, la madre se presenta al
comienzo del cuento como una mujer independiente, fuerte, y feminista.

No obstante, la madre se encuentra embarazada y posteriormente se transforma
completamente en la encarnacién del dogma de la Seccién Femenina; es decir, la mujer-madre
tradicional. Primero, rechaza el aborto cuando el médico le da la opcién al descubrir que la niha

nacerd sin alas. La madre explica, “Yo, que nunca me habia sentido atraida por la idea de ser
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madre, amaba ya a aquella nifia desconocida, aun a sabiendas de que seria un lastre para toda mi
vida. Pero era ya mi hija y por nada del mundo queria renunciar a ella” (162). Esta decisiéon no
solo rechaza el aborto, que los Falanges prohibieron vigorosamente, sino también refleja la idea
popular que la madre siente una gran conexion con su nifia desde el momento de su realizacién
de su concepcion. El fuerte amor que siente la madre es poderoso y parece positivo en el
contexto del cuento, a pesar de su posicidn anterior que “la maternidad no entraba en mis planes”
(162). Aqui también es la primera indicacion del espiritu del sacrificio, porque la madre cambia
sus planes para abrazar a la maternidad. Ademads, no serd una maternidad tipica, sino una carga
mads pesada a causa de la discapacidad de su hija, eso seria “un lastre” por toda la vida de la
madre. “Lastre” es una palabra fuerte que llama atencién a la gran dificultad de criar una nifia sin
alas en este mundo. Entonces, con la decisién de quedarse con la nifia sin alas, 1a madre empieza
su transformacion a la mujer-madre ideal falangista con el rechazo del aborto y su dedicacion
incondicional a su nifa.

Mientras el cuento progresa, la madre sigue transformandose para representar la mujer-
madre tradicional. De pronto, deja el trabajo para hacer la nifia “el centro de mi vida,” que es
exactamente lo que propone la Seccion Feminista (163). Ademads, cuando tiene problemas
matrimoniales y su marido patentemente tiene unas aventuras, la madre se niega el divorcio
porque, “no estaba dispuesta a que mi hija se criase sin la figura de un padre, aunque fuese
meramente simbdlica” (166). En comparacion con su disidencia inicial con respeto a la
maternidad, esta actitud es muy sorprendente. Demuestra que la madre ha cambiado de su
posicién independiente anterior para adoptar las ideas de la familia mds tradicionales. Otra vez,
refleja su espiritu del sacrificio porque decide aguantar el enajenamiento y la irreverencia de su

marido para hacer lo que piensa que es la cosa correcta para el beneficio de su nifia. Entonces,
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por el fin del cuento, la madre, que una vez rechazé a la maternidad y vivia en una manera
bastante social, activa, e independiente, se conforma con las ideales de la Seccién Feminista por
dejar el trabajo para cuidar la nifia, someterse a los caprichos del marido, y dedicarse al
mantenimiento de la imagen del hogar perfecto.

Seria descuidado presentar la transformacion de la madre como algo completamente
negativa, porque también demuestra ser una madre increiblemente tierna y adaptable. El
momento mds conmovedor del cuento es cuando la nifia le tiende los brazos a su madre y la

madre recuenta:

“Y yo, guiada por un impulso incontrolado, también extend{ los brazos hacia ella y la tomé, la levanté en
vilo y me la puse sobre la falda. No puedo explicar la dulzura que me invadié entonces... asi estuvimos las
dos mucho tiempo, en esa postura nueva y nunca usada, una frente a otra, cuerpo contra cuerpo, ella sin

alas y yo con las mias apartadas hacfa atrds, unidas tnicamente por nuestros brazos entrecruzados” (164).

Esta experiencia extraordinariamente intima del primer abrazo con brazos de la madre y su hija
refleja lo médximo de la conexidn carifiosa—fisicamente y emocionalmente—entre madre e hija.
Ademads, este momento no se habria ocurrido si la madre no habia mostrado el espiritu del
sacrificio. Es necesario que sacrifique los estdndares de la normalidad en su mundo y queda
abierta a las otras formas de expresarse y moverse. Esta madre definitivamente lo hace, y lo hace
con energia carifiosa admirable.

Aunque todos los cambios que hacen en sacrificio para la nifia le parecen bien a la madre,
otra perspectiva mds critica se presenta en la opinion de otros personajes. Después de que la
madre ha dejado el trabajo y pasa todo el tiempo con su nifia, eventualmente también deja de
volar. Con esto, la madre relata que todos los amigos y la familia le dicen que, “volase, que
hiciese vida normal, que saliese més a la calle, que me estaba enterrando en vida” (166). Aunque

la madre presenta sus acciones en una manera positiva, siempre diciendo que estd feliz y ama a
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su hija y por eso no necesita nada mds, la inclusion de la respuesta de los amigos y los familiares
presenta una critica importante sobre la transformacion de la protagonista en la mujer-madre
tradicional. Esta critica implica que una mujer que se dedica demasiado a la crianza de su nifia no
es sana. De sus puntos de vista, es normal salir a la calle y tener otras actividades. De esta
manera, la madre con todo su espiritu del sacrificio parece poco obsesionada con su hija de modo
no saludable.

La accién que pone mas en duda el espiritu del sacrificio de la madre es el climax del
cuento cuando la madre se da cuenta de que crecen dos alas de la espalda de la nifia que ya tiene
dos afios. La madre describe la siguiente escena nauseabunda: “Levanté a mi nifia en brazos, le
desnudé el torso y mordi con toda la fuerza que me daban la rabia y la desesperaciéon. Me llend la
boca un sabor asqueroso a polvo y dcaros: parece mentira la cantidad de porqueria que pueden
acumular unas alas en s6lo una noche” (167-8). En otras palabras, la madre muerde a su nifia, y
come las alas infantiles de su espalda para que no sigan creciendo. Esta accién es repugnante por
tres clases de razones. Primero, es completamente contranatural para una madre morder a su
nifia, tal como parece al canibalismo. Segundo, los detalles sobre el sabor afiade un elemento del
horror a causa de la experiencia sensual elevada. Estas razones pertenecen al ambito bioldgico-
fisico. Sin embargo, la tercera causa de la repugnancia viene de un nivel filos6fico-moral. Es
decir, es repugnante que la madre eligiera impedir que su nifia tuviera una vida normal con las
alas. Ademas, la madre toma esta decision sin el conocimiento ni la aprobacion de la nifia. Es
muy evidente que vivir en este mundo sin alas es extremadamente dificil. Antes de conocer a la
nifia, la madre describe a ella como un “lastre” (162); al ver la nifia en el suelo a causa de su
incapaz de volar, el padre dice que “parecia un animal” (164); y cuando la gente en la calle veia a

la nifia usando los brazos en vez de las alas en publico, “baj6 la cabeza y guardé el silencio que
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siempre suscita la ldstima por una desgracia ajena” (165). Es bastante claro que la nifia sin alas
no es solo discapacitada en este mundo, sino también aislada y rechazada. Por lo tanto, es
horrible que la madre destruyera las alas nuevamente crecidas sin el conocimiento ni el
consentimiento de la nifia. Luego, ;por qué lo hace?

La madre no ofrece una razén explicita por destruir las alas de su nifia. Sin embargo, de
la cita anterior, es evidente que la madre ha conectado todo lo malo ambiguo del mundo exterior
con las alas. Por consiguiente, la falta de alas representa el mundo ideal que ha creado
exclusivamente con su nifia. La madre claramente valora esta existencia exclusiva y haria
cualquiera cosa para mantener esta vida. Por esta razon, debemos dudar las palabras finales de la
madre: “estoy contenta con lo que hago y que la obligacién de una madre es sacrificarse por su
hija” (168). El sacrificio requiere que la sacrificadora pierde algo. Sin embargo, la madre no ha
perdido o no ha renunciado a nada que verdaderamente quiere. Dejo el trabajo, ignor6 a su
marido, y se encarceld en casa para hacer la Unica cosa que quiere hacer: quedarse con su nifa.
Asi, parece bastante obsesionada con ella, menos como una madre normal y mas como una
monomaniaca. Solamente usa la tradicion del espiritu del sacrificio para racionalizar su obsesion
efectivamente egoista.

De esta manera, el cuento presenta el sacrificio maternal en una luz muy compleja.
Tradicionalmente, la madre sacrificada siempre habia tenido una connotacién buena y durante la
época de Franco esta caracteristica fue muy valorada. Sin embargo, la madre en “La nifia sin
alas” cruza la linea de una madre tiernamente dedicada a una madre obsesivamente unida a su
hija. Usa el dogma del espiritu del sacrificio para excusar su dominacion de ella y el aislamiento
de las dos vidas. Asi, este cuento retuerce el gran ideal tradicional de la madre sacrificadora para

revelar una adaptacion perturbadora que pone en duda lo bueno del sacrificio maternal.
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ii. Analisis del perfeccionismo en “Al colegio”” de Carmen Laforet

“Al colegio” de Carmen Laforet es un cuento desde el punto de vista de la primera
persona y desde la perspectiva de una madre que lleva a su nifia al primer dia del colegio. De
varias maneras, cumple con la imagen tradicional de la mujer-madre perfecta y presenta esta
perfeccion en una manera convincente. No obstante, adicionalmente refleja el otro lado de la
maternidad que no es tan bonito y agradable. Entonces, el cuento se trata del tema de la
perfeccion de la madre con una representacion interesante, compleja, y realista.

Comienza con un acto muy tierno que enmarca el cuento con la imagen tradicional de la
madre como criadora afectuosa perfecta: “Yo me he quitado el guante para sentir la mano de la
nifia en mi mano y me es infinitamente tierno este contacto... Sé perfectamente la importancia de
este apretdn, sabe que yo estoy con ella y que somos mds amigas hoy que otro dia cualquiera”
(Laforet 35). La intimidad profunda entre madre e hija se expresa por la necesidad de estar
agarrados de la mano sin una barrera de tela. La importancia del contacto fisico entre la madre y
su hija (que tiene reminiscencias del cuento “La nifia sin alas”) refuerza su relacion bioldgica.
Ademads, la hipérbola “infinitamente” enfatiza en el caricter grandioso, casi sublime, de esta
relacion. La ternura entre la madre y su hija es practicamente inexpresable, como se extiende
afuera de lo cuantificable. La intimidada también se establece a través de la falta de palabras. La
madre puede sentir una gama profusa de afectos de un acto fisico pequefio: s6lo un apreton. Esta
presion mintscula es una representacion inefable de la unidad de madre e hija. La representacion
de este momento increiblemente tierno al principio del cuento lo sitda en la tradicién de la madre
como “‘el angel de la casa” discutido en el capitulo anterior. Como se ha demostrado, la
representacion histdrica de esta mujer-madre perfecta es bien problematica. Sin embargo, este

momento descrito en “Al colegio” refleja una perspectiva opuesta. Si, la idealizacion del “dngel
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de la casa” es problematico; no obstante, los momentos de la realizacién de esta perfeccién son
extraordinariamente especiales y deseables.

Aun asi, a medida que el cuento avanza, resulta que no es simplemente una
representacion esterotipica de la mujer-madre. Mientras la madre estd preparando a la hija para
salir a la calle, piensa, “me gusta infinitamente salir con mi hijita mayor y oirla charlar; que la
llevaré de paseo al parque, que le iré ensefiando... los nombres de las flores; que jugaré con ella,
que nos reiremos, ya que es tan graciosa, y que, al final, compraremos barquillos... y nos los
comeremos alegremente” (36). Otra vez aparece el uso hiperbdlico de “infinitamente” para
expresar la profusion de alegria que la madre anticipa. Las expectativas por el dia en la calle son
bastantes elevadas, de veras, idilicas. Todo es sin defecto, desde la charla con la nifa, a la vista
de los flores, hasta el comer de los postres. Entonces, vale la pena incluir la cita completa de lo

que pasa en realidad, porque ofrece un contraste agudo y gracioso (por la lectora):

“Luego resulta que la nifia empieza a charlar mucho antes de que salgamos de casa, que hay que peinarla y
hacerle las trenzas (que salen pequefas y retorcidas, como dos rabitos dorados debajo del gorro) y
cambiarle el traje, cuando ya estd vestida, porque se tir6 encima un frasco de leche condensada, y cortarle
las ufias, porque al meterle las manoplas me doy cuenta de que han crecido...y cuando salimos a la calle,
yo, su madre, estoy casi tan cansada como el dia en que la puse en el mundo...Exhausta, con un abrigo que
me cuelga como un manto, con los labios sin pintar (porque a dltima hora me olvidé de eso), voy andando

casi arrastrada por ella, por su increible energfa, por infinitos ‘porqués’ de su conversacién” (Laforet 36).

Es importante incluir esta cita completa exactamente a causa de su longitud. Esta descripcion
extensa, con las oraciones largas, los paréntesis, y los elipses estructuralmente imitan el proceso
prolongable de preparar a la nifia para salir a la calle. Contribuye al tono del agotamiento que la
madre expresa con la metafora de un abrigo pesado. Lo que es particularmente notable en esta
descripcion es el contraste entre lo limpio/lo bello ideal y lo sucio/lo defecto actual. Primero,

presenta el escenario con el traje que la madre tiene que cambiar porque se tiré encima un frasco
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de leche. Se puede imaginar que lo que pasa no es un desayuno ordenado y bonito, sino algo
como un huracédn con prisa y lio. Segundo, es el detalle que la madre se ha olvidado pintar los
labios. En el contexto estadounidense, este desliz no es un error grandisimo; de hecho, la
mayoria de las mujeres estadounidenses no se pintan los labios a menos que vayan a un evento
muy formal. Sin embargo, en el contexto espafiol, salir sin maquillarse es una metedura de pata
de un tipo grave. En un articulo titulado, “Cémo vestirse, peinarse y maquillarse para conseguir
una buena ‘primera impresion,”” que recientemente se publicé en la revista Valencia plaza, la
especialista de moda recomienda a las mujeres, “Ademads de todos los aspectos anteriores,
debemos tener mucho cuidado a la hora de maquillarnos. Aqui también hay pautas que debemos
tener en cuenta: Nunca excedernos con el maquillaje, pero no debemos acudir a una cita sin
maquillar” (“Coémo vestirse, peinarse y maquillarse para conseguir una buena ‘primera
impresion’”). Este consejo representa muy bien la normalizacion del maquillaje en el contexto
espanol para las mujeres de hoy. En esta luz, la angustia que siente la madre en “Al colegio” a
causa de la omision de la barra de labios se hace mads claro. No es la impecable y hermosa
madre-dngel de la casa, sino una mujer de prisa con defectos visibles para el mundo. También es
claro quien es la causa de las aflicciones de la madre: la hija. La madre refleja en el gran esfuerzo
de dar a luz a la nifia y subsiguientemente se contrasta si misma, como adulta destrozada, con la
nifia que es una fuente de energia juvenil. Sutilmente, el tono tiene una nota de envidia, o por lo
menos, nostalgia por la juventud perdida. Asi, la comparacion de la salida ideal en la
imaginacion de la madre y la salida actual con la hija bien refleja la disparidad entre la
actualizacion de todas las ocurrencias cotidianas que se pasan con el “dngel de la casa.”

A pesar de esta representacion verosimil de las dificultades de ser madre, la conclusion

del cuento ya ennoblece a la madre en una manera bien unica y realista. Al dejar a su hijaala
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puerta del colegio la madre piensa, “Me parece mal quedarme alli; me da vergiienza acompafiar a
la nifia hasta dltima hora, como si ella no supiera ya valerse por si misma en este mundo nuevo,
al que yo la he traido... Y tampoco la beso, porque sé que ella en este momento no quiere” (37).
Otra vez, la madre demuestra su entendimiento de su hija no con las palabras pero con las
acciones, mas bien con la falta de acciones. La madre reprime sus inclinaciones naturales para
adorar a su hija porque es sensible a los caprichos juveniles de ella. De una manera, representa el
espiritu del sacrificio esperado de la madre tradicional. Sin embargo, esta representacion
Unicamente inculca a la madre con un espiritu de sagaz, compasion, y voluntad que es bastante
poderoso y noble.

Escojo incluir “Al colegio” en este andlisis para demostrar como las percepciones
tradicionales de la mujer-madre ya existen en la sociedad y en la literatura espafiola. Sin
embargo, eso no es decir que la madre contemporanea es un robot femenino como esperado en
los tiempos de Franco. “Al colegio” representa la ternura maternal por su hija a lo méximo. Al
principio y al fin, la madre exhibe una conexién mental y fisica profunda con la nifia que es la
paradigma del amor madre-hija. Sin embargo, este cuento también ensefia lo negativo, la lucha
de ser madre. La madre no es un ser perfecto, siempre arreglado y sereno. Es su habilidad y su
deseo orgdanico de recuperar la compostura y ser afectuosa al mismo tiempo que la hace una
madre perfecta. Entonces, “Al colegio” redefine la “perfecciéon” en cuanto a la maternidad para

abrazar la imperfeccion.

iii. Analisis del aislamiento en “Espejismos” de Josefina Rodriguez Aldecoa
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“Espejismos” de Josefina Rodriguez Aldecoa se centra en un viaje inesperado de la hija
adulta Blanca con su esposo a la isla remota donde vive su madre Marcela con su padre. A través
de sus conversaciones sobre la vida cotidiana, los nifios, y el matrimonio, se hace claro que
Marcela experimenta un gran sentimiento del aislamiento. Este aislamiento se manifiesta
fisicamente a causa de su ubicacién y también psicolégicamente a causa de la actitud de Blanca.
La siguiente investigacion analizard el significado de este aislamiento maternal con el propdsito
de revelar la gran ironia tragica de esta situacion. El entendimiento de esta ironia tragica es
integral a la ubicacion del cuento en el ambito del Arte Elevado contemporéneo, en vez de la
marginalizada clase de la literatura femenina.

Al principio del cuento, el aislamiento de Marcela se manifiesta literalmente en su
ubicacion en un “islote deshabitado™ (Aldecoa 70). Al comienzo, esta situacion parece idilica.
En las palabras del padre, “Nos retiraremos a tiempo. Pensaremos, escribiremos, leeremos,
tomaremos el sol... Y dejaremos en Madrid lo superfluo, lo agotador, lo gratuito” (67).
Ciertamente parece una jubilacion preciosa y relajante para dos viejos. Sin embargo, es notable
que la valorizacion de esta vida retirada en la isla solamente viene de la perspectiva del padre.
Ademads, es significativo que €l “se jubil6 en el Hospital, cerr6 su consulta y cumpli6 lo que
siempre habia prometido a Marcela,” mientras que ella ya trabaja en la Biblioteca, aunque el
padre dice que ella esta “harta” de este trabajo (69). Toda la accién ocurre a causa del hombre,
mientras que la mujer pasivamente cumple lo que le ha sido prometido a ella. Asi, aunque la vida
en la isla remota superficialmente parece bonita, un examen de la llegada de la pareja a esta
ubicacion complica la imagen utépica.

La insatisfaccion de Marcela con este aislamiento fisico se hace mds claro en una

conversacion con su hija cuando Blanca pregunta si ve a mucha gente y sigue jugando al bridge
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con algunos viejos ingleses. Marcela responde, “Si les vemos, pero no muchos... a tu padre le
encanta estar solo.” La narracién interrumpe, “—~Dud6 un segundo y dijo—: Que estemos solos”
(72). La estratagema retorica de autocorreccion es muy significativa, porque refleja una
disparidad entre lo que Marcela piensa y lo que quiere decir intencionalmente. Es decir, su
primera respuesta indica la situacién actual: solamente al padre le encanta estar solo. Sin
embargo, su autocorreccion rapida revela que quiere dar la impresion que los dos disfrutan la
soledad. De esta manera, Marcela experimenta el aislamiento fisico y social a causa del padre y
enmascara su aislamiento por satisfaccion artificial sumisa a la voluntad del varén.

El aislamiento de Marcela se pone més en claro en contraste con la vida superactiva y
social de Blanca. La hija, con aire despreocupado, dice a su madre, “Nosotros, si, salimos
bastante todo el ano. Vamos mucho al club, jugamos al tenis o a las cartas. Bueno, ti ya conoces
la vida en una ciudad del norte. Tt naciste en una ciudad parecida. Aunque te escaparas luego”
(72). El contraste entre los valores de la hija y 1a madre se subraya con la reflexién de Blanca que
“te escaparas luego” (72). “Escapar” de algo indica que la cosa que deja es negativo. Entonces,
Blanca sutilmente esta diciendo que su madre tiene desprecio por la vida activa que conduce
Blanca en la ciudad. Asi, el tono subyacente de esta proclamacién es uno de resentimiento o
desafio. De este modo, Marcela y Blanca se separan para representar dos lados opuestos de
estilos de vivir: lo urbano activo y lo ristico relajado.

Esta separacion filosofica entre la madre y su hija contribuye al aislamiento psicolégico
de Marcela que se exacerba por el juicio poco disimulado de Blanca. La hija refinada dice a su
madre, “Somos tan distintas td y yo... Yo creo que elegi una vida ordenada burguesa porque
vosotros erais tan... bohemios” La narracion afiade, “La palabra surgié como sin querer y a

Marcela le son6 anticuada y fuera de lugar” (69). El uso de elipses antes de “bohemios”
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desarrolla la connotacién negativa de la palabra de la perspectiva de Blanca. Es como si Blanca
buscara la palabra correcta para reflejar la antitesis de la magnifica burguesa que ella representa
y, con desdén, cayera en la cuenta del término “bohemio.” Es obvio que Marcela reconoce el
desprecio de su hija por la informacién del narrador que la palabra se habla “sin querer.” Sin
embargo, el tono de las reflexiones de Marcela no es triste, como si estuviera dolida, sino
melancoélico, como si estuveria cansada. De esta manera, el aislamiento psicoldgico de Marcela
por Blanca se caracteriza por un agotador abismo filoséfico.

Con esto, el aislamiento del cuento puede ser visto en una tendencia comun: la divisién
intergeneracional, en este caso, entre madre e hija. Sin embargo, el fin del cuento desarrolla un
aislamiento mucho més complejo que pertenece al movimiento del postmodernismo.
Ultimamente, Blanca revela que va a separarse de su marido y se hace claro que la madre y la
hija no son tan distintas. No obstante, en vez de reducir el aislamiento entre las dos, en efecto
esta develamiento irénicamente aumenta el abismo entre ellas.

La primera semejanza que se revela sobre las mujeres es que ambas se equivocaron en
cuanto al matrimonio, aunque las vidas de ambas mujeres parecian perfectas en sus propias
maneras. Blanca le confiesa, “Todo fue un error desde el principio” y Marcela piensa, “No podia
decirlo que al final de todas las elecciones agazapa algun error. No queria confesarle a ella que
también se habia equivocado” (74). Inmediatamente después de este descubrimiento, el narrador
quita la médscara de Marcela que, “no soportaba la paz de la isla, la soledad de la isla, el perfecto
vacio de la isla. Que ella anoraba la ciudad, la prisa y la lucha y el cansancio y la rebeldia y la
protesta” (74). Asi, Marcela es exactamente lo mismo que su hija en su amor por la vida urbana,
0, como dice Blanca, “burguesa.” En realidad, ambas son mujeres activas y sociales. Por esa

razon, el aislamiento de ambas deberia romperse al darse cuenta de sus rasgos comunes.
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No obstante, a pesar de estas similitudes, Marcela queda aislada de su hija. No comparte
su situacién parecida a Blanca, “tenia que esperar otro momento, otro viaje, otro encuentro’” y
ofrece la justificacion, “Tenia que esperar porque era suficiente un naufragio en un dia” (74).
Esta excusa refleja el espiritu del sacrificio de la madre y, por un lado, parece como un acto muy
tierno. Sin embargo, por otro lado, puede ser un acto de cobardia que refleja la inhabilidad de la
madre para conectar intimamente con su hija después de tantos afios de distancia. La 16gica de
Marcela parece defectuosa; dos “naufragios” pueden empatizar una con la otra y ayudarse. ;| No
es esta relacion mas beneficiosa que la relacion de un naufragio solitario con una “ancla”
artificial? de ninguna manera. Es bien trdgico que al fin y al cabo después de la revelacion de los
inmensos rasgos compartidos de las mujeres, la madre y su hija se mantienen aisladas.

Sin embargo, esta representacion de la ironia trdgica en efecto eleva este cuento al &mbito
del Arte Elevado, segun la critica literaria contemporanea. La escritura femenina, muchas veces,
es relegada a una segunda clase, porque, en las palabras de Freixas, “caemos en la trampa de
identificar masculino con universal” (Freixas 20). Por consiguiente, el Arte Elevado consta de las
historias masculinas de Odiseo, Hamlet, y el capitin Ahab. Mientras, la prosa de una novela
escrita por una mujer, como afirma Miguel Sdenz en una critica en el Diario, “bordea siempre la
linea semiborrada que separa la buena literatura de lo que suele llamarse literatura de mujer”
(Sédenz). Sin embargo, si se enfoca en la ironia tragica del fin de “Espejismos,” se hace claro que
el cuento cae en una tendencia literaria que concierne a el Arte Elevado. Northrop Frye, el gran
critico literario canadiense del siglo XX, analiza la historia de los géneros en su obra
revolucionaria Anatomy of Criticism y afirma que el género de ironia es la estética dominante de
la gran literatura de hoy. En cuanto a la definicién de la tragedia irénica Frye explica, “Tragedy

is intelligible because its catastrophe is plausibly related to its situation” (Frye 41). La tragedia
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de “Espejismos” ciertamente cae en esta definicién, exactamente a causa de la plausibilidad de la
relacion madre-hija. Es decir, el aislamiento entre la madre y la hija no s6lo es bien representado
en el cuento, sino es bastante realista y con esta experiencia es facil identificarse. Asi, la relacion
madre-hija—que pertenece a la escritura femenina—es necesario para fijar el cuento en el gran
género del Arte Elevado de los tiempos contemporaneos.

En conclusién, un andlisis del cuento “Espejismos” arroja luz sobre una forma del
aislamiento que experimenta una mujer dentro de su vida matrimonial y su papel como madre.
En este caso, su aislamiento se expresa fisicamente en cuanto a su ubicacion y psicolégicamente
a causa del alejamiento de su hija. La intensidad de este aislamiento se aumenta con la
realizacion que Marcela no es tan distinta de su hija. De verdad, las mujeres estdn en situaciones
muy parecidas. Sin embargo, la ironia tradgica es que las mujeres quedan separadas por un secreto
que solamente sabe la lectora. La complejidad de esta ironia trdgica no sélo profundiza el tema
del aislamiento en este cuento, sino también sirve para encumbrar el cuento al nivel del Arte
Elevado determinada por los criticos literarios académicos.

Conclusion

Mientras todos los cuentos presentados en Madres e hijas demuestran relaciones tnicas y
dindmicas que reflejan el gran espectro de la maternidad actual, “La nifia sin alas,” “Al colegio,”
y “Espejismos” son particularmente relevantes en el contexto socio-historico espafiol por su
tratamiento de los temas del espiritu del sacrificio, el perfeccionismo y el aislamiento. Estos
elementos son centrales a la construccion de la maternidad tradicional, especialmente la imagen
de la mujer-madre que proponian la Secciéon Femenina durante la época de Franco. Estos cuentos
son intelectualmente estimulantes e interesantes porque juegan con la interpretacion clasica de

estas caracteristicas maternales.
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Pero es necesario superar el nivel del andlisis literario para examinar el significado mds
grande de la obra total en relacion al feminismo en el contexto espafiol. Volveré a las preguntas
planteadas al final del primer capitulo: ;Qué significa que Madres e hijas es una obra feminista?
(Lo que esté en juego cuando Freixas conecta a su obra a lo femenino en una manera
explicitamente feminista?

Intenté de demostrar en el primer capitulo que la imagen de la mujer siempre habia sido
representado en una manera bien fija. Adn durante el tiempo mads liberal de la Segunda
Republica cuando las mujeres ganaron varios derechos politicos, las expectativas sociales ya
quedaban bastante rigidas en cuanto al papel de la mujer en la casa y con la familia.
Histéricamente, la sociedad (no solo espafola, sino europea y americana también) habia puesto a
la mujer en una caja idealizada. Sin embargo, como Freixas hace notar en el prélogo, “las
mujeres siempre han tenido una historia propia” (Freixas 15). En otras palabras, aunque la
sociedad habia prescrito un papel definido y estatico para la mujer, las mujeres entienden y
expresan la femineidad (y, por ampliacion, la maternidad) en maneras infinitivamente
individuales por sus propias experiencias. Es por eso que Freixas llama la atencién al argumento
“ademds de una historia propia, se puede hablar de una literatura propia” (15). Este argumento es
complicado, con dos problemas principales. Primero, hay el riesgo que “una literatura propia” no
puede pertenecer al Arte Elevado porque no tiene el elemento universal que ha sido un requisito
para el Arte Elevado desde el siglo XVIIT'. Sin embargo, dudo, y pienso que Freixas estarfa de
acuerdo conmigo, el elemento “universal” de la literatura candnica. Los triunfos de Odiseo no

son “universales.” Sus aventuras nduticas no son algo con que el humano normal, hombre o

! Refiero a la critica literaria de Samuel Johnson; especialmente su prélogo en The Plays of William Shakespeare
(1765) cuando afirme, “Nothing can please many, and please long, but just representations of general nature” (my
emphasis, Johnson 374).
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mujer, se puede identificar. Mas importante, sus caracteristicas de fuerza fisica, valentia, y
pensamiento estratégico, con que debemos aspirar segun las ensefianzas cldsicas, son muy
limitadas al 4mbito tradicionalmente masculino. Atin mas especifico, el &mbito del guerrero
masculino. Asi, esta historia canénica de verdad no es “universal.” Lo que es “universal” es el
hecho que hoy dia todo el mundo la lee y, por la mayor parte, la disfruta y la valora como una
obra maestra literaria. Pero ni la historia ni el protagonista reflejan lo universal. Entonces, ;por
qué una historia femenina no puede pertenecer al &mbito del Arte Elevado aunque refleja una
historia y un personaje limitado por una experiencia de género femenino?

Nos lleva al segundo problema con el asunto de una “literatura propia” para las mujeres.
Cuando la idea de lo universal en la literatura candnica se rompe, se pone en peligro dividir la
literatura entre lo femenino y lo masculino. De esta manera, existiria una clase del Arte Elevado
que relataria a la experiencia de ser mujer y otra clase que relataria a la experiencia de ser
hombre. Asi, esencializarian, probleméticamente, la experiencia de ambos géneros. Aunque es
importante dar la atencion a la historia y la literatura de las mujeres como un grupo general, es
mads importante reconocer que estas narrativas son tan distintas como las narrativas
correspondiente masculinas.

Con esto en mente, dirigiré la pregunta final en el primer capitulo: ;cémo sirve la
antologia Freixas para avanzar el feminismo en Espafia en maneras tradicionales e innovadoras?
El valor de Madres e hijas es que presenta la “literatura propia” de las mujeres con una variedad
de narrativas que reflejan la gran disparidad en la experiencia femenina. Asi, desafia con éxito el
escencialismo. Por otra parte, mezcla la imagen de la mujer-madre tradicional con unas imdgenes
de la mujer (que también es madre) que experimenta el mundo moderno alrededor de si misma.

Representa los negativos y los positivos de la maternidad tradicional al lado de los negativos y
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los positivos de la maternidad contempordnea. Sobre todo, es esta presentacion de la fluidez
moderna con las influencias del pasado que se hace Madres e hijas una positiva obra feminista.
Tal vez mds importante, es la multiplicidad que hace la antologia literatura interesante,

estimulante, y definitivamente vale la pena de leer al lado de los grandes del canon literario.
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