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Una ofrenda a Anansi.
Gracias por llenarme de palabras inesperadas
y bendecirme con una familia que las nutrirlas.



La oracién del autor
iQueridas abuelas, madres, primas, hermanas
Abuelos, padres, primos y hermanos!
Los ancestros invoco hoy para guiarnos
Ayudarnos a abrir viejas heridas
Limpiar y sanarlas.

Les invoco para hacernos mejor entender,
El terreno en que luchamos.
Para deshacernos de historias intiles
Y mentiras heredadas.
Para recordarnos que amor y odio
Son obras hechas a mano.
Y que, a veces,

El nieto tiene que romper

Lo que el abuelo salvo.

Nutreme cuando mi conocimiento sea escaso.
Acompaname con el latido del tambor.
Para que todos escuchen el estruendo
De nosotros, seres abundantes
Bailando al mismo paso.

Haz que mis palabras sean dignas.
Que todos sientan la alegria y el dolor
De este mero negrito
Cantando.

Juntos.

Que asi sea.



-Cimarrén-
por Ricardo Alonso

What an old man
can see sitting down
a young man
can't see
standing up
Young men must climb hills in winter
Hear me

The chain is tightest
when the links are weakest

On the skin of the slave
the master burnt his name
The overseer spat on the wound
to cool it
The slave disappeared
He planted his feet in the forest night
Where moon, wind and cold wrestle
he went to wrestle too
He spoke to no one
for ten years
the stream spoke to him
From his cave
in the day
he heard the howling of the master's dogs

Under the turban of night
(He saw no one for ten years)
He
came down
with a stolen machete sharp as the crescent moon
Now a mockingbird
sings in the master's skull

Hear me

There are no masters
There are no slaves!

1 ALONSO, RICARDO. “CIMARRON.” Obsidian (1975-1982), vol. 4, no. 1, 1978, pp. 96-97. JSTOR,
www.jstor.org/stable/44491314. Accessed 12 Feb. 2020.




(Mesiquik?
iMesiquak!



I
El arbol abuela parecia extenderse sin cesar hacia el cielo rojo amarillento de nuestra isla

querida. Las frutas verdes se mecian en el viento fresco de las montafias hipnotizando a los nifios
quienes se quedaba abajo deseando lo inalcanzable. Esta noche por lo menos tendran un cuento
para hacerles olvidar el hambre.

Sentados alrededor de la fogata, los sonidos de las selvas reverberaban furiosamente llamando
al oscurecer. Las patitas negras se acurrucaron en la luz rojiza emanando de los palos de aguacate y
limén. Desde sus maderos asignados, los nifios movieron su atencion de los frutos para contemplar
el movimiento jubiloso de las chispas sobre la superficie brillante de la piedra obsidiana que
encabezaba la fogata. Todos estaban listos para escuchar a la anciana.

Cuando finalmente se acercaron las pisadas silenciosas de la bruja, los ojos miedosos quedaron
presos a la danza de la llama hasta que las pies endurecidas detuvieron frente a la imagen
conmovedora.

En ese momento, los oyentes ansiosos levantaron la mirada juntos para conocer
las irises brillantes de la reina. Después de encontrar la mirada de cada espectador, ella respird
profundamente y se bajo para sentarse sobre su trono volcanico. Con grufidos, acomodo¢ su falda
descolorida y cerrd los ojos. Manteniendo los ojos cerrados, levantd las manos hacia las alturas del
arbol y se qued¢ asi por unos momentos escuchando la sinfonia del silencio silvestre antes de
destapar esas esferas tristes.

Satisfecha, mirando el humo ascendiendo al cielo morado, convocd a los espiritus y
dioses; “Mesiquik?” preguntd. Dominando su emocion colectiva, los jovenes pronunciaban
cuidadosamente cada silaba del contrato ancestral que acompafiaba cada cuento, “!Mesiquak!”

“Bajo este mismo arbol de mango, nuestro héroe nacié ya llena de cuentos. Aqui, dejo salir

su primer grito, pero el grito, como toda su vida temprana, no pertencia a éL.”
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La madre de Ismael era una charlatana.

Cada fin de semana entraba al mercado que abrazaba la plaza central de nuestro pequefio
pueblo costero. La muchedumbre negra salia cada sabado para vender los pocos alimentos que
sembraban en sus jardines humildes o robaban de las propiedades vecinas. Habia todo tipo de
hierba, raiz, y fruto fijados sobre bolsas de yute puestos en el suelo sucio. Los vendedores vigilaban
sus productos con rostros severos para disaudir comadreos y las tonterias de nifios atrevidos.

En el zumbido del mercado, Agata navegaba facilmente por las calles tomando su ruta de
siempre frecuentando los vendedores con quienes hacia negocios desde su adolescencia. Cuando
ella acercaba, las caras se suavizaron un poquito y se metieron las manos en las reservas ocultas
para darle lo habitual mas un regalito de hierbas frescas del monte. No intercambiaron comentarios
amables ni chisme. Ella no venia al mercado para recoger los pocos alimentos que llevaba en la
bolsa; venia al mercado para negociar un comercio mas grande.

Habia aprendido de el oficio de padre. De su padre, ella arpendio que la isla es generosa.
Siempre da mas de lo que necesitamos. Entonces, pasando por los diferentes vendedores, ella su
averguo cuales prudoctos se iban desperdiciendo y ella actué como mediadora entre los negros
simples y los comerciantes que transportaban el exceso de productos entre islas.

Y asi pasaba cada visita al mercado hasta que un dia una cara desconocida interrumpioé su
rutina. Fue por la sonrisa que ella se dio cuenta que él no era un nativo de la isla. Los demas sabian
que Agata era una mujer bastante seria y brusca y, por eso, sobresalia en el oficio de vendedora. No
le tenia miedo a nadie, incluso a los marineros y mercaderes que transportaban productos y
personas entre las islas de las Antillas. Hasta los mas temidos la trataban con deferencia por
doloroso que fuera. Entonces no esperaba encontrarse frente a una sonrisa tan brillante que cortaba
el olor fétido y familiar del pescado burbujeando bajo el sol tropical.

Se llamaba Sencio y era marinero. Su barco lleg6 a la isla para descargar africanos y otras
mercancias y €l era el unico negro del barco que se metié al mercado desconocido con la esperanza
de ganar algo. Su sonrisa ya habia vendido varios pargos colorados, pero, al ver, y oler, lo que él
estaba ofreciendo, Agata soltd una risa rara.

Asi empez06 la vida de nuestro héroe, con una risa inesperada.

Cada persona esclavizada lleva en el corazén el mismo deseo. Esa tarde intercambiaron el
regalo del olvido. Lo hicieron sin una sola palabra ni un besito. Sencio le hacia a Agata recordar

que todavia era jovencita a pesar de su actitud y la sensatez de sus andares. Y ella le hacia a €l



sentirse nervioso a pesar de que éste no era el primer mercado que habia visitado en sus viajes y
ésto no fue el primer regalo que habia recibido por su sonrisa.

Cuando el zumbido de las calles se calmé y todas las moscas habian volado en busca de
otros viveres, los dos amantes improbables nunca se volvieron a ver.

Ella solamente logrd visitar cuatro mercados mas en su vida. Ese sabado, contrario a su
caracter calculado, Agata regresé con més de lo que esperaba. Al ver que estaba embarazada, su
sefiora no le dejaba viajar esas tres millas rocosas para llegar al pueblo costero. Siendo generosa, la
sefiora no la hizo trabajar el ingenio sino que la puso a trabajar juntando cafa bajo el sol del
campo. El empirico inform¢ a la sefiora que una mujer Nago puede seguir trabajando hasta los ocho
meses de embrazo y habia escuchado sobre casos en que las africanas pudieron trabajar hasta la
hora de parto y todavia parir a hijos sanos.

Agata esperaba no ser una de esas africanas desgraciadas. Ella no aguantaba la idea de
regalar otra mano de obra a este mundo injusto, entonces cuando sintié que el bebé ya venia,
intentd huirse a la selva y encontrar un lugar seguro para parir libremente. Sin embargo, no logré
asegurar la libertad de su hijo; solamente pudo alcanzar ese viejo arbol que sobrepasaba todos los
otros de la isla. Habia parido a su hijo por sus pufios. Mama Miedo la encontro bajo este arbol de

mango cubierta de sangre.



-I11-
Juan Soto, a pesar de tener la capacidad necesaria para la crueldad, contratd a su mayoral,

Quispe, para mantener la propiedad y hacer lo que habia que hacer para motivar el trabajo de los
africanos.

Aungque Soto traia el titulo de abogado, tenia mas en comun con los africanos que sus
compafieros que vivian en ciudades civilizadas. Pues, no fue abogado real, pero todos lo llamaban
asi porque siempre iba apuntando algo en su librito y escribiendo cartas. Ismael estaba seguro de
que su amo solamente tenia un entendimiento minimo de la escritura y la ley, pero el boligrafo le
ortogo la confianza ciega que el oficio de amo requiere

Quispe era un hombre justo. Sabia cuantos azotes eran justificados en cada instancia. Sabia
cuantos latigazos eran necesarios para disciplinar y cudntos para torturar. Era experto en calcular la
edad, la insolencia, hasta la etapa del embarazo. Entonces, antes de sacar su latigo, Quispe
susurraba tu nimero al oido y te hacia contar para que los de mas escucharan sin saber cuando
terminara.

Quizas por eso no habia muchos africanos que se huyeran de la propiedad de Sefior Soto.
Porque sentian que Quispe era un hombre justo y, cuando te dijo tu niimero, uno podia imaginar
cierto carifio en su voz. Ademas, era negro como ellos. No pretendia ser un abogado educado pero
tampoco un africano humilde como nosotros.

Cuando los jovenes no aparecieron por uno o dos dias porque estaban cortejando a las
mulatas que vivian al lado del rio, Quispe solamente les dio suficientes latigazos para hacerles
olvidar el romance y recordar cuanto le habian costado a Soto con esa excursion de amorio. Nunca
antes hubo un caso en que los adolescentes sangraran o quejaran demasiado para poder trabajar al
proximo dia. Quispe jamas le conté al abogado sobre las excursion las veces que fue al campo para
observar a los negros laborando bajo el sol costal.

Quispe sabia que no podia estar siempre vigilando los cuarenta y seis africanos que
pertenecian al pedazo de tierra situada entre las cumbres gemelas y el rio turbulento. Solamente se
preocupaba de los africanos recién llegados del continente, los que atin recordaban sus
encarnaciones previas y deseaban trasladar los ritmos de esta nueva tierra.

A veces los africanos furibundos llegaban a la plantacion luchando contra los grilletes, pero
un dia llegé una que mostrd una paciencia inquietante. La adolescente encadenada no daba sefiales
de una posible fuga, pero habia un ardor en sus ojos que dio a entender que tampoco tenia la

intencidon de quedarse en esta plantacion ni esta isla. Aunque el mercader insistia que la joven era



una esclava docil y trabajadora mientras Quispe asentia cada palabra fétida del hombre palido, el
capataz conocia mejor la mente africana.

De su padre, habia aprendido que ni las cadenas ni el barco negrero tenian la capacidad de
crear un esclavo. Habia mejores tecnologias para domar al africano: el miedo y la rutina.

Recibiendo a la jovencita del mercader, Quispe ya estaba imaginando mil maneras de hacer
una esclava de esta princesa africana.

Al principio, hubo encuentros nocturnos en los cuales Quispe intentaba ensenarle las reglas
de su nuevo mundo y ella lo rechazaba. Todavia tenia ese brillo en los ojos. Pronto, los encuentros
se trasladaron al canaveral, pero el campo traicion¢ al islefio.

El barro tragd los restos afilados del trabajo azucarero para recibir las plantas tiernas de la
joven. Dejandola pasar, se hundio bajo el cuero familiar de las botas perseguidores. Los brotes
bailaron en el viento himedo, ocultando el cuerpo delgado de la negrita. Otro dia, el aguacero
descendié furiosamente y las cafias se pusieron escurridizas bajo las manos endurecidas del
mayoral. Ella logré escaparse de ese deseoso viejo, pero no hubo manera de escapar el latigo.

Resulto dificil ensefiarle su niimero. Por las primeras dos semanas, ella fingid no entender
el castellano. Ella no se estremeci6 cuando Quispe se inclin para cuchichearle claramente al oido,
ni cumplié con su cargo de contar los azotes. Debido a su terquedad, los castigos se extendieron
hasta el oscurecer. Terminando sus tareas diarias, los negros vinieron al arbol de mango para
observar la cara de la jovencita y adivinar cudndo se quebraria ese espiritu ajeno. Siempre aparecia
primero en la ceja; los mas experimentados podian divisar rendicion por el parpadeo de los ojos.

El primer dia, se arrodill6 para recibir los golpes por la espalda. Esperaban pacientemente
manteniendo el silencio para poder escuchar el aire escapando de los pulmones de la castigada,
pero ella también mantenia el silencio. Habia pasado mucho tiempo desde la tiltima vez que
alguien le hizo a Quispe poner mala cara mientras éste repartia la multa.

Ambos pasaron los proximos dias en recuperacion.

Cuando se reunieron por segunda vez bajo el mango, el capataz habia atado las mufecas
delgadas de la joven con un cordoén largo, el cual usé para alzarla hasta que sus pies ya no
alcanzaban rasgar el suelo. Colgada por los brazos, ella solamente se retorcié por unos segundos
antes de aceptar su suerte. Esta vez, los latigazos llegaron por su cola. Los espectadores se
maravillaron viendo cémo ella pudo aguantar los golpes sin gritar sin saber cuantos mas vendran.

Unos articularon los niimeros como una oracién pidiendo que el proximo golpe fuera el tltimo,
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pero Quispe seguia. Cuando el cansancio empezé a suavizar sus golpes, los hombres espectadores
ya se habian desaparecido temiendo que €l les diera el latigo para continuar ese trabajo nefasto.
Fueron las mujeres quienes, bajand a la joven del arbol, vieron a Quispe retirarse con la espalda
curvada a la casa principal, y se preguntaron si €] habia determinado la duracién del castigo antes
de empezar o si el enojo le hizo abandonar su calculo original. Juntos llevaron el cuerpo flojo a la
casa de la raizera.

Ni siquiera las hierbas masticadas pudieron cerrar las lesiones antes del proximo
enfrentamiento. Los mas grandes intentaron llevarla a trabajar en las partes mas lejanas del
cafiaveral. Protegiendola de los trabajos mas pesados, le pusieron a recolectar las cafas que los
hombres fueron cortando y ayudando a las mujeres subir los atados a la cabeza para empezar el
largo camino hacia el ingenio.

Para distraerse del dolor y el trabajo lento, la princesa se dedico a examinar el limite
forestal que quedaba a unos metros de donde trabajaban. Paso las horas imaginando los secretos
podria encontrar dentro del monte y preguntandose si la montafia extranjera le ofrecera refugio.
Cuando finalmente vio la cara de Ismael mirdndola, con su sonrisa traviesa medio escondida entre

las hojas afiladas de la cafia, sabia que €l tenia lo que buscaba. El deseo de huirse.
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Alrededor de la fogata.
Cuéntame algo bonito
Que captar el dolor
Del guerrerro obsidiana
Y el cielo estrellado
Perforados por el brillo
Puntos agudos
Penetrando
la cobija oscura
Que defiende mis husesos atormentados
Chispas y estrellas
Deprovistas de calor
Fracturando los héroes
Que me esefiaron
El negro brillar

12



V-
Ismael siempre tenia una silenciosa relacion con las palabras. Mientras los bebés andaban

por todos lados poniendo cualquier basura en sus bocas, Ismael simplemente aprovechaba la
oportunidad de explorar la casa del amo. Agarrando las pocas riquezas ajenas que decoraban su
interior, el bebé parecia reticente en saborear los artefactos. Los sostenia frente a su cara mientras
abria y cerraba los labios emitiendo sonidos bajos como si estuviera hablando con ellos.

Las negras que cuidaban a Ismael lo resentian porque hacia la misma cosa con sus senos
cuando llego la hora de alimentarlo. Teniendo sus propios hijos para alimentar, ellas se enojaban
cuando veian esto. Ellas escuchaban los sonidos como quejas, haciéndolas recordar que sus senos
nunca podrian calmar el hambre que existia en él. Algunas, cansadas de ver los labios moviendo, lo
dejaban bajo el sol brutal de la costa entre las basuras de cafia y los deshechos del café por dias. El,
en cambio, mantenia su silencio. Larborando los labios, esperaba hasta que otros brazos vinieran a
alzarlo.

Asi paso Ismael paso6 el primer afio de la vida, de una espalda curvada a otra. En un
momento, cada mujer habia sido su madre y cada criatura su hermano, pero no tenia familia
ninguna. Nadie se sentd con él para ensefiarle las palabras, los nimeros, ni sobre las hierbas. Y
viendo que los cuentos son carifitos codiciados, durante este giro, el pobrecito no logré escuchar ni
un solo cuento. Mientras ellos salian para sentarse alrededor de la fogata, a Ismael lo dejaron
adentro machacando las encias. Asi cdmo nuestro heroe entro al monte solito, entré al mundo de
los cuentos creando sus propias fabulas por las cuales preservaba los pocos recuerdos heredados de
su madre y la basura de la plantacion.

No fue cosa facil hacer a los otros entender el torrente que salia de su boca hambrienta. Por
ser generoso, el bebé peculiar compartia todos, absolutamente todos, los cuentos con sus tias.
Montado en sus espaldas, les contaba historias majestuosas y bien elaboradas al oido. Empezaba
con cuentos traidos del continente, heredados de su madre, antes de pasar a los transimitidos por
las amas de leche. El intento recordarles de los cuentos que habian perdido al olvido y los que
habian descartados como creacion infantiles. Distraidas por los sonidos del campo, no intentaron
entender su balbuceo. Ellas estaban atentas al bamboleo de los tallos de la cana, a los gritos de
Quispe, al giro del cuchillo, al susurro de hojas puntiagudas, pero, mas que nada, escuchaban el
tambor del monte y el raspar del sefior garabateando en su librito.

Después de atravesar tantos conocimientos con silabos inesperados, el nifio comenzaba a

hablar la lengua bruta. Los conocimientos, por ser vocalizados, se habian incorporado al espiritu de
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este joven. Se guardaban en sus huesos, y lo que no cabia en los huesos, se pintaba en sus pupilas
verdes. Cuando caminaba por la tierra ajena, la gente no se levantaba para abrazar al hijito que
regalaba tantas fabulas, pero la tierra si.

Entonces, cuando el nifio finalmente se cansé de contar sus creaciones a oidos ingratos, se
volvié hacia la Mourne Diablotin. La primera en reconocer el potencial de nuestro heroé fue la
montana, que le nutria los suefios, prestandole todo lo que necesitaba para cumplir con ellos. Por
eso, Ismael aprendié todo de un golpe sin ningtin esfuerzo: los sonidos, las letras, las palabras y
todo lo que nace de ellos. Un dia, simplemente empez6 a platicar en castellano perfecto.

El nifio creci6 sinceramente feliz hasta los tres afios, sabiendo lo que sabia, pero, cuando
lleg6 el momento de cumplir con sus deseos, no pudo. A pesar de todo su ideacion
incesante, habia calculado mal. Habia olvidado un simple hecho: Era un esclavo, habia nacido como
propiedad de otro.

Aunque ese nifio sabio habia experimentado vidas completas, recitado su historia ancestral
entera, y comprendiendo verdades que se burlaban de la vision europea antes de cumplir cuatro
afnos, su cuerpo nunca habia experimentado la libertad. Hasta en el vientre de su madre era
esclavo.

Reconociendo este pequenio traspié en su camino, a los cinco afios el nifio
simplemente decidi6 que no seria un buen esclavo, que seria mejor hacer algo diferente. La primera
vez que intentd separarse de su vida como esclavo, el nifio se encontré frente a su sefiora por
primera vez. La sensacion de esa mujer negra jalandolo por el brazo fue algo asombroso, algo que
volveria a sentir muchas veces mas en su camino. Cada vez que experimentaba esa sensacion
extrafiaba el trabajo duro del campo. Ella lo llevé a esa maldita casa donde tenia sus propios

cuentos escondidos y esperandolo, pero los huesos del nifio aguantaban esa brutalidad.

14



V-

Llegando a nuestro pueblo portuario al mediodia su cara se hundié en el calor opresivo de
nuestro sol costero. Bajando del barco atras de su esposo, ella se mantuvo callada observando los
cuerpos negros que llenaron el carrete de chucheria. Ella admiraba sus movimientos poderosos y
sus caras inexpresivos, pero no tenia pena de quienes estaban sometidos a la servidumbre.

Dofia Esmeralda habia pasado toda su vida escuchando cuentos sobre la brutalidad que
llegaron a Martinica de nuestra isla. Aqui, le contaron, mas africanos vivian en el monte que en la
plantacion. Habian logrado traer la magia del continente al nuevo mundo y por las noches la tierra
reverberaba al ritmo del tambor y el sonido de la concha llegaba con cada ventarrén. Levantando la
mirada hacia las montafias inminente, ella empez06 a creer las fabulas y preguntarse si el sistema
realmente era mas fragil, manejado por la fuerza brutal y la arrogancia inherente al caracter de
hombres ambicioso como su esposo.

Dofa Esmeralda no entendia porque necesitaban subir una montafia para quedar a pie de
otra. Trozando el camino lodoso, el carrete empez6 a ascender hacia las montafias. Ella sabia que,
desde un lado del camino, los islefios se burlaban de los extranjeros que pretendian traerles ser
negros civilizados. Durante el viaje, sentia que la inmensa vegetacion de la selva la sofocaba,
mientras que las copas de los arboles se cernian sobre sus cabezas.

Mirando los ojos que le miraban y los cuchillos que dejaron de oscilar cuando pasaron, el
miedo agarro a la extranjera. Andando con manos vacias, ella se pregunto si su esposo se dio cuenta
de los filos que les rodeaban.

Cuando Ismael vio a la Dofia Esmeralda por primera vez, él identifico el incertidumbre en
su rostro de inmediato. A pesar de ser protegidas por una sombrilla simple y las copas de los
arboles masivos, sus mejilals pendian en el calor. El viaje por caminos montafiosos habia creado un
hundimiento completo de su cara caoba.

Llegando finalmente a la propiedad, Ismael fue la primera persona que la pareja encontro.
Con esa curiosidad insaciable, el nifio se comia con los ojos a los negros libertos. Dofia Esmeralda
llevaba un vestido rosada que acentuaba su piel ocre oscuro. A Ismael, parecia ser viejita, pero, en
en realidad tenia veinte afos y, a pesar de ser una mujer robusta, tenia cierta elegancia notable.

Perturbado por el atrevimiento del joven, Soto lo mand¢ a buscar a Quispe y anunciar su
llegada. Esperando otra ojeada, el nifio dio vuelta y desapareci6 en la verdor sin decir una sola

palabra.
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Aunque no pudo identificar al nifio mulato entre los cuarenta y algo esclavos reunidos
frente a la casa para dar la bienvenida a sus amos, la sefiora no dejaba de pensar en sus ojos verdes
y penetrantes. Entonces, esa noche rompio6 su silencio para pedir un regalito especial de su esposo

para suavizar la mudanza.
*4%

La esposa de Sefior Soto era una mujer extraia. El no entendia por qué ella habia pedido su
presencia en la casa de amo. No entendia por qué ella le mir6 en los ojos y le contaba cuentos de su
infancia. No entendia por qué ella no quiso abandonarlo como sus otras madres. No entendia por
qué tenia manos tan suaves ni por qué nunca le pegaron. Mas que nada, no entendia por qué ella le
trataba con tanta delicadeza.

Las pesadillas llegarén a la sefiora en su primera noche en la isla y se despertaba
rasgufando la piel de su estomago. Exhausto por el peso de su nuevo cargo, su esposo no de
despertaba para ser testigo a estes episodios y la sefiora invent6 un pretexto para durmirse en otro
cuarto. Poco dispuesta a levantarse de la cama, la sefiora pasaba dias enteras en la cama solamente
saliendo la cama para gritarles a las criadas que venian a la puerta para ofrecerla comida.

Viviendo en la casa con ellos, Ismael tenia el trabajo de limpiar los dos cuartos principales,
sacar los orinales y ayudar las criadas con cualquier cosa que necesitaban. Ismael, siendo el tinico
criatura que trabajaba en la casa, fue mandado a servir la sefiora caprichosa cuando las criadas se
rendieron.

Entrando al cuarto sin tocar la puerta, el nifio cumplié con su trabajo silenciosamente como
siempre. Soprendida por su imprudencia y encantada por sus mejillas redondas, ella ni siquiera
penso en reganar a Ismael por la invasion. Se acostumbrd a tener el jovencito en su espacio, pero no
exentedia el privilegio a ninguna de las negras que trabajaban en la casa. Asi Ismael se conventié en
sirviente personal de la sefiora y ella demandé que le prepararan una cama en su cuarto principal
para ayudarla si necesitaba algo en la noche. Aliviado de saber que su esposa estaba satisfecha,
Sefior Soto no pregunto6 ni quejo sobre la situacion. La verdad era que la presencia del joven
calmaba su susto.

Durante el primer afio viviendo en el cuarto, Ismael escapaba por la ventana cada noche,
bajando el limonero. La sefiora le miraba bajar cada vez y nunca dijo nada. Ella se quedé despierta
preguntandose donde el muchacho miedoso iba en la oscuridad. A veces, se levantaba de la cama

para mirar a Ismael caminando hacia la selva y desapareciendo. Ella no esperaba para verle salir
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porque sabia que siempre fueron cortos viajes y no queria que la viera. Asi, ella no sentira la
obligacién de castigarlo.

Sobre todo,la sefiora adoraba los regalitos que el nifio traia del monte cuando regresaba.
Recitaba relatos majestuosos mientras dormia y la sefiora escuchaba hasta someterse al suefio. Las
narraciones de Ismael lograron vencer a sus pesadillas y dejo de despertarse con sangre bajo las
ufas. Mientras pasaron las semanas, ella empez6 a amanecerse con una sonrisa le preguntaba en
broma: “Y t, Ismael, ;cémo amaneciste?” El no respondid, pero, cada amanecer, eses ojos le daban
la bienvenida a un nuevo dia.

Mientras pasaba el tiempo, Ismael empez6 a aceptar el carifio de su ama y ella empez6 a
salir de su cuarto mas y mas, simepre con Ismael a su lado.

Por los préximos ocho afios, Ismael vivia en esa casa cumpliendo el papel de perrito
faldero. La sefiora exigidé que Ismael fuera a todas partes con ella. Casi no salia de la propiedad,
pero Ismael la acompariaba en su proyecto de crear un jardin de flores tropicales.

A los diez afos, la vida de Ismael habia cambiado por completo. Dofna Esmeralda ya le
estaba ensenando sobre la escritura con el pretexto de prepararlo para ser el mayoral de la
propiedad cuando ella y su esposo se trasladaran a Francia. El aprendia rdpido, y pronto su
conocimiento de letras sobrepasd el de la sefiora y del Sefior Soto también.

Para los once afos, Ismael ya escribiaba todas las cartas que Dofia Esmeralda enviaba a sus
pocos parientes letrados en Martinica. Disfrutando del acto de creacién, el joven travieso a menudo
le daba una voz poética a las palabras simples de la sefiora. Asi, los cuentos se trasladaron de sus
suefios al papel y dejo de recitarlos por las noches. Ya no se escapaba por la ventana cada noche.
Pasaba toda la noche pensando en repuestas inesperadas para la pregunta inevitable del amanecer.

A los trece anos, el poeta adolescente deseaba un cambio. Delgado y potente a pesar de su
pereza, Ismael empez6 a conducirse como hombre. Entretenido por este cambio, la sefiora dejo de
mantenerle a su lado y lo enviaba al mercado cada sabado para buscar flores para su jardin y
cualquier otra cosita que ella queria. Y cada sdbado por la noche él le preparaba un té de jengibre y
le mostraba todas las plantas extravagantes que habia encontrado. Mirando al jardin desde el
balcon, Ismael sefiald las nuevas plantas ensefiado los nombres a Dofia Esmeralda mientras ellas
daba sorbos de su té. Malinterpretando el gesto del joven fingiendo madurez, en los encuentros del
balcon, la sefiora empez6 a interesar en él que el jardin.

Una noche despues de terminar su pancito, Ismael le ofrecié a la sefiora su brazo para

acompanarla al balcén. Ya no compartian el cuarto. Como hombre, Ismael se habia trasladado al
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cuarto pequefio donde los otros criados dormian, pero, al llegar al dormitorio de la sefiora, ella lo
invitd a entrar y sentarse con ella en la cama.

Esa noche Ismael aprendi6 los peligros de ser hombre y echaba de menos la impotencia de
la ninez. Mantuvo los ojos fijos en la ventana mientras las manos torpes de la sefiora recorrian su
cuerpo. Comenzando esa noche, Ismael solamente sofiaba con la fuga y cada mafiana se despertaba
preguntandose a si mismo como lograrlo. Cada mafiana amanecié con miedo.

Aungque el verde desaparecio de los ojos joven, el hombre con ojos de miel no dejaba de
sofiar. Los suefios no le brindaban esa sensacion elusiva de antes, las visiones dibujadas en colores
vibrantes siempre llevaban un mensaje que él no queria descifrar.

El aprendio a detestar a su sefiora. sus dedos delgados cuales le tocaron en lugares inesperados.
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Selva utopica.
Ella andaba detras de ti
Y ta,
(A quién seguiste?

¢Escuchaste las huellas del tambor
O las olas de la concha?
(Corriste hacia el hermano perdido
O huiste del grito del trapiche?

(Sentiste su mano en la tuya?
Ahogando en el agua azucarado
De ojos turbidos
Naufrago

Hambrientando
Arahando
Para respirar
El aire puro

Oscuro
Bajo la sombra
Salvaje
Del monte
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-VI-

Guiando a la princesa entre las sombras de los arboles, Ismael no pudo dejar de pensar en
la primera noche en que él habia escapado para explorar la selva. La llevaba a ese mismo arbol
donde habia encontrado la fruta que cambiaria su vida. Habia intentado explicarselo a ella, pero
todavia no sabia hablar el castellano. El tampoco podia comunicar el toque porque tenia miedo que
su caricia ligera con sus manos suaves imitara la de Dofia Esmeralda. Entonces, ellos solamente se
comunicaban con la mirada. Por suerte, bajo la luz de la luna llena, podian ver todo y navegar
facilmente sin fuego. El silencio silvestre era indominable. Ismael intentaba escuchar el susurro de

las hojas atentamente, pero todos los sonidos se mezclaban con el latido fuerte de su corazon.

En cierto momento, la princesa le habia dejado agarrarle la mano. Aunque la piel de su
mano se sentia mucho mas suave de lo que anticipaba, podia detectar ese miedo persistente que €l
guardaba. Tener su mano en la suya le hizo sentir como un hombre propio. Mientras se acercaban

mas al arbol sagrado, Ismael le agrarraba mas fuerte. Ella no se resistio.

Al llegar al arbol, Ismael empez6 a subir por las ramas como un gatito persigiuendo a las
estrellas otra vez. Mirandolo con curiosidad por un momento, la princesa comenzé su ascension
aparentemente impavida ante el dolor de las heridas infladas de su espalda. Su cuerpo huesudo se
movia con una confianza admirable. No tenia ninguna incertidumbre en explorar este nuevo

mundo, empezando con este arbol ajeno.

Cuando finalmente lleg6 a la misma altura que Ismael estaba sentado, ella escogio una
rama a lado de la suya y se encontr6 frente a la sonrisa alegre de su guia. La luz reflejada en sus
ojos le hizo a Ismael recordar cudnto amaba la luna llena. La princesa nunca dormia la noche de una
luz llena. Pues, no podia. La luz que entraba por cada huequito le hacia la sangre hervir y llenaba
su cabeza con pensamientos incontrolables. La tinica manera de calmarse era vagabundear hasta
encontrar una piedra grande sobre la cual acostarse y apreciar el giro de las estrellas por su

alrededor.

Ismael se movio para sentarse con su espalda apoyada en el tronco sélido del arbol. En su
rama aparte, la princesa hizo lo mismo. Desde donde estaban, podian ver toda la costa y hasta
identificar algunas luces parpadeantes llegando desde la isla vecina, pero Ismael miraba hacia otra

direcciéon. La imensidad de la vegetacién enmaranada seguia siendo amenazadora a pesar de la luz
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de la luna. La montafia imprenetrable parecia tragar toda la luz y escupir oscuridad. Ismael queria
saber qué estaba escondido en las entrafias de esaa oscuridad que se habia olvidado de las estrellas.

Solo agradecio a la luna por dejarlo ver la selva mejor.
Perpleja, ella cazé sus ojos esperando ver su sonrisa otra vez, pero estaba perdido.

En los primeros afios que Ismael visitaba ese arbol, le encantaba mirar las estrellas
brillantes que surgian del negro total del cielo. Algunas noches estaba seguro que el cielo curvaba
para abrazarle. Después de escapar por la ventana, siempre venia al arbol para saludar a sus

comparieros celestiales.

Cada noche que estaba atrapado en la cama con la sefiora, se preguntaba si las estrellas lo
estaban esperando, pero al salir para orinar, ya se habia huido. Ansiaba verlas, pero la sefiora lo
llamaba a su cama casi cada noche. Habia noches en las cuales ella entretenia a su esposo y Ismael
en la misma noche. El Sefior Soto se habia puesto mas y mads salvaje en sus encuentros con la
sefiora. El estaba determinado a convertir su pequefia propiedad en algo respetado por los otros

propietarios de la isla pequenia, pero ahora andaba por todos lados llevando sus botes de trabajo.

Cuando Ismael finalmente llegd a subirse al arbol otra vez para fijar las estrellas en toda su
grandeza, éstas ya habia perdido su brillo. Parecian manchitas borrosas en la distancia, formando
adornos que él no podia descifrar. Por eso, Ismael empezo a leer los espacios entre las estrellas. La
negritud enmarcada por los puntos brillantes bailaba por el cielo y se convertia un peregrino
rumbeando sin destino y sin bulto. Dependiendo de cémo se sentia Ismael, se tranformaba en

diferentes animales y aves para contarle secretos de la isla.

Ahora, Ismael se habia cansado de las historias astrales. Las copas de los arboles no movian
en la oscuridad ni pretendian apaciguar al joven con cuentos consoladores. La selva ahora

presentaba una realidad severa, pero, al menos era una realidad.

Mirando las estrellas, no sabia si estaba imaginanado las figuras que surgian desde la
oscuridad profunda. Estaba seguro de que no eran los dioses africanos de los cuales habia
escuchado, pero a veces encontraba una mujer elegante dando vueltas por la cima de la montafia y

pasando por encima de la superficie del océano e imaginaba que era su madre visitandolo.
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Perdido en sus propios pensamientos, Ismael casi se olvid6 de que estaba sentado al lado
de la princesa. Ella parecia incomoda sentada en su rama delgada, sosteniéndose con sus brazos
relucientes para no rascar su heridas contra el tronco del arbol. A pesar de su incomodidad, una

expresion contenta suavizaba las lineas duras de su frente.

Ella sentia los ojos de Ismael sobre su cuerpo, pero no le daba la satisfacion de devolverlea

la mirada.
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-VII-
Mientras Ismael estaba adentro de la cueva misteriosa con el brujo, la princesa exploraba el

monte que la rodeaba. Ya se estaba poniendo fria bajo la sombra de los diversos arboles plantados
alrededor del refugio y queria sentir el sol sobre su piel. De hecho, ella estaba muy feliz por la
oportunidad de examinar las plantas del monte bajo la luz del sol. Ella se mareaba caminando por
la plantaciéon de cafia. S6lo habia unos angostos caminos que dividian el cafiaveral, entonces tenia
que navegar entre los troncos empapados.

Los que ya conocian bien la plantaciéon podian identificar facilmente la red de senderos
imperceptibles que conectaba la propiedad. Habia varias ocasiones en las cuales la princesa dejaba
su trabajo antes del oscurecer mientras los hombres se sentaban para tomar ron barato mezclado
con agua del rio. Caminando rapido entre los tallos para poder aventajar el descenso del sol, la
princesa siempre miraba hacia el monte estoica para orientarse dandole la espalda al océano que le
habia traicionado. Y, a pesar de su prisa, por alguna brujeria los hombres medio borrachos siempre
llegaban antes de ella a la pequefia coleccién de bohios.

Cuando ellos llegaban, las mujeres ya les habian preparado la comidita antes plantarse
fuera de sus casas esperando el chisme cotidiano. Las casas humildes de los negros se habian
construido precipitadamente. Viniendo desde del campo, las estructuras formaron una linea curva
que serpenteaba marcando el borde entre la civilizacién y el monte. Las mujeres, cada quien desde
su propio portal, gritaban entre si, a veces entre bocados de arroz y platano, en vez de sentarse
alrededor de la fogata, situada a unos pasos atras de las casas en un espacio abierto entre las
arboles.

Las negras solamente visitaban la fogata cuando habia una celebracion, un nacimiento,
quizds una muerte o una ceremonia que los hombres inventaban para sentirse mas cercanos a los
ancestros. De vez en cuando, habia musica también. El ritmo hacia que esas pisadas penosamente
lentas se convirtieran en pasos apasionados, livianas e incomprensibles. Volviendo al trabajo el
proximo dia, los pasos de las mujeres parecian hasta mas pesados. La princesa reconocia el ritmo.
Habia una eficiencia en sus movimientos, una precisién natural que le hacia creer que ellas habian
aprendido a caminar de la misma manera que su madre. Espaldas rectas, cargando bultos sobre la
cabeza, caminado suavemente sin mirar al suelo. O quizas caminando con el grupo de encadenados
con sus pasos medidos.

Deambulando por el monte, el cuerpo de la princesa se sentia flojo y sus pasos salvajes la

propulsaron hacia una destinaciéon desconocida. Parando de vez en cuando para observar mejor
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una planta que le hacia recordar de su patria y la distancia que habia viajado. Ella disfrutaba
conversar con el monte sola. Estaba agradecida a Ismael por haberlas presentado la una a la otra,
pero, por no entender su idioma, Ismael siempre pensaba que su acto de tocar la planta era una
pregunta en vez de una ensefianza. Escuchando el sonido del agua corriente, se preguntaba qué
hacian los hombres solitos en la cueva. Quizds Ismael finalmente encontraria la respuesta que
buscaba cada noche que pasaba bajo las estrellas.

La princesa seguia el borboteo que se hacia cada vez mas fuerte hasta llegar a una
quebrada. Metiendo un pie en el agua friisima, fue seducido por la posibilidad de entumecer sus
pies cansados, sus piernas firmes, su barriga tierna. Acostada en el flujo de agua, todo se perdié en
el sonido estruendoso del agua. Con las orejas bajo del agua, sus ojos admiraron las sobras de luz
que lograron penetrar la capa verde de arboles viejos abrazando para caer sobre su cuerpo
sumergido. Cuando ya no podia aguantar el ardor del agua fria se levantd lentamente. Sus harapos
mojados se aferraban a su piel dando forma a nuevas topografias sobre su cuerpo maltratado. Con
mucha dificultad, removio la ropa pesada y la tiré sobre una piedra a la orilla de la quebrada.

Saliendo del agua, se acostd sobre el tejido de hojas que cubria el suelo. La tierra tierna
acariciaba su espalada cicatrizada. Se dio cuenta del jadeo de su pecho. Fue la primera vez en
mucho tiempo que la princesa se permitio el placer de respirar profundamente. Y poco a poco, con
cada inhalacidn, la sensacion regres6 mientras los pequefios granos de luz jugaban entres las gotitas

apegadas a su desnudez.

24



-VIII-
“Cierra los 0jos,” la voz suave de Balata no era tan juguetona como su cara. Las manos del

anciano se sentian pesadas sobre el pecho de Ismael. El joven no sabia si el calor que sentia
radiando por todo su cuerpo fue por la ansiedad o si resultaba del toque del hombre.

Ismael no sabia cémo recibir el toque.

La primera cosa que Ismael encontro fue la oscuridad. No era la oscuridad de la cueva ni la
que existia detrds de sus parpados. Tenia una textura completamente diferente. Movia de manera
distinta, juguetona como la sonrisa del brujo. Ansiosa por explorar esta nueva oscuridad, Ismael
estaba esforzando sus ojos cerrados para poder descifrar su nuevo ambiente.

“Relajate,” dijo la voz suave penetraba los pensamientos del joven sin espantarlo. Todavia sentia las
manos radiantes sostenidas arriba de su cara.

Ismael no sabia cémo recibir el toque del anciano ni como interpretar su mandato, pero esa
sola palabra habia partido la oscuridad revelando raices. Ismael ni siquiera podia ver el tronco del
arbol sostenido por las raices majestuosas, raices que formaban un portal para acceder a una
oscuridad todavia mas profunda.

Llegando al corazon del arbol, Ismael sentia el calor del arbol fluia dentro de su propio
cuerpo. Ahora, no se daba cuenta de la oscuridad. Estaba mas concentrado en las posibilidades que
ese espacio ofreciera. La posibilidad de conjurar. De resucitar recuerdos para distorsionarlos.

Ismael siempre habia sofiado con salir de su cuerpo. Los domingos después de ir al
mercado, Ismael sentaba en el balcdn de la sefiora y miraba hacia el cielo. Unos dias estaba
convencido que el secreto de su libertad quedaba alli escondido en esa inmensidad azul. Siempre le
habia gustado contemplar el cielo. Mas que nada, le gustaba enfocarse en los puntos donde las
ramas mas altas parecian conversar con lo inalcanzable. Ismael aprendié que, si uno mira el cielo
por suficiente tiempo, puede ver un movimiento sutil naciendo del cielo descubierto. A él le
gustaba pensar que lo que se movia eran los dioses africanos de los cuales siempre hablaban los
bozales.

Por eso, Ismael siempre queria elevarse mas. Hasta, de nifio, le gustaba escalar las
estructuras inestables donde vivian los negros y pararse en los techos con los brazos extendidos
pidiendo que los dioses lo rescataran. Habia pasado mucho tiempo desde que Ismael se habia
extendido sus oraciones o sus brazos hacia ellos. Pero, examinando el ambiente detras de sus ojos

cerrados, estimulado por el toque del brujo, se dio cuenta de que existia ese mismo movimiento.
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El hombre aparecid sin sonido y sin luz. No llevaba nada. No decia nada. Simplemente tenia una
vela y empez6 a subir las escaleras que enrodaban al arbol. Ismael siempre imaginaba a su padre
asi. Fuerte y callado. Se movia como una nube atravesando el cielo, en un movimiento fluido sin
esfuerzo.

Siguiendo al hombre, Ismael se preguntaba si él simplemente estaba imaginandolo todo.
Estaba seguro de que manejaba cierto control, pero no podia anticipar las imagenes que nacian
mientras los dos ascendian al arbol. Imagenes ajenas con texturas familiares. Llegando a un pasillo
iluminado.

Se acercaba a la casa modesta del duefio envuelto en una oscuridad profunda, regalo de la
luna nueva. Caminaba agachado entre las hojas grandes del banano que abundaban en esta tierra.
Cuando llegaba a terraza amarillada, doblo hacia la izquierda para llegar al gran limonero que
protegia esa piel triguefia del sol feroz. Puso su mano sobre el tronco grueso saludandolo y de
inmediato empez¢ a escalar las ramas vacilantes. Al nifio no le importaba que no podia ver cual
rama alcanzaba. Sélo sigui6 subiendo agilmente hasta llegar a la ventana abierta.

Despidiéndose de las hojas, entré al pasillo estrecho entre los dormitorios. Uriel estaba
roncando suavemente frente a la puerta del cuarto principal con sus ojos medio abiertos. Intuyendo
la razén de la fuga de Ismael, Sefior Soto compro Uriel para frustrar cualquier intento por Ismael de
arrancar venganza de la sefiora por la violacion. Hace décadas, le habian castrado por ceder un beso
a la hija traviesa de su amo anterior. Tenia catorce afios. Y después de esa experiencia, dej6 de creer
en la nocion de honor; ahora, solamente creia en la sobrevivencia. Por eso, su huevo amo confiaba
en sus 0jos sabios para vigilar la casa cada noche.

Ismael lo habia visto varias veces cuando bajaba del monte para robar comida y aplastar las
flores del jardin tropical. A él le daba miedo estar tan cerca al cuerpo mutilado del hombre
dormido, pero tenia una curiosidad insaciable. Perduré un momento registrando la cara endurecida
del anciano en reposo antes de abrir la puerta y pasar al cuarto principal a hurtadillas.

“Por qué nos maltratas?” preguntd silenciosamente mientras ponia su pequefia mano sobre
la garganta de la mujer robusta. No quiso matarla esa noche, sino interrogarla. El toque suave del
negrito ni siquiera hizo que ella se despertara, pero su semblante se puso intranquilo.

Abriendo los ojos, Dofna Esmeralda qued¢ paralizado al ver al nifio con las manos
alumbradas sobre su garganta, emitiendo una pulsa suave de color verde. Cuando sinti6 el calor y
sensacion de hormigueo regresaron a sus dedos, contuvo la respiracion y cerrd los ojos intentando

escapar el suefio. Pero al cerrarlos, ella se convirtié en naufrago otra vez, navegaba por el agua
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sangriento con los ojos abiertos. Ahogando en la incertidumbre, ella presencid el nifio reclamando
todos los cuentos que €l le habia regalado. Uno por uno, removid esos tesoros enterrados que la
protegieron de las pesadillas. Tratando de defenderse, las manos suaves brotaron de la oscuridad
intentando agarrarlos de Ismael, pero, cargando todos sus conocimientos, el nifio logré encontrar la
ventana por la ultima vez.

Superando el asombro, Dofia Esmeralda grité despertando su guardian, pero cuando el
viejo esclavo entro ella retorciéndose bajo las sabanas manchadas con sangre. Después de examinar
todos los rincones del cuarto y el balcon, se dio cuenta que ella estaba solita, sufriendo de una

alucinacion.

27



Tres pasos.
No sé dénde perdi mi pueblo
Subo a la montana
Para preguntar al ciego

Seguro él sabra mejor
Que el capitan del barco
Quien mide el mundo
En cuerpos negros
Por cuanto espacio ocuparan
En la oscuridad de su carguero

¢(Podria yo cruzar sin volar?
¢Sin barco? ;Sin miedo?

Quiero en tres pasos pasar
Pero no puedo
No puedo ir por la tierra
Y en el cielo me pierdo

No hay angeles le conto el sabio
Pero si hay demonio, claro
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IX-
Poniéndose su vestido humilde de nuevo, la princesa pensaba en las noches en que

escapaba de la plantaciéon mano en mano con Ismael. El joven habia robado una cobija manchada
de la casa de amo para tirarla en el piso. El se movia en el mundo de manera timida como si no
confiara en que las piernas lo soportaran, como si le apenara tener que interactuar con lo material,
pero, a pesar de todo, ella detecto la emocién en sus ojos cuando llegé para recogerla con una bolsa
llena de frutas que ella nunca habia probado. Frutas silvestres.

En esos momentos, la princesa dejé una sonrisa infantil escapar su faz africana. Se
preguntaba si esa emocion que detectaba simplemente eran sus propias esperanzas reflejadas en
sus ojos brillantes. Los ojos que parecian estar atrapados en la sombra que era su cuerpo. Ya
caminando de regreso a la cueva, pensando en Ismael y esos ojos que eran la tinica cosa que ella
podia imaginar. Ojos de miel.

En esas noches que pasaron juntos, ella se esforzaba para encontrar el deseo escondido en
€s0s 0jos majestuosos, pero no lo logré. Poniendo sus manos sobre su cuerpo delgado, ella tampoco
sabia si sentia deseo. Solamente se abrazaban hasta que la humedad empapaba la cobija. Ahora, ella
deseaba no haber pensado en aquellas cosas insignificantes. Deseaba que Ismael hubiera visto su
cuerpo desnudo por la primera vez bajo ese arbol y la luz azul de la luna llena en vez de la luz
rojiza del atardecer iluminando el cafiaveral.

Habia muchos dias en los cuales Ismael simplemente aparecia, su cuerpo delgado erecto
entre los tallos imponentes. Aunque no aparecia cada tarde, la princesa se sentia mas comoda
pasando cuidadosamente por las hojas afiladas de la cafa sabiendo que si se esforzaba mucho
podia conjurar su protector.

Un dia, ya mientras ella navegaba por las cafnas aparecié una figura negra, pero ésta era
diferente. Mas siniestro, meciéndose como las hojas en el viento suave. Se vislumbraba un cuerpo
curvado, marchitado por el sol tropical. Unos ojos velados en la oscuridad revelaron su borrachera.
Y su deseo. Sus intenciones escritas plenamente en su postura, confidente y cautelosa. Y las otras
dos figuras que emergieron de la cafa, esta vez detras de ella, tampoco fueron las de su protector.

Ella no se esforzaba contra las manos poderosas que la agarraban. En su corta vida habia
visto este escenario tantas veces. El miedo exasperante que invadia los cuerpos de esas mujeres. La
esperanza de la pelea transformandose en un odio quieto y abrasador que se asentaba en las cejas.
Ella no queria batallar asi. Tampoco queria gritar por ayuda; ella sabia que todos sabian lo que

pasaba y no queria ser la persona que rompiera el silencio. Mejor escapar momentaneamente de un
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cuerpo que realmente nunca le pertenecia a ella y dejar que las nubes peregrinas que atravesaban el
cielo engafiador la llevaran. Pero, esta vez, antes de despedirse, pensé en Ismael y su cuerpo
abrazandola.

Y de repente alli estaba parado, paralizado ante esa escena violenta. Vio rastros verdes esos
ojos de miel; huellas la inmadurez revelado por el miedo. Parado atras del triangulo de agresores, la
princesa era la tinica que dio cuenta de la presencia de Ismael. Ella fue la tinica que lo vio
contendiendo con la paralisis en su cuerpo y inhalando profundamente antes de levantar el cuchillo
que uno de los hombres habia dejado en el suelo.

El manejaba el cuchillo que habia levantado del suelo con una facilidad que sorprendi6
tanto a la princesa como a el primer punto del triangulo, el hombre a la derecha de la princesa
intentando animarse para seguir a su compariero. Apuntando hacia la garganta, el cuchillo golped
poderosamente. En un movimiento fluido, Ismael sacé el metal agresivamente del cuello del
primero, hundiéndolo en la espalda del hombre imponiéndose sobre la princesa.

Viendo el punto oxidado salir del pecho del hombre que retrocedia por el dolor, la tercera
figura desaparecio entre las cafias tan rapido como habia aparecido y la princesa se preguntaba si él
la queria matar también. Poniendo un pie sobre el cuerpo que se retorcia de dolor sobre el suelo,
Ismael arrancé el cuchillo de su cuerpo, arrodillandose y levantando la cabeza de su victima para
abrirle el cuello en un solo movimiento. Parado con los muisculos tensados, se asegurd de que
ambos estaban muertos antes de desaparecer otra vez en el cafiaveral buscando al agresor que
seguramente habia escapado, dejando asi a la princesa sola entre las hojas hiimedas y amarillentas.

Su ausencia durd un largo rato, pero regreso con una bolsa de comida y algunas otras
necesidades. Llegando a ella nuevamente, le mir6 fijamente a los ojos antes de voltearse y empezar
su trayecto hacia Mont Diablotin. Ella lo siguié. La oscuridad ya habia descendido y los dos
peregrinos mantuvieron el silencio solemne mientras caminaban.

Hasta ahora, la princesa no podia dejar de pensar en la agilidad con la cual Ismael movio el
cuchillo. Con los movimientos medidos, su imagen de €l habia transformado completamente en la
mente de la princesa. Siendo testigo a su brutalidad, ella conoci¢ la potencia de sus manos suaves.
Ella sabia que él no queria hacerlo; habia visto la duda pintada en su rostro mientras decidia si iba a
intervenir o retirarse. Retirarse a la selva, retirarse y nunca volver.

Pero la habia traido con él en vez de dejarla ese campo desolado. Ahora, €] habia

desaparecido adentro de la cueva y no estaba segura si reconocera el hombre que emergera.
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Cuando lleg6 a la boca de la guarida, ya se estaba poniendo frio y ella escuchaba los espiritus

empezando a susurrar en el viento.
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-X-

Ismael se dio cuenta de que su hambre habia crecido durante los dos meses que pasaba
viviendo en el monte. La cueva lo habia encontrado una de sus primeras noches en la selva y el
anciano lo recibié como recibia todos los visitantes, con manos poderosas y visiones de la negrura.
Ayudé a Ismael recuperar lo que la sefiora habia robado y la gratitud del joven le mantuvo cerca de
la cueva.

Le encantaba buscar por el monte las hierbas que él pedia y traerle frutas silvestres. Pasaba
esos ratos probando lo que iba recogiendo y guardando lo mejor para el viejo cimarrén. Aunque
hacia visitas frecuentas a su viejo hogar para robar comida, Ismael se sentia fuerte comiendo del
monte, trepando los arboles para alcanzar los bocadillos dulces y bafiandose en el agua fria del rio.
Lo que le daba vergiienza era comer frente a Balata.

Por la tarde cuando se iba oscureciendo, Ismael regresé con su coleccién de frutas
silvestres, dejandolas a los pies de Balata, quien estaba sentado en la apertura de la cueva
admirando su pequeno jardin. Fue una de las pocas veces en que €l plenamente la cara suave y los
ojos abiertos del cimarron. Al joven le parecia que al hombre no le daba nada de satisfaccion comer,
pero la comida era una ofrenda. Una negociacion. Ismael queria aprovechar de su lucidez para
preguntarle sobre los secretos de la selva y el arte de curar.

Poco a poco, Ismael fue aprendiendo cémo conversar con el anciano, como exhumar
cuentos y sacar a la luz los espiritus cuya ira se contrastaba con la quietud de su cuerpo castigado
por la soledad. Convocaba cuentos que el joven habia escuchado toda su vida, dandolos nueva vida
con su risa seca y contandolos como si fuera testigo de todos los acontecimientos de Wai’tukubli. Su
voz se hizo mas y mas fuerte mientras hablaba hasta detenerse de repente. Al terminar, el anciano
seco las lagrimas que se acumulaban en los contornos de sus ojeras profundas para caer al suelo.

Habia muchas noches en que, por su entusiasmo, Ismael le dejaba ahogarse en la memoria.

En ocasiones sufrian silencios insondables, pero el hombre nunca se enojaba con Ismael.
Simplemente, se callaba y seguia masticando, contemplando el cielo en vez de admirar sus hierbas.
En esos momentos, el joven también se refugiaba en la memoria, pensando siempre en su princesa.
Y asi pasaron las noches. Naufragos entregandose a la oscuridad que descendia por toda la isla.

Silencios vastos separaban los dos en esos momentos intimos. Ismael no se acostumbraba a
la manera en que el anciano masticaba su cena modesta, pero, si no fuera por ese sonido
insoportable, quizds Ismael nunca se habria atrevido a hacer su primera pregunta.

“Balata, ;como llegaste a vivir aqui?”
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Sonriendo como si fuera esperando la pregunta, el anciano le respondi6 con otra. “;En esta
cueva?”

“Naciste en esta isla?”

“Pues, nacimos juntos. Yo y mi hermano. En el viejo barracén que queda ahi por el
mercado. Nunca lo conoci, pero mi madre siempre hablaba de él. Hasta me llamaba por su nombre
cuando empezd a perder su memoria.”

“¢Y que paso con tu hermano?”

“Lo robaron de los brazos de mi madre cuando nos estaban transportando a nuestro
dueno.”

“;Quién lo rob6?”

“Todos tenemos nuestro camino. Algunos pertenecen al monte, otros al mar, otros...ay
pues, ti ya sabes. Entonces, el monte llamo y los cimarrones vinieron a recogerlo. Seguro que lo
tomaron para reemplazar a un hijo que habian perdido. No es facil sobrevivir aqui, especialmente
para un nifito.”

“Y t4, ;addnde fuiste?”

“Al mismo lugar donde todos los que no pertenecen al monte ni el mar ni el cielo van para
esperar. No habia tantos ingenios en el interior en ese tiempo. La isla pertenecia a los kalinago y los
negros bozales. Nosotros teniamos que trabajar por la costa donde el sol es mas fuerte. Uno pasaba
todo el dia sudando y sofiando con la sombra.”

Escuchar sobre el trabajo de campo siempre incomodaba a Ismael. Encerrado con la sefiora,
nunca habia experimentado esa vida y escuchar de ella le hacia sentir mimado. “Pero, lograste
escapar.”

“Claro. Logré escapar varias veces. Empecé a los doce afios, buscando mi hermano para
regresarselo a mi madre. Ella lloraba todas las noches en secreto, pero yo sabia que lloraba por él.
Le rogué huirse conmigo, pero las lagrimas le habian quitado la fuerza. Yo esperaba regresar con €l
para poder escapar todos juntos.”

Ismael mantenia el silencio. La luz casi se acababa y el anciano bajo los ojos mientras
masajeaba sus dedos gruesos. Escuchando el sonido de su piel, Ismael se dio cuenta de la edad del
hombre. Sin duda Balata era el negro mas viejo que habia visto en su vida. Se pregunté qué precio
habria pagado el hombre para demorar la muerte.

“El duefio tenia tres perros en ese momento que usaba para cazar a los que se hufan y. A

esos perros les encantaba el sabor de la sangre. La primera vez que intenté escapar fue durante una
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tempestad porque el caballo del duefio le tenia miedo a los truenos y las bestias perdian el sentido
de olor con la lluvia. Pasé varios dias metido en el monte sin agua ni direcciéon hasta de que los
otros negros de la plantacion me encontraron. Los mas viejos siempre se enojaban mucho cuando
un joven intentaba huirse. Ellos me castigaron tanto antes de devolverme a la propiedad que ni
siquiera el duefio me queria tocar. Quizas lo hicieron para protegerme. De todos modos, ellos
pensaban que uno tenia que aprender porque si no aprendia, los demas iban a sufrir.

“Por suerte, yo nunca aprendi, pero empecé a ponerme atento. Cuando me iban curando de
mi castigo, me fijé en las hierbas que usaban para sanar mis heridas y como se preparaba cada una.
Empecé a mirar mas la montafia y recordar en cuales meses los de la selva bajaban en busca de
alimentos y mujeres. La verdad es que uno se aprende fijandose en los detalles. El mundo te ensefia
todo si caminas con las orejas abiertas.”

Balata le mir6 a Ismael a los ojos antes de compartir su ultimo comentario, deteniéndose
por un instante para ver si Ismael habia entendido. Tomando el silencio como sefal que el joven
habia abandonado su interrogacion entusiasta, siguié con su cuento.

“Caminando asi, finalmente llegué a penetrar al monte a los diecisiete afios. Ya me sentia
hombre con cuchillo en mano y dos compafieros mas jovenes que yo. Ellos querian juntarse con una
de las bandas de cimarrones que aterrorizaban a los blanquitos alli abajo, pero yo todavia esperaba
encontrar a mi hermano perdido. No sabia cdmo yo iba a reconocerlo porque nunca he visto padre
y pocas veces he fijado mi propia cara. Solamente me metia mas y mas adentro. En esos dias yo
rezaba a los ancestros cuando nadie me escuchaba y, mientras andaba, les suplicaba que me
reunieran con mi hermano.

“Con cada afio que pasaba después de mi primera huida, mi mama se ponia mds y mas
enferma. Todo lo que yo habia aprendido de las plantas no le servia para nada. Yo sabia que ver a
mi hermano seria la inica cura, pero nunca lo pude encontrar.

“Yo fui capturado por los fugitivos. Aprendi que las cosas no son tan diferentes entre los
negros de la selva. Me quitaron el cuchillo y me convertieron en el esclavo de un guerrero. El
trabajo de la selva me hizo extranar el sol de la costa. Desde el cahaveral no se puede ver la
crueldad de la montafia porque estas viviendo como esclavo entre escalvos.

“No sé cuanto tiempo aguanté esa vida antes de cansarme. Entre los cimarrones, uno tiene
que coger la cofianza con los pufios. Solamente me devolvieron el cuchillo cuando derramé la
sangre del guerrero a quien perteneci y no me dejaron soltarlo, pero un no gana la libertad con el

cuchillo.
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“Asi encontré a esta cueva, cargado en un rio de sangre. Y aqui finalmente encontré a mi
hermano, encogiendose de miedo en los rincones de nuestra cueva.”

Estudiando las sombras profundas de la cueva, Ismael le pregunté “;Ddnde esta? Yo nunca
lo he visto.”

“Pues, yo tampoco lo he visto, pero es él que te invito a la cueva. Nadie nos encuentra sin

su llamada. Un dia yo te lo mostraré. ”
%%

Balata solamente asenti6 a introducirle cuando llegd con las manos cubiertas en sangre.

Ismael ya se acostumbro6 a recibir e interactuar con las imagenes que surgian de la
oscuridad para después desvanecer. Consciente de las manos que restaban colocadas en su
abdomen y la manera en que suavizaban su respiracién, el espiritu de Ismael se puso mas ligero
con cada inhalacion, siguiendo a su guia mudo. Manteniendo el ritmo con el hombre misterioso,
Ismael no tenia tiempo para dejar volar sus pensamientos. Ni siquiera estaba pensando en la
princesa y lo que habia ocurrido entre las cafas.

La préxima imagen que lleg6 no fue como las otras. Fue mucho mas vivida e Ismael sentia
que no venia de la oscuridad sino de las manos poderosas asentadas en su cuerpo. Tenia la
sensacion de que las manos estaban excavando algo de la profundidad de su ser. Quizas una
memoria. O un deseo.

Unas fuertes piernas emergieron del monte inesperadamente seguidas por otras mas,
ninguna tan notable como las primeras. Se acercaron silenciosamente a la ventana, de la cual salia
un brillo débil, la tnica luz que se podia detectar bajo la luna nueva. el duefio de esas fibrosas
piernas se detuvo por un momento en esa ventana. Parecia estar atrapado por la nostalgia,
completamente inmdvil mientras los demds se movian en manada para rodear la estructura de dos
pisos.

Ya preparados en sus posiciones, el susurro suave de los otros guerreros se calmd. Todos
quedaron atentos a la figura parada en la ventana, pero ninguno de ellos se atrevia a mirar la
sombra directamente. Ninguno se atrevia a preguntarse qué hacia en la luz de la ventana. Como
Ismael, quien también esperaba bajo el velo de la noche, ellos miraban el suelo debajo de la sombra,
admirando la manera en que esa estructura intricada de ligamentos y musculos endurecidos crecia
de la tierra. Se maravillaban de las lineas inesperadas acentuadas por el juego entre la luz y la

oscuridad. Todos podian sentir el poder de su ser inmdvil e iluminado.
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De repente, por primera vez en su peregrinaje, Ismael se encontr6 en la luz. Las piernas
adoradas estaban plantadas en frente de dos cuerpos. Sangre manchaba el camison de la mujer, su
cabeza, apoyada en la barandilla, mirando a Ismael con ojos apagados. El segundo cuerpo, también
vestido en blanco, era el de un nifio de tres o cuatro anos. Al lado de su madre, quedaba boca abajo,
macheteado sin pena ni gloria.

Testigo de la violencia, 1o que Ismael not6 no fue tanto la crueldad ni el charco de sangre
que se expandia en el piso, siguiendo las lineas de las tarimas y amenazando ensuciar los pies
descalzos del guerrero. Absorto por la figura de su guia, ni siquiera pensé en descifrar la escena
horrible. Mirando la postura y elegancia poderosa de esas piernas fuertes, se dio cuenta que eran
familiares y, ese momento, levantd la mirada para encontrarse frente a la cara del brujo. Perdido en
la profundidad insondable de sus ojos, Ismael se dio cuenta que aquellos ojos le habian devuelto al
canaveral. Estaba de pie por encima de los cuerpos inmoéviles y se sintié inundado por una
sensacion de orgullo, pero el orgullo no era suyo. Fue tan inesperada esa sensacion que Ismael no
pudo resistir la necesidad de abrir los ojos para encontrarse de nuevo en la cueva.

Las manos lo habian traicionado. “Fuiste ti.” Las palabras reflejaron la certidumbre
inalterable de Ismael. Era el remordimiento que habia nutrido la irrealidad del anciano,
distorsionando sus memorias, animandolo a inventar fabulas y escapar en las mentes de peregrinos
perdidos.

Todavia llevando su sonrisa inquietante, el brujo le respondié a la acusacién sin emocion,
“Todos estamos fuimos obligados hacer lo necesario para lograr la libertad.”

En ese momento, Ismael vio la cueva por primera vez. No era un refugio sino una prision.
Un silencio resonaba después de la acusacion; después, el zumbido de los insectos se oia en la
oscuridad. Dandose cuenta del guano que cubria las piedras y del olor fétido que dominaba la
cueva humilde del brujo, Ismael entendié que €l estaba castigandose a si mismo. Los regalos que los
peregrinos traian para €l estaban amontonados detras del hombre. Las pilas de artefactos parecian
enmarcar su dolor. Ofrendas humildes de frutas recogidas durante la huida quedaban apiladas al
lado de la mesa de tres patas impares cubiertas con una camisa bella meticulosamente cosida de
diferentes pedazos de tela tintada de sangre de plantas silvestres. Al otro lado de la mesa, habia
unas botellas desordenadas de ron con hierbas hundidas en el liquido nublado.

Detras de la mesa, una procesion abigarrada de artefactos se extendia interminablemente

hacia la profundidad. No estaba claro si eran objetos recolectados durante afios de visitas
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desesperadas y esperanzadoras o restos de todas las vidas consumidas por la isla abrazando sus
entrafias oscuras.

Cuando Ismael finalmente sali6 de la cueva, la princesa estaba esperando en la apertura.
Ella sinti6 un gran alivio cuando sus ojos brillantes conectaron con los de Ismael, pero habia algo
raro escrito en su cara. Ismael examind la cara de la princesa con una mirada sabia y una confianza
inesperada. La mirada de sus ojos de miel escurrid por su cuerpo lentamente hasta llegar a su
ombligo donde quedé por un ansioso instante antes de volver a la cara de la princesa y, agarrando

su mano, juntos empezaron la bajada.
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-XI-
El Sefior Soto era un hombre fino. Es decir, un negro fino. Habia logrado conseguir un

manejo minimo de la letra gracias a su oficio de secretario durante la guerra de independencia en
Norte América. El era uno de los que vinieron al Caribe despues de la derrota de las fuerzas
ingleses. Por su fieldad y ingenio, habia convencido su amo llevarle para cuidar sus nuevas tierras.
El gobernador en ese momento, ansioso por popular la isla con gente de buenas costumbres,
entreg6 un grande pedazo de selva a pie de Mourne Diablotin y, mientras su amo regresaba a su
patria, Soto qued6 cumplir con su promesa.

Le costd cinco anos tumbar suficiente monte, construir su casa modesta de madera,
organizar sembradios de limdn y avocado, y establecer un cafiaveral de tamafio respetable. El
trabajo suavizé cuando conoci6 al infame Quispe. A pesar de su forma inculto, el mayoral siempre
trataba a su jefe como si fuera blanco y Soto apreciaba mucho del gesto. El sefior nunca cuestionaba
al Quispe mientras él iba adquiriendo mas africanos y acomodandolos de su manera. Soto se
manteni6 ocupado escribiendo cartas regulares a Bristol detallando el progreso.

Caminando por el barro donde estuvieron arboles tan altos como los mastiles de un buque
de guerra y escribiendo a su querido sefior inglés, naci6 en Soto el deseo de fuga. De irse a
Martinica, lejos de Wai'tukubli y sus negros de malas costumbres. Nuestra isla estaba desprovista
de el aspecto de delicadeza que correspondia a un propietario fino.

El abogado fiel dejo de incluir tanta detalle en sus cartas regulares. Empez6 alquilando los
negros de la propiedad los fines de semana y tomando tres cuartos de los que ganaban. Dejo6 de
pasar por los campos de a pie de la montafia. Empezd a visitar los puertos de la costa para chismear
con los comerciantes. Dejé de saludar a los colonos con cuchillo que pasaba en camino al pueblo
portuario. Empez6 a nutrir el suefio de dejar nuestra querida isla por siempre.

Asi logré dejar la casa modesta de su amo para una casa grande en la ciudad de Sainte-
Marie. Alli habia encontrado una mujer con quien casar. Obvio que ella era negra, pero tenia padres
libertos y era suficientemente inteligente para entender las cartas amorosas que €l escribid para
ganar su corazon y convencer sus padres dejarla casar un liberto desconocido.

Ellos no pensaban regresar a nuestra isla humilde, pero el destino es travieso. Mientras
surgieron mas plantaciones grandes en las islas caribefias y mas y mas duefios dejaron las colonias
para vivir en las ciudades de Europa disfrutando las ganancias ininterrumpidas llegando desde sus
ingenios. Al ver esta migracidn, se puso envidioso y declar6 que regresaria a Dominica para

gestionar su operacion y ganar el dinero para mudar a Paris.
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%%

Sefor Soto normalmente no superviso el castigo de sus esclavos, pero, normalmente,
Quispe no traia los condenados a la puerta principal de su casa.

El amo casi no reconocia su propiedad. Ismael no luchaba contra los grilletes mientras
Quispe explico que él matd dos negros y se huyo al monte con la africana nueva. Observando la
cara del hombre engrilletado, Soto se dio cuenta de que, contrario a caracter, el mayoral mostraba
mas emocion que el preso. Ismael parecia ignorar los hombres que estaban decidiendo su destino y
mirar mas alld del hombre parado en el umbral de la puerta, interrogando la interior de la casa con
un rostro impavido.

El habia reconocido la figura de la sefiora mirando su llegada desde el balcén. Ya no
guardaba el odio que lo habia motivado destruir el jardin hermoso, pero tampoco sintié ninguna
pena por la mujer atormentada. Ahora, mirdndola parada al pie de las escaleras registré el
cansancio pesando sobre sus hombros y sabia que no habia dormido desde su visita nocturna.

Quedandose atras de su esposo, Dofia Esmeralda no dijo una sola palabra. Sabia que él y
Quispe igual sentian la misma fragilidad ante los ojos de miel. Esas pupilas hechiceras despertaron
la rabia en el jurado congregado. En ellas, Sefior Soto encontro la razén por la cual su esposa no
quiso compartir la cama y Quispe reconocid el mismo espiritu luchador que no logré quebrar en la
princesa. Todavia escondiéndose atras de su esposo, la sefiora solamente pudo ver su reflexion.

Ismael era el iinico quien quedo satisfecho con la sentencia.
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-XII-
El cuerpo de Ismael cayd al suelo como un mango, su impacto fuerte absorbido por la

los cadaveres pudridos de sus hermanos. Ese cuerpo rod¢ cierta distancia antes de parar, torcideo e
inerte, sobre una de las raices del arbol gigante. Por un momento, habia un silencio completo en la
isla. En la ciudad sitante de Roussuae tanto como en la montanas peludas del norte, paro el
zumbeo.

Ninguna fibra de carne negra moviendo en toda la isla.

Ningun deber cumplido.

Ningun cuchillo levantado.

Ninguna palabra.

Hasta las arafias y papagayos quedaron en silencio.

Lo tinica que continuaba era el ritmo de las olas. Suspendida en la calma, nuestra isla
querida dejo las olas masajear los moretones. Juntos los habitantes de Wai'tukubli pasaron un
momentico maravillindose de la isla que se habia creado. Fue como si hubieran crecido raices que
les conectaban con una memoria larga de Wai,tukubli. La perla escarpada que habia emergido del
vientre turbulente del Caribe para ser suavizado por manos extranjeras, suaves y endurecidas
igual.

Por un momento, se retiraron del trabajo imposible para reirse sin reir. Riéndose de
la situacién en la cual se encontraba. Burlandose de las caras de los engafiados sin decir una sola
palabra. En el silencio, se experimentaba la levedad inexplicable de existir sin el cargo de sus
cuerpos.

Todavia se mantenia la piel dorada, pero estaba mezclada alli entre la carne negra de los
otros frutos expuestos al clima cruel. Y la muchedumbre examinaba el tesoro con ojos expertos,
haciendo las calculaciones necesarias para valorarlo. Decidiendo si un mero fruto era
suficientemente digno para merecer una pelea. Cada quien con su propio razon para pelear. Todos
peleando por un solo momento de gozo. Peleando para escapar de su atroz realidad.

El papagayo, tomando vuelo desde las ramas mas altas del arbol abuela, rompi¢ el silencio.
El viento se resucitd para apoyar sus alas fuertes y llevar su canto a todos lados de la isla. Los ojos
astutos vislumbraron el color morado, el rojo que interrumpia el plumaje verde de esa fugaz ave.
Estirando sus cuellos para seguir el vuelo del pajar6é majestuoso, ninguno se dio cuenta del
momento en que el segundo papagayo habia salido del arbol para acompafiar a su padre, ninguno

salvo la princesa.
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Ella se quedd absorta, mirando la criatura que habia sostenido toda su vida. Y en esa calma
completa, ella le perdoné por cada fruta pudrida que habia recibido durante su vida
insufrible. Con un respiro profundo, ella fue la primera en acercarse al héroe. Sosteniendo su
cabeza en sus brazos, dejaba que los gritos salieran para ser guardados hasta el centro de nuestra
formacién volcanica. Gritaba mientras la multitud arrancaba al cadaver de sus manos para izarlo. Y
ésa fue la tiltima vez que mir6 la cara hermosa de su querido.

Por seis dias, su nombre fue cantado en cada rincon de la isla. Se dice que cada mano negra
de la isla toco el cuerpo antes de ofrecerlo a las olas. Por seis dias, no se pudo encontrar ninguna
mueca palida. Empezaron a quitar el polvo de sus decoraciones y hacer pactos con el diablo.
Imaginando el caos que estaba ocuriendo fuera de sus puertas cerradas y dandose cuenta que,
en Wai'tukubli, nada existe fuera de la selva. Se pusieron a rezar mas fuerte, prometiéndole a su
Padre Sagrado que dejarian de pecar si tuvieran otra oportunidad.

Pues, ninguno murio en esos seis dias.

La mafana del séptimo dia, las cocineras estaban otra vez en las cocinas. Los pescadores
otra vez en sus barcos humildes. Los barcos otra vez albergados en el puerto.

Las plantas descalzas que tocaban nuestra tierra por primera vez también sentian la muerte del
guerrero obsidiana aunque no se daban cuenta. Cada uno llevaba un algo de él. Algun cuento
suelto que Ismael soltado antes de despedirse. Algo que en dado momento surgié desde el vientre

del mar. Los frutos de nuestra perla del Caribe.
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La huida.

Ay, cimarrén
(Lograste escapar
La atrocidad
Cotidiana?

(Quién
Te abrazo?
(Cuando caiste
Tropezando
Por el monte?

¢(Existe el cimarrén
Solamente en la huida?

Fugitivo
Ladron
Vago

Se tropieza
Se corta
Se caye

Cuando
La muerte
O el cazaesclavo
Te recuperaron

Espero que no
Hayas devuelto
La que habias
robado

Suefio con que te hayas quedado
Con ella
Escondido
Por la montafia

Que un dia
Un rio naciera
Para desenterrar
Tu trabajo

La perla del Caribe
Nuestra libertad
Heredada
Sin titulo
Ni maldito contrato.
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